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    El segundo volumen de Las letras del horror se enfoca en el organismo creado por la dictadura luego de la disolución de la DINA: la Central Nacional de Informaciones, CNI, que lejos de terminar con el terror, se caracterizó por una mayor “profesionalización” de sus miembros y métodos, si un término como éste le cabe al vil oficio del exterminio programado. Operación Albania, Misión Alfa Carbón, Carrizal, Las Vizcachas y muchas otras operaciones represivas son detalladas en estas páginas, además de las estrategias de algunos militares para asegurarse un retiro holgado.
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    A Vanessa Tobar Leighton,


    en su camino a las estrellas.

  


  A modo de presentación


  Con la publicación del segundo volumen de Las letras del horror, esta vez enfocado en la Central Nacional de Informaciones, CNI, el periodista Manuel Salazar da un paso más en la tarea de develar los entretelones y el modus operandi de la maquinaria de violencia y muerte utilizada por el régimen en contra de gran parte de la población del país, durante los diecisiete años que duró la dictadura militar en Chile tras el derrocamiento de Salvador Allende en 1973.


  A la persecución indiscriminada de los primeros tiempos —emanada principalmente de las direcciones de inteligencia de las distintas ramas de las Fuerzas Armadas—, la sucede una represión articulada en una estructura monolítica y, en los hechos, autónoma de cualquier supervisión institucional, a no ser la del propio Augusto Pinochet: la DINA. Dirigida por el entonces coronel Manuel Contreras, las repercusiones internacionales de las operaciones de esta en el exterior —como los atentados en contra de Carlos Prats, Orlando Letelier y Bernardo Leighton, y los constantes reclamos de organismos de derechos humanos y de gobiernos democráticos de todo el mundo— obligaron al régimen a cancelar su existencia. Sin embargo, su disolución no significaría un cese de la violencia de Estado, sino que esta tendría su particular aggiornamento en el nuevo organismo que se caracterizó por un trabajo represivo de mayor especificidad, lo que significó la creación de diferentes brigadas encargadas de perseguir a los militantes de los distintos partidos en la clandestinidad y de una “profesionalización” de sus miembros y métodos, si un término como este le cabe al vil oficio del exterminio programado. En esta nueva etapa de operaciones de la CNI, y que se prolongó hasta el momento de la vuelta a la democracia en 1990, innumerables seguirían siendo los casos de violación a los derechos humanos, algunos de ellos de los más emblemáticos de que se tenga memoria en el trágico compendio del horror en nuestra historia política.


  A partir de la investigación de este período particular y su agenda de imposición de un modelo neoliberal extremo, resulta imprescindible tener en cuenta que como sustento de los regímenes totalitarios y sus estructuras represivas (la DINA y la CNI), existió la Doctrina de Seguridad Interior del Estado, cuya verdadera función no era otra que la de cautelar los intereses del capital económico y que indefectiblemente se aplicaba allí en donde este se sintió amenazado por demandas y pretensiones de justicia e igualdad social.


  En el caso de estas dos entidades chilenas de triste memoria, ambas fueron los medios de aplicación de estas políticas de guerra antisubversiva, que el Ejército chileno y su Academia de Guerra adoptaron en la Latin American Ground School y luego en la Escuela de las Américas o Instituto de Cooperación para la Seguridad del Hemisferio Occidental, SOA, como se conoce hoy; pero de igual modo en Brasil, en el Centro de Instruçao de Guerra na Selva —el Centro de Entrenamiento de las Fuerzas Especiales de Manaos—, donde muchos oficiales latinoamericanos, entre ellos militares chilenos que tendrían activa participación en el Golpe de Estado y la represión posterior, recibieron instrucción de parte de exmiembros franceses de los servicios de inteligencia. Estos, que durante la guerra de Argelia en la década del 50 del siglo pasado sistematizaron por vez primera los métodos de tortura y desaparición de los adversarios, tuvieron en una parte de la oficialidad chilena adiestrada en Inteligencia, alumnos aventajados.


  Aun cuando en los años que siguieron a la dictadura distintas entidades e investigadores se dieron a la tarea de indagar en los hechos de violencia dirigida desde el Estado, muchos casos siguen, cuarenta años después, en la más absoluta oscuridad y otros apenas cuentan con algunos antecedentes que solo permiten vislumbrar los padecimientos y destino de miles de nuestros compatriotas. Sin embargo, nos asiste la mayor de las convicciones de que un texto de esta naturaleza, con su duro estatuto de documento de un difícil período de la historia chilena reciente, es capaz de inscribir a fuego en nuestras conciencias el hecho indesmentible de que no se trató de un mal sueño colectivo, sino de una realidad demasiado escabrosa como para, simplemente, dejarla pasar.


  Para Lom ediciones, la publicación de los dos volúmenes de Las letras del horror es una forma de contribuir a la construcción de una memoria del país, en el entendido de que esta no es una operación que pueda cerrarse sin más al cabo de un determinado tiempo, sino que cada testimonio, cada evidencia e investigación permite un acercamiento más detallado y fiel a los sucesos del pasado y se constituyen como un manifiesto moral ofrecido a las generaciones chilenas actuales y futuras.


  Capítulo I


  La derrota de Manuel Contreras


  1.1. El frustrado secuestro del director de Qué Pasa


  La Dirección de Inteligencia Nacional, DINA, comandada por el coronel Manuel Contreras Sepúlveda, impuso el terror a partir de fines de 1973. En sus cuarteles secretos las diversas brigadas de la DINA torturaron, asesinaron e hicieron desaparecer a decenas de prisioneros del Movimiento de Izquierda Revolucionario, MIR; del Partido Comunista, PC; del Partido Socialista, PS; y de ciudadanos de diversos orígenes y procedencias que habían sido partidarios del presidente Salvador Allende y del gobierno de la Unidad Popular.


  El coronel Contreras, que solo obedecía al general Augusto Pinochet, extendió sus actividades represivas hacia Argentina, Uruguay, Brasil y otros países de América y Europa. Los agentes de la DINA asesinaron al general Carlos Prats en Buenos Aires; intentaron matar al dirigente demócrata cristiano Bernardo Leighton en Roma; y atentaron contra algunos de los principales líderes de la Unidad Popular en el exilio. En septiembre de 1976, volaron de un bombazo el automóvil del excanciller Orlando Letelier en el centro de Washington, en Estados Unidos, acabando con la vida del exministro y de su secretaria, Ronnie Moffitt.


  Al iniciarse 1977 las actividades de la DINA complicaron cada vez más a la dictadura militar y, en especial, a los civiles que colaboraban con los uniformados y trataban de imponer el modelo económico neoliberal en Chile. El fiscal estadounidense Eugene Propper empezó a aproximarse a los asesinos de Orlando Letelier y, paralelamente, los organismos de derechos humanos, las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos, la Iglesia Católica y la solidaridad internacional, aumentaron las presiones en contra de la Junta Militar que encabezaba Pinochet.


  Así, al promediar 1977 el coronel Contreras redoblaba sus esfuerzos para mantenerse al frente de la DINA, mientras el general Pinochet medía cuidadosamente el nuevo escenario que comenzaba a enfrentar.


  En la tarde del martes 28 de junio de 1977 el director de la revista Qué Pasa, el abogado Jaime Martínez Williams, salió de la sede de la publicación luego de un intenso día de trabajo. Subió a su automóvil, se acomodó en el asiento del conductor y cuando se disponía a encender el motor un hombre escondido en el asiento trasero le puso una pistola en la nuca. Un segundo sujeto abrió la puerta lateral y se sentó a su lado. Martínez saltó del vehículo y empezó a gritar pidiendo ayuda. De la revista salieron varios empleados que rodearon al abogado y uno de ellos anotó el número de la patente de un automóvil Fiat125 que velozmente se acercó al vehículo de Martínez y recogió a los frustrados secuestradores; más tarde se sabría que el móvil pertenecía a la Municipalidad de Quinta Normal, cuyo alcalde se negó a proporcionar cualquier antecedente, invocando una orden superior del Ministerio del Interior.


  El intento de secuestro del director de Qué Pasa conmocionó aquella noche a varios de los ámbitos más influyentes del país. Martínez Williams era un abogado estrechamente ligado a prominentes miembros de la derecha criolla[1] A través de Hernán Cubillos y Roberto Kelly, Martínez se vinculaba con el diario El Mercurio y con la Armada, promotores del modelo económico neoliberal y de los principales empresarios y ejecutivos que estaban asesorando a los militares desde los ministerios de Hacienda, Economía, Oficina de Planificación Nacional (Odeplan), del Banco Central, de la Dirección de Presupuesto y desde todas las principales entidades de control financiero y económico.


  Los gremialistas, que dirigía Jaime Guzmán, y los “Chicago boys”, que encabezaban Roberto Kelly, Sergio de Castro y Miguel Kast, habían logrado finalmente coincidir en un modelo de desarrollo económico, político y social que pretendían imponer en Chile a través del régimen militar. Y lo estaban consiguiendo, pese a los esfuerzos de algunos nacionalistas —militares y civiles— que se les oponían tenazmente, entre ellos el coronel Manuel Contreras, cabeza de la DINA.


  El fallido secuestro de Jaime Martínez tuvo su origen en un intento por intimidar a las revistas informativas Qué Pasa y Ercilla —las únicas dos existentes— que investigaban el confuso rapto del joven Carlos Veloso Reidenbach, de 16 años, hijo de un empleado de la Fundación Cardjin, muy cercana a la Vicaría de la Solidaridad, quien había sido sometido a torturas e incluso violado por una banda de cuatro sujetos relacionados con “grupos terroristas de la oposición”, según la versión entregada por el gobierno.


  Periodistas de ambos semanarios publicaron las numerosas discrepancias entre los dichos oficiales y los testimonios de los familiares de los supuestos autores y de testigos de los hechos, además de antecedentes incluidos en los recursos de amparo presentados a favor del muchacho y de los acusados como responsables del crimen.


  Lo que realmente había ocurrido era un burdo pero dramático montaje de la DINA para comprometer a la Iglesia Católica en acciones subversivas y en la incipiente reorganización de sectores laborales que poco a poco se atrevían a levantar la voz para reclamar por sus derechos.


  El proceso contra los acusados de tenencia ilegal de armas, asociación ilícita, organización para derrocar al gobierno constituido, incitación a la formación de grupos armados, atentados o privación de libertad a las personas, usurpación de funciones, abusos deshonestos y lesiones se inició por un requerimiento del Ministerio del Interior, firmado por su titular, el general César Benavides, que señaló:


  Los hechos delictivos que habrían cometido las personas mencionadas y que al parecer serían sus responsables directos, se inician con su relación con la Fundación Cardjin, organismo dependiente de la Vicaría de la Solidaridad, y en consecuencia, en forma indirecta del Arzobispado de Santiago; las señaladas personas formaban parte de un grupo subversivo de aquellos que se han formado en esta fundación y cuyo objetivo fundamental consiste en cumplir labores subversivas al amparo de una actividad eclesiástica y religiosa, tendiente a socavar el actual gobierno del país[2].


  Los cuatro sujetos detenidos —William Zuleta Mora, Osvaldo Figueroa Figueroa, Humberto Drouillás Ortega y Luis Mardones Geza— en verdad fueron capturados por agentes de las DINA entre el 9 y el 12 de mayo y sometidos a golpizas y duros apremios antes de ser acusados y puestos a disposición de la justicia militar, tras obligarlos a firmar confesiones falsas. El joven Veloso, en tanto, fue secuestrado por dos agentes de la DINA a la salida de la Fundación Cardjin, en calle Cienfuegos al llegar a Erasmo Escala, un barrio situado al poniente del centro de Santiago donde se ubican la sede del arzobispado y otras dependencias de la Iglesia Católica.


  El menor llevó ese día un recado de su padre, Carlos Veloso Figueroa, a un compañero de trabajo, luego de enterarse de que era buscado por civiles desconocidos. Veloso Figueroa había sido coordinador de la Central Única de Trabajadores, CUT, y dirigente nacional de la Confederación de Trabajadores del Plástico. Tras dos años de cesantía, finalmente consiguió un trabajo en la Fundación Cardjin y en ella ayudó a escribir a máquina una declaración emitida por 126 federaciones de sindicatos el primero de mayo.


  Los agentes de la DINA subieron al muchacho a un automóvil Chevy negro y de inmediato lo empezaron a golpear y a interrogar sobre las labores de su padre. Lo vendaron y llevaron a una casa donde lo siguieron castigando, le apagaron cigarrillos en las manos y en el cuerpo, lo condujeron a una pieza cercana donde le mostraron a un hombre que sangraba profusamente y lo amenazaron con que le pasaría lo mismo.


  Luego le exhibieron fotografías de algunos vecinos en la Villa México y acusaron a su padre de ser colaborador de la DINA. Más tarde, tras advertirle que su progenitor corría serio peligro, lo liberaron cerca de la medianoche a pocas cuadras de la casa de su abuela.


  En los días siguientes la familia Veloso Reidenbach y las de los otros secuestrados por la DINA acudieron a la Vicaría de la Solidaridad y recurrieron de amparo ante los tribunales. El caso inquietó a los obispos, algunos de los cuales incluso fueron a entrevistarse con el general Augusto Pinochet. El asunto siguió agravándose hasta fines de ese mes de mayo. El día 23 dos sujetos a bordo de un automóvil Ford Falcon blanco esperaron a la salida de la Fundación Cardjin al sacerdote Luis Antonio Díaz Herrera, asesor de la entidad y exsecretario del cardenal Raúl Silva Henríquez. El religioso abordó su vehículo Volkswagen y se percató de que era seguido; intentó eludirlos, pero los hombres de la DINA le lanzaron el Ford Falcon encima en repetidas oportunidades. El cura logró escapar de sus perseguidores y refugiarse en la iglesia de los Ángeles Custodios, en la comuna de Providencia, desde donde pidió ayuda.


  En cosa de semanas el caso sufrió un vuelco espectacular. Todos los acusados recuperaron su libertad y fueron sacados del país. Luego del intento de secuestro del director de Qué Pasa, el escándalo llegó a los medios de prensa y a los tribunales. El diario El Mercurio editorializó en duros términos y afirmó que “la acción de ciertos sectores extremistas está ahora revestida de características que no se ajustan a los moldes habituales del comunismo o la ultraizquierda marxista”. Al mismo tiempo, los comentarios de repudio de los mismos partidarios del gobierno militar llegaron rápidamente a oídos de Pinochet.


  Por esos días se efectuaba el Curso Básico en la Escuela de Inteligencia de Nos, donde el jefe del Departamento de Servicio Secreto del Cuerpo de Inteligencia del Ejército, CIE, el teniente Julio Corbalán Castilla, asistido por el sacerdote español Felipe Gutiérrez, exhibía a sus alumnos un video ilustrativo sobre la estructura de la Iglesia Católica chilena. El entonces teniente del Servicio Religioso del Ejército, Felipe Gutiérrez, al culminar su curso básico de Inteligencia, escribió la correspondiente memoria de requisito sobre el tema “Aspectos Éticos de la Inteligencia Militar”. En los días y semanas siguientes le ayudaría al teniente Corbalán a penetrar algunos de los más delicados archivos del Arzobispado de Santiago.


  Subrepticiamente, la DINA intentaba en aquellos meses cazar a los integrantes de la nueva dirección del Partido Socialista. El2 de mayo fue capturado Jaime Troncoso Valdés, 27 años, apodado “Iron”, miembro suplente de la Comisión Política clandestina del PS. Una docena de agentes lo atraparon en la esquina de las calles Diez de Julio con Arturo Prat cuando intentaba establecer contacto con uno de sus enlaces en el partido. Troncoso caminaba apoyado por muletas desde que una poliomielitis fulminante lo dejara inválido cuando apenas tenía un año de edad. Acosado por los agentes, solo alcanzó a lanzar al aire sus muletas y gritar desesperadamente su nombre por si alguien lo escuchaba y daba cuenta de su captura.


  Varios sujetos lo levantaron del suelo y lo introdujeron a un vehículo de color plateado, sin placa, que enfiló hacia el poniente. Lo apretaron en el piso del automóvil y le pusieron una capucha. Intentó protestar, pero lo callaron metiéndole el cañón de una pistola en la boca.


  Media hora más tarde sintió la vibración del vehículo sobre un suelo empedrado y los cerrojos de un portón que se abría. Era el cuartel secreto de calle Borgoño, muy cerca del río Mapocho, al norte del centro de la ciudad. Lo arrastraron hasta una sala subterránea donde le quitaron la capucha y le vendaron los ojos. En ese breve instante se percató de que estaba en una habitación amarillenta y sucia, habilitada como recinto de primeros auxilios, con una camilla, un armario blanco, un mesón con instrumental de cirugía, jeringas y apósitos, y unos frascos con lo que parecía eran órganos humanos.


  Mientras el terror lo invadía, lo esposaron a una silla y empezaron a golpearlo. Luego lo trasladaron a otra pieza, lo dejaron en el suelo y le pusieron electrodos en diversas partes del cuerpo. Una magneto rudimentaria empezó a girar y sintió las descargas eléctricas en la boca, en los genitales y en el aparato ortopédico de su pierna derecha. Perdió la noción del tiempo hasta que lo dejaron tranquilo. Pudo escuchar el movimiento de mucha gente, la emisión de una radio que transmitía música de moda e incluso a un agente prometerle por teléfono a una hija que le llevaría chocolates en la noche.


  En las ocho jornadas siguientes Jaime Troncoso fue torturado tres veces al día en sesiones que se prolongaban por más de una hora. Pudo oler el hálito alcohólico de sus interrogadores y el aroma a colonia Flaño en algunos. Al noveno día, ya exánime, lo trasladaron a una habitación más pequeña y a través de los bordes de la venda vio un sillón de dentista empotrado en el suelo y un lavatorio. Cada cierto tiempo sus captores lo tomaban en vilo y lo arrojaban por unas escaleras. Un día lo envolvieron en una frazada y lo metieron a una camioneta donde lo trasladaron a Villa Grimaldi. Allí estuvo dos días encerrado en una jaula de concreto de un metro por lado hasta que lo devolvieron a Borgoño.


  Durante una nueva sesión de tortura, al recuperarse de un desmayo, se encontró rodeado por varios médicos que lo examinaban y le ponían una máscara de oxígeno. La pesadilla parecía interminable, hasta que el 23 de mayo, tres semanas y un día después de su arresto, lo subieron a un vehículo y lo condujeron hacia un destino indefinido. Pensó lo peor, pero de pronto se detuvieron, lo bajaron y los agentes le dijeron que no se sacara la venda de los ojos hasta que ellos estuvieran lejos. Esperó un par de minutos y al descubrirse la vista, se encontró en un sitio baldío. A lo lejos divisó las luces del Estadio Nacional.


  Jaime Troncoso permaneció ocho meses oculto en un convento de monjas en Puente Alto hasta que tras varios intentos fallidos logró abandonar el país rumbo a Suecia.


  Su enlace en el PS, el estudiante Vicente Israel García Ramírez, con quien debía reunirse el día de su detención, había caído tres días antes en manos de la DINA junto a su esposa y varios familiares. García extravió una correspondencia que Troncoso le había pedido que enviara a miembros de la dirección del PS en el exterior, pero un descuido hizo que esos mensajes fueran sustraídos por colaboradores del servicio de seguridad, quienes aparentemente estaban infiltrados entre sus conocidos. La cónyuge y los parientes de García recuperaron la libertad; el estudiante socialista, en tanto, permanece desaparecido hasta hoy[3].


  El 18 de junio de 1977, luego de tres años en prisión sin que se formularan acusaciones formales en su contra, el exsenador comunista Jorge Montes fue canjeado por 13 presos de la República Democrática Alemana, RDA, tras lo cual la dictadura declaró que “no quedaba en Chile ningún detenido en virtud de la ley de Estado de Sitio”. Ese mismo mes un grupo de familiares de detenidos desaparecidos inició una huelga de hambre en la Cepal pidiendo saber el paradero de sus parientes.


  1.2. Antorchas nocturnas en el cerro Chacarillas


  Desde 1975 los gremialistas controlaron la Secretaría Nacional de la Juventud y eligieron el 9 de julio para recordar a los 77 jóvenes muertos en el combate de La Concepción durante la Guerra del Pacífico. Ahora, en 1977, cuando Jaime Guzmán Errázuriz por fin había convencido al general Pinochet para que fijara un calendario de normalización institucional, otros 77 jóvenes serían condecorados en el torreón de Chacarillas, una de las cumbres del cerro San Cristóbal[4]. La ceremonia sellaría el compromiso entre Pinochet y sus generales más cercanos con los gremialistas y los Chicago boys para instaurar el modelo neoliberal de desarrollo político y económico.


  El arquitecto italiano Vittorio Di Girólamo asumió la producción, ayudado por Enrique Campos Menéndez, asesor cultural de la Junta Militar desde el golpe, recompensado más tarde con el Premio Nacional de Literatura en 1986 y nombrado embajador de Chile en España.


  El Frente Juvenil de Unidad Nacional, brazo político de la Secretaría Nacional de la Juventud, a cargo del ingeniero agrónomo Ignacio Astete, se hizo cargo de movilizar a los jóvenes hacia el cerro. El movimiento estaba inspirado en la organización juvenil del régimen franquista, el Frente de Juventudes de la Falange Española.


  A los casi mil jóvenes que asistieron se les entregaron dos antorchas a cada uno. Las llamas representaban “la instauración de una democracia autoritaria, protegida, tecnificada y de auténtica participación social”, el sueño de Guzmán. Los símbolos de aquella noche fueron elocuentes: el fuego en manos de los jóvenes que miraban el cielo, los compromisos que los presentes debieron corear en voz alta, el general Pinochet enfundado en una capa gris que lo cubría entero, gran presencia de militares y marchas castrenses como sonido de fondo. La nostalgia del nazismo y del fascismo se palpaba en el aire.


    El abogado Javier Leturia, y los veinteañeros Luis Cordero y Juan Antonio Coloma colaboraron para que el plan de Jaime Guzmán resultara perfecto. En primera fila se ubicaron Sergio Fernández, Gonzalo Vial, José Piñera y Jovino Novoa, todos los cuales pocos meses más tarde ingresaron al gabinete.


    Cristián Larroulet, quien trabajaba con Joaquín Lavín en Odeplán, recordaría años más tarde:


    Sé que en ese momento hubo una discusión muy intensa al interior del régimen. Los nacionalistas tenían mucha fuerza. Chacarillas fue un punto de quiebre que permitió la institucionalización del gobierno militar y la llegada, meses después, de un gabinete blando.


    Sergio Fernández también rememoraría aquel instante:


    Sabíamos que las Fuerzas Armadas no podían seguir gobernando como tales. Tampoco era conveniente que el poder se ejerciera colectivamente por una junta. Teníamos el mal ejemplo de los otros países latinoamericanos donde las juntas habían terminado muy mal. Chacarillas enfatizó por ello el rol de Pinochet como conductor, pero impuso un calendario para volver a la normalidad democrática.


    El discurso que leyó Pinochet fue íntegramente redactado por Guzmán. En él se delinearon tres etapas para democratizar el país. Una primera, que se inició ese día y que debía terminar como máximo el 31 de diciembre de 1980, período en que las Fuerzas Armadas ejercerían integralmente el poder con la colaboración de los civiles. Una segunda etapa de cinco años se extendería hasta el 31 de diciembre de 1985. En ella la Junta conservaría sus atribuciones legislativas, aunque perdería poder real. Paralelamente, los civiles podrían crear una especie de Cámara Legislativa designada por Pinochet y la Junta Militar. Una tercera etapa de “normalización” comenzaría el 31 de diciembre de 1985 cuando una cámara legislativa parcialmente elegida designara a un Presidente de la República por seis años. Para concluir, se declaró “fenecida” la Constitución de 1925 y se les entregó a los militares el papel de “garantes de la institucionalidad” en la Constitución de 1980.


    Ignacio Astete fue el encargado de pronunciar el discurso donde por primera vez se habló de “pinochetismo”. “Nos declaramos hoy pública y explícitamente pinochetistas y llamamos a todos los chilenos a estrechar filas en torno a una movilización cívica que convierta al pinochetismo en la fuerza arrolladora que consolidará la institucionalización democrática”, afirmó el dirigente gremialista.


    Un mes después, en agosto, Pinochet precisó:


    Cuando señalé que habría participación de la comunidad muchos afloraron de inmediato hablando de elecciones y en mil tonos decían que tenían que ir a las urnas. A ellos les vuelvo a repetir: las elecciones para representantes de una Cámara Legislativa no se harán antes de ocho o diez años, en el mejor de los casos[5].


    1.3. El retorno de un adversario temible


    En julio de 1977, diez meses después del asesinato de Orlando Letelier en Washington, el FBI detuvo a algunos cubanos anticastristas que reconocieron a Juan Williams Rose —una de las identidades falsas de Michael Townley— como el sujeto rubio que había participado en el atentado.


    Ese mismo mes el general Pinochet comunicó a Contreras su decisión de terminar con la DINA.


    El 12 de agosto de 1977 se anunció oficialmente la disolución del organismo represivo y su reemplazo por la Central Nacional de Informaciones, CNI. La noticia se hizo pública durante la permanencia en el país de Terence Todman, asistente del secretario de Estado de Estados Unidos, quien en un gesto de apoyo a la defensa de los derechos humanos visitó la sede de la Vicaría de la Solidaridad.


    Ese mes se registraron muy pocas detenciones. Desde hacía varias semanas los arrestos e interrogatorios los venían practicando los integrantes de la Brigada de Asaltos de la Policía de Investigaciones.


    Por medio del Decreto Ley N.º 1.876, del 13 de agosto de 1977 se derogó el Decreto Ley N.º521 que había dado creación legal a la DINA. El Decreto Ley N.º 1.878, que ese mismo día creó a la CNI, le entregó el personal y el patrimonio de la DINA y justificó su existencia por “la conveniencia de estructurar de acuerdo a las actuales circunstancias las atribuciones de un organismo creado en situación de conflicto ya superada”.


    La CNI quedó constituida de un modo muy similar a la DINA en cuanto a su definición, características, funciones y objetivos. Las diferencias más importantes fueron su subordinación jerárquica, pues pasó a depender del Ministerio del Interior y no de la Junta de Gobierno, como era en el caso de la DINA; y una nueva función genérica de “mantener la institucionalidad vigente”. Según el artículo primero del decreto de creación, la CNI fue definida como un “organismo militar especializado de carácter técnico profesional”. Para ello podía “reunir y procesar todas las informaciones a nivel nacional provenientes de los diferentes campos de acción que el Supremo Gobierno requiera para la formulación de políticas, planes, programas” y se le facultó para “la adopción de medidas necesarias de resguardo de la seguridad nacional, y el normal desenvolvimiento de las actividades nacionales, y mantención de la institucionalidad constituida”.


    A la CNI se le entregaron atribuciones para arrestar, en virtud de una orden judicial, para allanamientos a locales habitados o deshabitados en que se presumiera la existencia clandestina de armas de fuego, explosivos, sustancias químicas, etc., o la comisión del delito de organización de milicias privadas[6].


    Tras la muerte legal de la DINA, Contreras quedó nominalmente al frente de la CNI, pero bajo la intervención del jefe de la Dirección de Inteligencia del Ejército, DINE, el general Héctor Orozco.


    Por esos días Pinochet fue invitado por el gobierno del presidente Jimmy Carter para asistir el 5 de septiembre junto a todos los gobernantes del continente, a la firma del tratado que devolvería a Panamá la soberanía sobre la zona del canal que une a los océanos Pacífico y Atlántico. Contreras le pidió que lo autorizara a designar a los mejores oficiales de la DINA para que lo acompañaran a Washington. Sería —le dijo— como un gesto de reconocimiento al trabajo que habían efectuado. Pinochet aceptó y el propio Contreras gestionó las visas para él y 54 de sus hombres. El trámite se lo solicitó como un favor especial al delegado del FBI en Buenos Aires, Robert Scherrer, quien no dudó en otorgárselas. El agente federal norteamericano consideró que era una oportunidad única para tener las fotografías de los más sobresalientes cuadros de la DINA. En uno de los pasaportes que ya se tramitaban en el consulado estaba el de un tal Morales Alarcón, el propio Contreras. Todos los documentos con sus respectivas fotografías fueron copiados. Los permisos para porte de armas solo fueron 13.


    Durante las últimas semanas de septiembre y en el mes de octubre Contreras se mantuvo cerca de los agentes civiles de la DINA. Los oficiales de carrera empezaron a volver a las filas de sus respectivas instituciones. En los primeros días de la primavera estalló una serie de bombazos en El Mercurio, en el Citibank y en la antigua residencia de Pinochet. Muchos periodistas y el personal de la embajada de EE.UU. estaban convencidos de que los responsables pertenecían a la DINA.


    El 22 de octubre, en extrañas circunstancias, se suicidó de un balazo en la cabeza el jefe de Protocolo de la Cancillería, Guillermo Osorio, quien era considerado un testigo clave por haber firmado los pasaportes que fueron utilizados por algunos de los implicados en el asesinato de Orlando Letelier. La muerte del funcionario diplomático ahondó aún más las sospechas sobre la DINA.


    En noviembre de 1977 Pinochet convocó a su despacho al coronel Contreras.


    —Dime, Mamo, ¿dónde quieres que te destine? Elige lo que quieras —ofreció el general.


    —Mi decisión está tomada, general: el Comando de Ingenieros —replicó.


    Pinochet le pidió a Contreras que asumiera como consejero especial en materias de seguridad nacional y que actuara como delegado suyo en el manejo de las delicadas relaciones con Argentina, tarea que entusiasmó sobremanera al exjefe de la DINA[7].


    En las horas siguientes el coronel Manuel Contreras fue ascendido a general junto a otros siete coroneles y destinado al Comando de Ingenieros. Pocos días después una delegación de oficiales del arma de Ingeniería, al mando del director de la Escuela de Tejas Verdes, coronel Julio Bravo Valdés, llegó hasta las instalaciones del Comando en calle Santo Domingo, en Santiago.


    —Soy un oficial disciplinado. Si mi general Pinochet tomó la decisión de terminar con la DINA, por algo será. Él es el comandante del Ejército. Yo ahora dedicaré todos mis esfuerzos a conseguir que la mayor cantidad de oficiales del arma de Ingenieros ingrese a la Academia de Guerra y llegue a los altos mandos de nuestra institución. Ese es ahora mi desafío y quiero pedirles a ustedes que me ayuden a conseguirlo —les dijo Contreras.


    No obstante, la complacencia del general tuvo un vuelco inesperado cuando se enteró de que Pinochet había nombrado como director de la CNI a uno de sus principales enemigos, el general (r) Odlanier Mena, a quien Contreras creía haber vencido para siempre hacía dos años. Todas las informaciones que tenía indicaban que el elegido para ese cargo sería el general (r) Fernando Paredes. La designación de Mena lo indujo a pensar que estaba siendo marginado del principal anillo de influencias que rodeaba al comandante en jefe. Presintió también el peligro, el inesperado riesgo de que algunos de sus hombres fueran entregados a la justicia estadounidense. Desconfiaba profundamente de algunos de los asesores más asiduos al piso 22 del Edificio Diego Portales, donde tenía su despacho Pinochet, a quienes consideraba demasiado sumisos a los intereses de Washington.


    Mena había sido un aventajado miembro de la inteligencia militar durante nueve años, antes de que en 1973 lo designaran comandante del Regimiento Rancagua, con asiento en Arica. Ahora Pinochet lo reintegraba al Ejército y lo traía de regreso de Uruguay, donde estaba como embajador.


    El nuevo director de la CNI llegó a comienzos de diciembre de 1977 al cuartel central de calle Belgrado11 con un grupo de ayudantes de su total confianza. En las siguientes tres semanas fueron eliminados cerca de mil agentes, la mayoría civiles, a través de renuncias voluntarias o despidos. Decenas de miembros de lo que había sido la DINA debieron abandonar sus puestos.


    Los removidos estaban en una lista que se distribuyó en todos los accesos y puestos de guardia de la CNI. La orden era perentoria: los incluidos no podían ingresar a ninguna oficina ni cuartel de la institución.


    A la jefatura de Inteligencia Interior accedió primero el coronel Juan Jara Cornejo, que luego ocupó la Dirección de Operaciones, dejando su puesto al coronel (r) Daniel Concha.


    Una tarde de enero de 1978 Concha apareció en el cuartel central acompañado de Andrés Terrisse Castro, ingeniero electrónico dedicado a la computación y asesor del mayor Ítalo Seccatore Gómez enL5, la Unidad de Computación de la CNI. Estaban haciendo una encuesta sobre los métodos de trabajo de la DINA. Mena transformó a L5 en un centro de apoyo a la dirección y lo trasladó al primer piso de un edificio ubicado en Vicuña Mackenna 69. Terrisse diseñó un sistema que permitía archivar, procesar la información y centralizar el trabajo de las brigadas.


    Como unidad operativa piloto se eligió a la brigada Caupolicán, a cargo de los partidos de izquierda, al mando del capitán Manuel José Provis Carrasco (“Francisco Valenzuela”) y recién instalada en el Cuartel Borgoño, un vetusto edificio que había pertenecido al Servicio Nacional de Salud, ubicado en el comienzo de lo que es hoy la comuna de Independencia.


    La exmirista Luz Arce, colaboradora de la DINA, cuenta en su libro:


    Tuve acceso a parte del trabajo de Andrés Terrisse. Además del desarrollo y del sistema que comenzó a probarse en Caupolicán, existía otro denominado “LIDES”, nemotécnico con el cual hacían referencia al “Listado de Desaparecidos” […] También se comenzó a ingresar la información del archivo de microfichas de la subdirección de la CNI. Es un trabajo que realizó el personal de digitadores deL5 […] En una oportunidad le dije a Andrés Terrisse que la información de los detenidos de la DINA la había manejado el suboficial Manuel Lucero Lobos. Dijo no saber nada al respecto[8].


    El 7 de diciembre de 1977 la comisión de las Naciones Unidas que investigaba la situación de los derechos humanos en Chile resolvió en contra del gobierno de Pinochet. Una semana después, el 14 de diciembre, la Asamblea General aprobó la resolución “con preocupación especial e indignación” por el “incumplimiento de promesas del gobierno chileno de que mejoraría la situación de los derechos humanos”. Noventa y seis países votaron en contra del gobierno de Pinochet, 26 se abstuvieron y solo 14 se pronunciaron a favor.


    Pinochet decidió convocar a un plebiscito —que luego llamaría Consulta Nacional— para el 4 de enero, argumentando que el pueblo chileno debía manifestarse frente a la condena de las ONU. Al día siguiente de la convocatoria, la Fuerza Aérea condenó el acto señalando que era “propio de regímenes personalistas” y que violaba los estatutos de la Junta, sobrepasando los propios límites que se había fijado el jefe de Estado.


    El almirante José Toribio Merino, por su parte, lo consideró improcedente tanto en el fondo como en la forma. La Armada agregó que Pinochet “con su actuar, ha vulnerado y atropellado las atribuciones de la Honorable Junta de Gobierno y la ha marginado de la más importante de las decisiones políticas de los últimos años”, insistiendo en su completo desacuerdo con la realización del plebiscito, al igual que todos los almirantes.


    Héctor Humeres, el Contralor de la República, también coincidió con la ilegalidad de la consulta. Lo mismo que los expresidentes Jorge Alessandri, Eduardo Frei Montalva y Gabriel González Videla.


    El 27 de diciembre Pinochet informó que convocaría a la consulta a través de un decreto supremo —el DL 1308— sin necesidad de pedir la firma a los miembros de la Junta Militar de Gobierno. Al día siguiente, el Contralor insistió públicamente en que la consulta no tenía sustentación jurídica, recomendando que se tramitara mediante un decreto ley que requería la firma de todos los miembros de la Junta. Humeres afirmó ante los periodistas que la Contraloría rechazaba en la forma y en el fondo la consulta.


    Pinochet ordenó entonces que se diera curso a la jubilación de Héctor Humeres y nombró, en cosa de horas, mediante el decreto supremo 1295, a un nuevo contralor que le otorgara validez legal a la consulta: el elegido fue el abogado puntarenense Sergio Fernández, recomendado por Mónica Madariaga.


    Los primeros días de 1978 se caracterizaron por una dura represión en contra de quienes se atrevieron a llamar a votar No. Sin las mínimas garantías que requiere un proceso plebiscitario, el 4 de enero el Sí obtuvo el 75 por ciento de los sufragios.


    El 14 de enero, acusados de participar en reuniones políticas, fueron relegados a distintas localidades apartadas del país 12 integrantes del Partido Demócrata Cristiano que habían osado manifestarse públicamente a favor del No: ellos eran Tomás Reyes, Andrés Aylwin, Belisario Velasco, Ignacio Balbontín, Juan Manuel Sepúlveda, Samuel Astorga, Guillermo Yunge, Hernán Mery, Georgina Aceituno, Elías Sánchez, Juan Claudio Reyes y Enrique Hernández.


    1.4. La caída del “Pelao” Carmona


    El 7 de diciembre fue asesinado Augusto Heriberto Tadeo Carmona Acevedo (“Oslo”), 38 años, casado, dos hijas, periodista, redactor de la revista Punto Final, miembro del Comité Central del MIR y del secretariado que dirigía la resistencia en el interior. Carmona murió en un falso enfrentamiento con efectivos de seguridad, en un inmueble del populoso barrio de San Miguel.


    Los hechos transcurrieron de un modo diferente a lo informado por la CNI. Cerca de las 20:30 horas de ese día llegó hasta el vecindario una veintena de vehículos que cubrió todo el barrio. De ellos descendió un numeroso grupo de civiles fuertemente armados. Allanaron la vivienda ubicada en la Calle Barcelona número 2425 y la contigua a esta. Entraron disparando pero no había nadie. Luego ordenaron a todos los vecinos que fueran a sus casas. A pocos minutos de la medianoche llegó Augusto Carmona caminando, se paró frente al umbral de su casa y extrajo las llaves para abrir la puerta. En ese momento le dispararon desde dentro de la vivienda dos o tres veces y el periodista cayó al suelo. Los agentes abandonaron rápidamente al lugar.


    Los agentes de la CNI habían dado con Augusto Carmona gracias a una información que les fue proporcionada por una detenida.


    Cuando lo mataron, intentaba asilar a un colega, también del partido. Aquel mirista había abierto poco antes algunos flancos por donde la CNI pudo finalmente detectar y golpear la red que trabajaba con Carmona.


    Frente a la detención y desaparición de compañeros, agudizadas en 1975 y 76, “El Pelao” inició de inmediato una campaña de denuncias al extranjero. Escribía hasta altas horas de la noche, mientras su mujer, la periodista Lucía Sepúlveda, trataba de aislar las paredes para evitar que los vecinos escucharan su Olivetti portátil. Cuando se realizó la reunión de Cancilleres de la OEA, Carmona organizó la campaña para denunciar la situación de los desaparecidos[9].


    1.5. El verano caliente de 1978


    Los diarios de Santiago, todos proclives a la dictadura, acogían en sus páginas, sin confirmación alguna, los comunicados que les entregaban los servicios de seguridad. Así, cuando en enero de 1978 la CNI comenzó a buscar intensamente a Hernán Aguiló Martínez, máximo dirigente del MIR en Chile, los periódicos publicaron fotografías suyas y entregaron los datos proporcionados por los agentes. Según estos, Aguiló tenía 31 años, era ingeniero de Ejecución, 1,78 de estatura, pelo rubio, ojos claros. Había sido presidente del sindicato del diario Clarín y del Provincial Santiago de la CUT. En 1973 pasó a integrar el Regional Santiago del MIR como encargado de trabajos sindicales y en 1974 llegó al comité central, en calidad de suplente de la comisión política. Ese mismo año quedó a cargo de Organización. El vespertino La Segunda, dirigido entonces por el abogado Hermógenes Pérez de Arce, agregó:


    En 1975 Aguiló estuvo a cargo de los vínculos internacionales de la organización recibiendo remesas de dinero de Argentina, de las que se apropió. En el mes de octubre de 1975, cuando se asilaron los líderes máximos, pasó a ser secretario general del MIR. Era casado con Margarita Marchi Badilla, pero luego convivió con Pilar Achurra Rodríguez. Usa los nombres de “Nancho”, “Roberto” y “Aldo”. También emplea la identidad falsa de Carlos Pedro Guirardi Giordano. En 1976 huyó por minutos de un allanamiento en calle Venecia 1722[10].


    En la mañana del 17 de enero dos microbuses con carabineros y agentes de la CNI llegaron a un departamento situado en el tercer piso del edificio signado con el número 010 en la calle Pablo Goyeneche Iver, en La Cisterna, a la altura del paradero 24 de la Gran Avenida, en Santiago. Lanzaron gases lacrimógenos y empezaron a disparar. En su interior el ingeniero mirista Gabriel Octavio Riveros Rabelo, 28 años, soltero, ingeniero en Ejecución Mecánica, repelió el asedio por casi media hora, pero finalmente lo mataron de un balazo en la cabeza.


    En el lugar fueron detenidas la pareja de Riveros, Sara Eliana Palma Donoso, y la madre de esta, Sofía Donoso Quevedo, y llevadas a Villa Grimaldi, donde fueron torturadas durante varios días. Luego fueron trasladadas a la Cárcel de Mujeres y de allí expulsadas del país.


    Gabriel Riveros formaba parte del apoyo logístico de Germán Cortés y de Haydée Palma Donoso y en su departamento esporádicamente se reunía la dirección del MIR.


    El día que mataron a Riveros, Hernán Aguiló se dirigía hacia el lugar en un taxi para intentar retomar contacto con Cortés, quien no había llegado a algunos puntos de encuentro en los días previos.


    Dos días más tarde la CNI informó que a las 0:20 del miércoles 18 de enero agentes de seguridad ultimaron al exseminarista Germán de Jesús Cortés Rodríguez (“Cura Luis”, “Jerónimo”, “Bascur” o “Atrala”), 29 años, miembro del Comité Central del MIR. La versión oficial sostuvo que Cortés era jefe del aparato militar y que tras ser detenido se le llevó a su casa, donde extrajo una pistola oculta bajo una cama y disparó a los funcionarios de seguridad, quienes, al repeler el ataque, le ocasionaron la muerte.


    La verdad, sin embargo, era muy distinta. Germán Cortés fue detenido el 16 de enero y conducido a Villa Grimaldi. Tras ser intensamente torturado se le trasladó a su domicilio en calle Estados Unidos N.º9192, en La Florida, para luego sacarlo y ejecutarlo fríamente. Una persona que estuvo cautiva junto con él relató que unos días después de su aprehensión fue conducida a la casa de Germán Cortés, a quien llevaban en otro automóvil. Al llegar a ese lugar pudo apreciar cómo lo sacaron arrastrando y con la cabeza caída, ya que se encontraba en muy mal estado debido a las torturas recibidas. Un instante después escuchó los balazos y la voz de uno de los guardias dando cuenta por un transmisor de que Cortés ya estaba muerto.


    Años después, Sofía Donoso Quevedo entregaría su testimonio sobre lo vivido en aquellos días:


    
      El día 16 de enero de 1978 llegaron a la casa donde vivía mi hija Haydée, a eso de las 14 horas. La golpearon en la cara, le botaron los lentes y casi aturdida la llevaron a Villa Grimaldi junto a otras personas. Después, como a las 4 de la tarde llegaron a mi casa, donde yo vivía con mi hija Eliana y su compañero Gabriel Rivero Rabelo, quien trabajaba en la Embotelladora Andina. Venían armados con metralleta, entraron violentamente golpeando a mi hija, quien se defendía con mordiscos y patadas. En ese momento no me daba bien cuenta de lo que pasaba, porque todo era una confusión; donde sentían un ruido ametrallaban… comencé a gritar desde el baño qué era lo que pasaba. Yo me libré solamente en un rincón… todo lo demás quedó hecho pedazos con la metralleta. Hasta que uno de los hombres me hizo salir con las manos en alto —de mi hija Eliana no supe dónde se la habían llevado— y me condujeron por toda la casa que estaba completamente destrozada. Me preguntaron acerca de quién era esa persona que estaba ahí (por el compañero de mi hija); ellos dijeron que era un extremista y continuaron disparando hacia las piezas donde él se encontraba. Luego pidieron refuerzos a Carabineros, quienes empezaron a tirar bombas lacrimógenas, las que le produjeron asfixia a mi yerno. Este se acostó en su cama y ahí un carabinero le dio el golpe de gracia con un disparo en la cabeza. Ellos querían que yo fuera donde mi yerno para matarme también y así no quedara ningún rastro. Yo verdaderamente no lloré, tenía rabia en ese momento y me encontraba impotente al no poder hacer nada.


      Me subieron a un auto con carabineros y militares a cada lado, armados. No dejé de hablar y saqué mi mano fuera del vidrio, grité que nos llevaban detenidos, que no teníamos armas y esto que hacían era un atropello a personas que no tenían nada que ver con lo que ellos buscaban. En ese momento no sabía que habían tomado a mi hija Haydée.


      Cuando llegué a la Villa Grimaldi lo hice con mi hija Eliana, a quien la sacaron primero; a mí me dejaron con la vista vendada, con la cabeza agachada afirmada en el auto. Sentía de lejos los gritos de mi hija. Sería esto como a las nueve de la noche. Momentos después, cuando aún estaba con la cabeza agachada comenzaron a pasar unos hombres y cada uno de ellos me golpeaba en la espalda, en la cara, en la boca, hiriéndome en un ojo y botándome un diente. Después de esto me llevaron a otro lugar custodiada por un militar al que yo le enrostré lo que hacían.


      Durante esa noche y a pesar de estar vendada, traté de ver a las otras personas que allí había. Reconocí a mi hija Haydée, a la señora que le arrendaba una pieza y a Germán Cortés —un joven que era amigo nuestro desde hacía muchos años—, al que lo tenían con las manos atrás, parado y apenas podía sostenerse en pie. Cada vez que a Germán lo llevaban a las sesiones de tortura, me ponían en una silla al lado de él para que yo sintiera todo lo que le hacían; pero a mí me pasó algo extraño, no sentía dolor, ni alegría, ni pena; me quedé en blanco, pero me daba cuenta de todo y escuchaba cuando a Germán lo golpeaban y le decían: ‘Oye cura, tú que fuiste cura llama a tu Dios para que te venga a salvar’. Otra noche llegaron otros hombres y le preguntaron: ‘¿Y bueno, este cura habló?’. ‘No ha hablado ninguna palabra, está mudo’. ‘¡Ah! Este que está mudo yo lo voy a hacer hablar para que su Dios lo venga a salvar’. Y le dio un tremendo golpe con la culata de la metralleta en el estómago, dejándolo inconsciente. Al día siguiente, de amanecida, lo llevaron a su casa, donde lo asesinaron disparándole en la cabeza.


      Todos los días de esa semana y a cada momento llevaban a mis hijas a sesiones de tortura, aplicándoles corriente y otros tipos de flagelaciones y tormentos. Yo sentía los gritos desde lejos[11].

    


    El viernes 20 de enero de 1978 fueron puestas a disposición de la Tercera Fiscalía Militar otras seis personas detenidas por la CNI. Se trataba de Bernarda Nubia Santelices Díaz, conviviente de Cortés Rodríguez, detenida en el domicilio de calle Estados Unidos; Guillermina Reina Figueroa Durán, Aurora Giadrosic Figueroa y Dinko Giadrosic Figueroa, domiciliados en San Isidro 1414; y Sofía Haydée Donoso Quevedo y Sara Eliana Palma Donoso, detenidas en el departamento de Riveros Rabelo.


    1.6. Bultos secretos en un vapor alemán


    El 27 de febrero de 1978 el embajador de Estados Unidos en Chile, George Landau, entregó a la Cancillería un exhorto de la justicia norteamericana relativo al asesinato de Orlando Letelier. El documento venía acompañado de las fotografías de dos hombres jóvenes y de pelo corto. A comienzos de marzo periódicos de Estados Unidos y de Chile publicaron cuatro fotografías, que correspondían a tres oficiales de Ejército y al ciudadano estadounidense Michael Townley, identificado como un militante del desaparecido Frente Nacionalista Patria y Libertad.


    En las semanas siguientes, los nuevos mandos de la CNI y las jefaturas de la Dirección de Inteligencia del Ejército, DINE, conocieron la verdad del asesinato de Letelier.


    El 2 de marzo de 1978 Manuel Contreras habló con Townley. “El gringo” estaba inquieto; temía ser traicionado y desaparecer en manos de ejecutores enviados a cerrar sus labios para siempre. Tres días después, hizo lo mismo con Fernández Larios, al que convocó a su casa en las Rocas de Santo Domingo. El capitán también se veía nervioso. Las instrucciones para ambos fueron perentorias: nieguen los viajes al extranjero.


    Contreras intentaba tapar todos los orificios que dieran origen a una posible filtración. En eso estaba cuando el 20 de marzo de 1978, el vicecomandante del Ejército, el general Carlos Forestier, lo convocó a su oficina y le comunicó que Pinochet había decidido cursar de inmediato su baja del Ejército. El exjefe de la DINA recibió la noticia como un martillazo en mitad de la frente.


    Aquella noche todas las luces de la residencia de la avenida Príncipe de Gales se encendieron para recibir a quienes llegaban a solidarizar con Contreras. A los oficiales de la DINA se sumaron mandos de la FACh, de Carabineros e incluso el ministro de Defensa, el general Herman Brady. Cerca de las 22 horas hizo su entrada la esposa del general Pinochet, Lucía Hiriart, que abrazó efusivamente al general en desgracia.


    Los nombres de los generales Sergio Covarrubias, René Vidal y René Escauriaza sonaron en los pasillos y en los jardines. Los amigos de Contreras lo culpaban de haberse aliado con los ministros civiles y con Jaime Guzmán, el influyente líder gremialista que se había transformado en uno de los principales asesores de Pinochet.


    En las dos semanas siguientes los acontecimientos se precipitaron. Townley, arrinconado por todos, decidió ponerse a disposición de Odlanier Mena; mientras, en Estados Unidos, emisarios de Pinochet acordaban los términos para la entrega del agente de la DINA que aparecía como el autor material del asesinato de Letelier. Una de las exigencias chilenas era que las confesiones de Townley no se emplearan para investigar otros episodios donde estuviera involucrada la policía política que había dirigido Contreras, especialmente el asesinato del general Carlos Prats en Buenos Aires.


    En la noche del viernes 7 de abril del 78 Townley fue llevado al cuartel central de la Policía de Investigaciones convencido de que sería enviado a Concepción, donde tenía un juicio pendiente[12]. En la madrugada siguiente, al llegar a la losa del aeropuerto y ver a dos agentes del FBI parados junto a la escalerilla de un avión de Ecuatoriana de Aviación, “El gringo” percibió que había sido traicionado y que su única salida era hablar, contarlo todo.


    En medio de esos turbulentos días, el general Contreras llevó del brazo a su hija camino al altar para ser desposada por el subteniente Carlos Moller. Al término de la ceremonia religiosa, varios jóvenes oficiales desnudaron sus sables y se sumaron al tradicional arco nupcial que los militares realizan en esas ocasiones. Contreras estaba radiante.


    Sin embargo, habituado a leer los pequeños indicios que revelan la cercanía de acontecimientos mayores, Contreras sentía el peligro. Si era eliminado se borraría para siempre cualquier vestigio que pudiera incriminar al régimen militar. Decidió ser precavido y con algunos de sus hombres más cercanos, optó por sumergirse en un seguro refugio en el litoral central.


    Reapareció el jueves 20 de abril para dirigirse por vía aérea a Punta Arenas y embarcar 23 maletas en el carguero alemán “Badenstein” rumbo al puerto de Hamburgo. Otros bultos misteriosos los envió a través de Lufthansa con destino Nueva York-Frankfurt. Ese despacho, que Contreras ha negado hasta hoy, fue confirmado por fuentes seguras a la revista Qué Pasa y al vespertino La Segunda, medios que dejaron constancia del hecho en sus páginas. Versiones posteriores indicaron que la carga que iba en Lufthansa fue transferida a Braniff e interceptada en Nueva York por el FBI.


    El 2 de agosto de 1978 se ordenó el arresto de Contreras junto al capitán Armando Fernández Larios, y los coroneles Pedro Espinoza y Vianel Valdivieso. Todos fueron instalados en el Hospital Militar.


    Muchos de los hombres de Contreras le seguían fieles, pero el general sabía que Odlanier Mena era un peligroso enemigo. Ordenó entonces a algunos de sus hombres de mayor confianza que quemaran los archivos de la DINA.


    Al promediar 1978 el coronel Pedro Espinoza cumplía una de las misiones más importantes de su carrera militar como comandante del Regimiento de Infantería N.º10 “Pudeto”, en Punta Arenas. Las relaciones con Argentina empeoraban y la frontera se calentaba por la disputa de tres islas en el canal Beagle. Espinoza diseñó una cuidadosa red de servicio secreto que se extendió hasta Río Turbio y Río Gallegos, en territorio argentino, y que entregaba un permanente flujo de datos sobre las fuerzas aéreas y militares trasandinas que, desde abril de ese año, crecían progresivamente en el denominado Teatro de Operaciones Austral.


    A fines de julio, cuando supo que sería detenido, Espinoza debió hacer rápida entrega de la comandancia del “Pudeto” y antes de salir hacia la capital, reunió a su plana mayor y le dijo:


    —Señores, estamos en presencia de una hábil maniobra de la CIA para perjudicar a nuestro gobierno.


    Espinoza había llegado a comandar el “Pudeto” tras desempeñarse como agregado militar en Brasil, con asiento en Brasilia, junto a otro oficial que había sido miembro de la DINA, el mayor Marcelo Moren Brito.


    El exagente de la DINA, Osvaldo Romo Mena, refugiado varios años en Brasil, relató más tarde en los tribunales de justicia chilenos que uno de los departamentos que ocupó en los inicios de su estadía en el país carioca, se lo arrendó personalmente al coronel Espinoza.


    Hijo de un suboficial de Infantería, Espinoza egresó de la Escuela Militar en 1953 como alférez de la misma arma en que había servido su padre. En la Academia de Guerra se especializó en Inteligencia, llegando a ser profesor del ramo en ese instituto superior castrense. De su primer matrimonio, tuvo dos hijos, ambos militares y también del arma de Infantería.


    Amigo cercano de la agente DINA conocida como Liliana Walker, la eligió personalmente para cumplir una misión en Washington junto al capitán Armando Fernández Larios, oficial con prestigio de seductor impenitente y el que habría recibido la imperativa orden de Espinoza de “no tocarle ni un pelo” a la mujer.


    Su gran ambición era llegar a ser general de Ejército y muchas de sus acciones —según algunos de sus cercanos— las emprendió sin vacilar, suponiendo que el acatar y cumplir en la mejor forma las mismas, lo conduciría hacia las tan ansiadas presillas de cuatro estrellas, deseo que finalmente no pudo lograr.


    Desde comienzos de 1987 Espinoza —en comisión de servicios del Ejército— estuvo destinado en Sudáfrica, cumpliendo funciones administrativas con el rango de consejero de la embajada chilena. En aquel tiempo, informes de prensa argentinos lo sindicaron como el contacto chileno con la empresa Anglo American Corporation, AAC, transnacional sudafricana que intensificó en esa época su presencia en Chile y en Brasil para la extracción de oro, mineral del cual se extraen porcentajes no despreciables de uranio. La AAC era una de las principales explotadoras del uranio de Namibia, motivo por el cual las Naciones Unidas acusaron a Sudáfrica de expoliar económicamente a ese territorio, ocupado ilegalmente.


    1.7. Arrivederci Chile


    A comienzos de abril de 1978 los neofascistas italianos que colaboraban con la DINA, encabezados por Stefano Delle Chiaie, decidieron abandonar Chile. Ellos habían sido confirmados como asistentes de la CNI por el general Odlanier Mena, sobre todo en tareas de análisis de inteligencia, aspecto en que el aparato represivo presentaba deficiencias. Un día impreciso de aquel mes, en condiciones bastante precarias, uno de los militantes de Acción Nacionalista Revolucionaria, Pedro Medina Murúa[13], sacó a los italianos apresuradamente del país por el paso fronterizo de Puyehue, en Osorno.


    Antes, hicieron una escrupulosa entrega a Medina de gran parte del material que les había confiado la DINA y la CNI: seis equipos de radio VHF-UHF, varios sets de fotografías aéreas de instalaciones de radar en el sector sur del territorio peruano, fotografías de bases móviles de misiles tierra-aire y un número impreciso de carpetas con antecedentes misceláneos.


    Medina tomó contacto con un oficial de la Escuela de Ingenieros de Tejas Verdes y le consultó acerca del mejor destino posible para ese material. El oficial le sugirió que lo más lógico era ponerlo a disposición del general Manuel Contreras. Medina accedió de inmediato.


    Poco después, en altas horas de la noche y con el mayor de los sigilos, el teniente coronel Rolf Wenderoth, entonces subdirector de la Escuela de Ingenieros, concurrió a la casa del oficial contactado por Medina e incautó todo el material abandonado por los italianos.


    Oficialmente no se supo más de ellos. Tan solo el abogado Guido Poli afirmaría más tarde haber seguido teniendo contacto epistolar con Delle Chiaie.


    Al promediar el otoño de 1978 Pinochet empezó a enfrentar un creciente deterioro en su gobierno. A la condena de la ONU se sumó la creciente tensión con Argentina, el impacto del caso Letelier y la ruptura de relaciones con Bolivia. Decidió entonces cambiar la imagen de su régimen otorgando un papel preponderante a los civiles, la mayoría de ellos vinculados al movimiento gremialista.


    El primer ministro del Interior civil fue el abogado Sergio Fernández, el mismo que hacía poco más de tres meses había sido nombrado Contralor de la República para que aprobara la realización de una Consulta Nacional. Una de las primeras tareas de Fernández fue promulgar una Ley de Amnistía para cubrir los crímenes de la DINA, quedando al margen solo el caso Letelier.


    En una entrevista concedida a la revista Qué Pasa, en tanto, el nuevo jefe de la CNI, Odlanier Mena, marcó el rumbo de sus pretensiones.


    —Usted, como director del organismo máximo de inteligencia del país, debe manejar un cúmulo de información y de personal. ¿Podría ocurrir que, sin su conocimiento, alguno de sus funcionarios se “arranque con los tarros” y se extralimite en sus funciones? —preguntó la periodista.


    —Absoluta y categóricamente no. La CNI está conformada como una unidad militar, con procedimientos normales de relaciones entre las personas al uso de las unidades militares. Hechos como detenciones no pueden pasar inadvertidos por el director. De eso puedo dar fe. En cualquier momento me pueden preguntar cuántos detenidos hay, en qué lugar, en qué circunstancias y por qué razones…


    —¿Cuántos hay actualmente?


    —Ninguno. El sábado pasado entregamos cinco a la justicia. No puede ser que alguien corra con colores propios. Esta es una organización jerarquizada, disciplinada, con valores éticos y morales propios como cualquier unidad militar. Y todos los procedimientos son absolutamente legales.


    A comienzos del mes de julio, en la ciudad de La Serena, los máximos dirigentes del Frente Juvenil de Unidad Nacional, controlado por el gremialismo, llamaron a los chilenos a crear un movimiento cívico, “el pinochetismo”, el que debería transformarse, según ellos, “en una fuerza arrolladora que consolide la nueva institucionalidad democrática”.


    El comandante de la Fuerza Aérea, el general Gustavo Leigh, envió entonces una carta a Pinochet cuyos principales contenidos hizo trascender concediendo una entrevista al periódico italiano Il Corriere della Sera.


    En ella, Leigh reveló que había solicitado a Pinochet la ejecución de cinco medidas inmediatas. Ellas eran: la normalización del país en un plazo de cinco años, la redacción de estatutos para el funcionamiento de los partidos políticos, la restauración de los registros electorales, una ley de elecciones y la preparación de una nueva Constitución.


    La sola mención de un itinerario para devolver la democracia a Chile fue considerado por Pinochet y sus asesores más cercanos como un gesto de alta traición a la Patria.


    Seis días después de conocerse las declaraciones del general Leigh, Pinochet ordenó la ocupación militar del Ministerio de Defensa y de los alrededores del Edificio Diego Portales. Simultáneamente, decretó la destitución de Leigh de la Junta Militar de Gobierno. De los 20 generales de la Fuerza Aérea, solo uno decidió seguir en servicio activo[14].


    1.8. Espías en Argentina


    El 1 de agosto el fiscal estadounidense Eugene Propper acusó a ocho personas ante un juez federal por el asesinato de Orlando Letelier. Cinco eran cubanos y tres, chilenos. Una semana más tarde, el 10 de agosto de 1978, un incesante repiquetear de cacerolas se escuchó en las poblaciones mineras de Chuquicamata. Aquella célebre forma de protesta que había impuesto la oposición al gobierno de la Unidad Popular, retornaba para manifestarse en contra de la dictadura militar. Pinochet decretó el Estado de Sitio y relegó a diez dirigentes de la División Chuquicamata a la localidad de Chonchi, en los confines de Chiloé.


    El 16 de agosto se concluyó la redacción del anteproyecto de reforma constitucional. En sus páginas nada se mencionó sobre el proceso de transición a la democracia. Casi un mes más tarde, el 11 de septiembre, durante la celebración de un aniversario más del golpe militar, Pinochet informó que el anteproyecto de reforma constitucional sería estudiado por el Consejo de Estado. Luego sería examinado por la Junta de Gobierno para enseguida ser plebiscitado. Si llegaba a promulgarse, se iniciaría una transición de seis años. En ese período se instalaría un Parlamento enteramente designado por la Junta de Gobierno. En ningún caso, agregó, habría elecciones antes de 1985. Catorce meses antes, en el discurso de Chacarillas, Pinochet se había comprometido a realizar elecciones libres en 1985.


    A fines de septiembre del 78 Pinochet anunció la creación de un nuevo rango en el Ejército, el de teniente general, otorgándoselo a los generales Herman Brady, César Benavides y Carlos Forestier, que habían cumplido ya 41 años de servicio.


    Simultáneamente envió al general Sergio Covarrubias, hasta entonces jefe del Estado Mayor Presidencial, a la jefatura de la Quinta División en Punta Arenas, nombrando en su reemplazo al general René Escauriaza. Otro cambio importante en el Ejército fue la remoción del general Héctor Orozco desde la jefatura de la Dirección de Inteligencia.


    El 18 de octubre del 78 el ministro del Interior Sergio Fernández anunció nuevas facultades extraordinarias para reorganizar la administración pública y la proscripción de siete confederaciones y federaciones de trabajadores que agrupaban a más de 150 mil obreros y empleados.


    En los primeros días de noviembre los servicios de inteligencia argentinos detuvieron a varios exagentes de la DINA que operaban en el país trasandino, acusándolos de espionaje. Entre ellos figuraban algunos hombres que habían tenido una relevante participación en los preparativos para asesinar al general Carlos Prats y en la desaparición de numerosos chilenos. Los arrestados eran Enrique Arancibia Clavel, Mario Igualt Pérez, Nicolás Díaz Pacheco, Germán Vogel Blaya, Jaime Patricio Arrau y Eduardo Segundo Quilodrán, todos chilenos, además de los argentinos Eladio Vicuña y Humberto Zanelli[15].


    En Santiago, mientras, las investigaciones realizadas por obispos y vicarios sobre las violaciones a los derechos humanos durante la existencia de la DINA llevó a la Conferencia Episcopal a emitir una severa declaración el 9 de noviembre de 1978. En ella, los obispos expresaron que “las personas detenidas desaparecidas deben, a nuestro parecer, darse por detenidas por los servicios de seguridad del gobierno”. Y agregaron: “Hemos llegado a la conclusión de que el gobierno no realizará una investigación a fondo de lo ocurrido”.


    Entretanto, los continuos atropellos cometidos en contra de los derechos laborales, decidió a la central sindical estadounidense AFL-CIO a presentar una moción ante la Organización Regional Interamericana de Trabajadores, ORIT, para declarar un boicot en contra del gobierno de Pinochet. Similar actitud se tomó en contra del régimen de Anastasio Somoza, en Nicaragua, y de Fidel Castro, en Cuba.


    1.9. La esposa que pudo dormir tranquila


    A fines de julio del 78 la justicia chilena ordenó el arresto de Contreras, Pedro Espinoza, Armando Fernández Larios y Vianel Valdivieso. La resistencia fue mínima y solo verbal. El2 de agosto los cuatro se instalaron en el Hospital Militar. Contreras se puso a escribir un “Ayudamemoria” de lo ocurrido, provocando el nerviosismo entre sus partidarios y enemigos.


    Cierta mañana Contreras recibió en su habitación del sexto piso del Hospital Militar al que había sido uno de sus más enconados adversarios: el prefecto de Carabineros de Santiago, el general Germán Campos.


    Durante 1977 ambos se enfrentaron en ásperas disputas. El jefe policial recibía diarios informes recogidos de los siete mil carabineros distribuidos en las calles de la capital. Una oleada de bombazos sacudía los barrios y los uniformados habían observado sospechosos movimientos.


    En las horas previas a las explosiones se habían visto los mismos tipos de vehículos, la misma rubia bonita que ya era conocida y las mezclas de los detonantes eran similares, entre otros numerosos y repetidos indicios. Campos concluyó que los atentados los efectuaban los mismos agentes de la DINA.


    El ministro del Interior, el general Herman Brady, había enfrentado a Contreras y Campos ante la presencia del jefe de la Guarnición y del Intendente de Santiago, los generales Enrique Morel Donoso y Rolando Garay. No obstante, pese a las advertencias, el prefecto no se había dejado intimidar.


    Uno de los episodios más oscuros se registró cuando una patrulla de carabineros detuvo a tres sujetos por el robo de una renoleta, propiedad de un ciudadano francés. En una rápida investigación, los policías ubicaron a los ladrones y cayeron repentinamente sobre ellos. La sorpresa fue mayúscula: los arrestados eran el cabo de Carabineros Emilio Troncoso, el cabo de Ejército Manuel Leyton Robles y el sargento de Carabineros Heriberto Acevedo, todos adscritos a la DINA.


    El grupo había recibido una orden del capitán de Ejército Germán Barriga Muñoz, “Don Jaime”, miembro de la plana mayor de la Brigada de Inteligencia Metropolitana de la DINA, uno de los encargados de ubicar y detener a los dirigentes del Partido Socialista. Barriga les había encargado que “consiguieran” una renoleta porque estaban “faltos de repuestos”.


    Cerca de la medianoche del 24 de marzo de 1977 Campos recibió un llamado telefónico:


    —Campos, tengo perdida una patrulla. Probablemente los secuestraron o los mataron. ¿Puedes ayudarme?


    —Voy a poner a 400 hombres de las fuerzas especiales a buscarlos. Avísame si querís más.


    Contreras se enteró en los minutos siguientes que sus hombres estaban en poder de Carabineros. Tomó el teléfono y llamó nuevamente a Campos.


    —Campos, ¿me estái hueveando…?


    —No, Contreras. No puedo hacer nada. Están detenidos y van a ser puestos a disposición de la justicia militar.


    —Qué huevá estái haciendo, Campos. No me arrastrís el poncho…, podís cagar —respondió el jefe de la DINA.


    Contreras ordenó que se alistara la guardia del cuartel central. Minutos después en varios automóviles salió rumbo a la comisaría donde estaban detenidos los tres agentes de la DINA.


    —¡Vengo a buscar a mi gente! —dijo Contreras al ingresar con sus hombres al recinto policial. Portaba en sus manos una metralleta.


    —Un oficial intentó oponerse.


    —¡Hácete a un lado, concha de tu madre! ¡Ya, entréguenmelos! ¡Si no, aquí queda la cagá!


    Contreras salió con los tres agentes de la DINA, rodeado por su guardia. Los carabineros no se atrevieron a reaccionar.


    La investigación siguió su curso en la justicia militar. El día 30 de marzo del 77, Leyton debía presentarse a declarar. La DINA informó que había muerto de un infarto al corazón, producto de los apremios ilegítimos a que había sido sometido por carabineros. Años después, Michael Townley reveló en Estados Unidos que el cabo había sido asesinado con gas sarín por sus propios compañeros luego de comprobarse que había declarado en contra de su jefe, el capitán Barriga.


    Leyton era el mismo que años atrás, a instancias del capitán Miguel Krassnoff, había contactado a Osvaldo Romo para que colaborara con la DINA.


    Poco antes de que Contreras tuviera que internarse bajo arresto en el Hospital Militar, el jefe de la Guarnición Militar de Santiago, el general Enrique Morel, recibió una sorpresiva visita del prefecto Campos.


    —Tu general Contreras corre peligro de muerte —dijo Campos secamente.


    Morel esbozó una sonrisa.


    —Lo van a matar y no son extremistas —agregó el prefecto.


    —¿De qué mierda estás hablando? —preguntó el general mientras el semblante de su cara cambiaba bruscamente.


    —Te estoy diciendo que van a matar a Contreras. Pero esa es una cuestión de ustedes. Yo no me voy a meter.


    —¿Estás seguro de lo que estás diciendo?


    —Mi información es firme. Te advierto, voy a impedir que maten a Contreras. Yo soy el responsable de lo que pase en Santiago y no voy a aceptar que ocurra esto.


    —¿Qué más sabes?


    —Lo van a matar en su casa, en Príncipe de Gales. Le van a disparar cuando vaya saliendo. Con tu apoyo o sin tu apoyo, voy a poner a cien carabineros de las fuerzas especiales frente al equipo militar que tienes ahí.


    —¡No puede ser! ¡Tus fuentes están equivocadas!


    —Averigua tú mismo. Llama a inteligencia militar…


    —¡Pero esta es una cagá muy grande! ¡Es muy jodido! Dame un poco de tiempo. Tengo que preguntar.


    Cuando Campos se retiró, el “Tigre” Morel hizo tres llamados telefónicos. El cuarto fue al mismo Campos.


    —Tienes razón. Procede no más y pon a tu gente. Desde este momento no hay más soldados frente a la casa de Contreras. Y si aparece uno, dispárale.


    Dos unidades de las fuerzas especiales de Carabineros, de 50 hombres cada una, se apostaron rodeando la casa del general Contreras. Los comandos del Ejército que permanecían allí abandonaron el lugar poco después.


    El mayor a cargo de la fuerza policial se presentó ante la señora María Teresa Valdebenito para comunicarle que desde ese instante estaba a cargo de la seguridad de su casa.


    La esposa del exjefe de la DINA agradeció. Los carabineros, fuertemente armados, tomaron posiciones dentro y fuera de la propiedad.


    Permanecieron allí durante más de dos meses.


    Por eso aquel día, en la pequeña habitación de Contreras, ambos hombres se miraron a la cara y el jefe de la DINA estiró su brazo estrechando la mano del prefecto Campos.


    —Gracias, mi general. Mi esposa ahora duerme tranquila.


    En los minutos siguientes los dos oficiales analizaron la salida del general Gustavo Leigh de la Junta de Gobierno y de la comandancia de la FACH a fines de julio. Coincidieron en que Pinochet recibía muy malos consejos[16].


    Llegó la primavera de 1978. El general Contreras seguía escribiendo y leía mucho: novelas de espionaje y lo que le llevaran sobre los servicios de inteligencia del mundo, su tema preferido.


    En noviembre empezaron a formarse, primero tímidamente y luego incluso con publicaciones en los diarios, los Comités de Ayuda para la Defensa de Manuel Contreras. El primero en aparecer públicamente fue el de Osorno. Lo integraban Gustavo Galdámez, Ricardo Schilling, Gustavo Ellwanger, Marta de Hamann, Germán Waeger, Hernán Follert, Estanislao Vásquez, Harry Jürgensen, Roberto Vicenzio y Jorge Butte.


    A fines de 1978 los chilenos se vieron enfrentados a dos momentos dramáticos. El30 de noviembre quedaron en evidencia los métodos utilizados para hacer desaparecer a los disidentes. En la localidad rural de Lonquén, a unos pocos kilómetros al oeste de Santiago, sepultados en unos antiguos hornos de ladrillos, fueron encontrados los cadáveres de 15 hombres asesinados después del golpe militar. En su interior, con sus manos atadas con alambres de púas a la espalda, se hallaron 15 cuerpos cubiertos con cal. Varios de esos hombres, en su mayoría campesinos, habían sido detenidos y sepultados vivos en los últimos meses de 1973.


    Todos los antecedentes fueron puestos a disposición de los tribunales. El juez Adolfo Bañados estableció la verdad, identificó a los culpables y luego se declaró incompetente. En la justicia militar el caso fue prontamente amnistiado[17].


    Por esos mismos días la guerra estuvo a las puertas de las fronteras. El20 de diciembre de 1978 iba a iniciarse la invasión militar argentina[18].


    A fines de año un capitán que prestaba servicios en la Escuela Militar fue destinado a la CNI para integrarse a la brigada encargada de combatir al MIR. Su nombre era Carlos Herrera Jiménez[19].


    A fines de 1978 el director de la CNI, el general (r) Odlanier Mena, ordenó al coronel Fernando Suau Baquedano, un destacado oficial de inteligencia, crear un Estado Mayor de Inteligencia (EMI) “para reorganizar y centralizar el análisis de la información política de todo orden”. De ese Estado Mayor dependieron todas las divisiones, departamentos y brigadas operativas que siguieron los pasos de los líderes de oposición, escucharon y grabaron sus conversaciones instalando micrófonos en sus casas y oficinas.


    1.10. Batalla entre hombres duros


    En el verano de 1979 Santiago volvió a estremecerse por los bombazos. Los peritajes de la Policía de Investigaciones y de Carabineros señalaban que los artefactos eran fabricados con trotil; la CNI sostuvo que el trotil solo lo empleaban las Fuerzas Armadas. En los tres organismos se pensaba que los autores de los atentados eran exmiembros de la DINA. Desde el estallido de una bomba el 22 de noviembre de 1978 en la casa del presidente de la Corte Suprema, Israel Bórquez —poco después de que decidiera acoger a proceso la petición de la justicia estadounidense para extraditar a Manuel Contreras, Pedro Espinoza y Armando Fernández Larios—, hasta fines de marzo de 1979, la prensa informó de la colocación de 23 artefactos explosivos, 19 de los cuales estallaron y los otros cuatro fueron desactivados. De los 19 que explotaron, ocho lo hicieron en casas particulares; otros once en locales fiscales, empresas privadas y secretarías gubernamentales; y uno en el Instituto Chileno Norteamericano de Cultura. Todas las bombas eran de baja potencia, ubicadas en lugares estratégicos para evitar heridos y con mecanismos de relojería para que explotaran por las noches. Hasta marzo de 1979 no se registraban heridos entre las víctimas de los atentados, pero sí seis muertos entre los presuntos autores: tres en una explosión en Coquimbo, dos durante un tiroteo en Santiago y uno al estallar un artefacto que se preparaba en una casa de Quinta Normal.


    En el mismo período se informó de 46 detenidos como confesos fabricantes de bombas o cómplices. De esos 46, cuatro quedaron en libertad por falta de méritos y 15 fueron amnistiados. De los 27 restantes, 12 estaban siendo procesados por infracción a la Ley de Seguridad del Estado y solo 15 en tribunales militares por delitos a la Ley de Control de Armas.


    El ministro de la Corte de Apelaciones Sergio Dunlop —que investigaba la bomba en casa del juez Bórquez cuando estalló otra en la suya— afirmó que las bombas estaban fabricadas con trotil. También el general Germán Campos, entonces prefecto de Carabineros de Santiago, aseguró que todas las bombas que estallaron en 1978 estaban fabricadas con trotil. La CNI, en cambio, fue enfática para afirmar que “no son de trotil, porque este elemento es usado solo por las Fuerzas Armadas”. Desde entonces, los medios de prensa informaron que, según fuentes de seguridad, tal o cual bomba era de polvo de aluminio o amongelatina. Pero hubo excepciones: el 14 de febrero de 1979, El Mercurio dio cuenta de una bomba que estalló en el sector de La Granja y que, según Carabineros, “estaba confeccionada con 500 gramos de trotil”.


    El 14 de mayo de 1979, en un fallo de primera instancia, el presidente de la Corte Suprema, el ministro Israel Bórquez, anunció su rechazo a las extradiciones de Contreras y Espinoza solicitadas por el gobierno de Estados Unidos.


    Seguros de que las condiciones habían cambiado, ambos exjefes de la DINA decidieron iniciar un fulminante contraataque y el 31 de mayo acusaron constitucionalmente a los ministros del Interior, de Relaciones Exteriores y de Educación, Sergio Fernández, Hernán Cubillos y Gonzalo Vial, respectivamente.


    Contreras y Espinoza los culpaban de haber interferido en sus defensas e influir de mal modo ante diversas instancias públicas para que no se les ayudara. Afirmaban que uno de sus abogados, Jorge Balmaceda, jefe del Departamento Jurídico del Ministerio de Educación, había sido presionado por el ministro Vial para que abandonara el caso.


    De acuerdo a la acusación de los exjefes de la DINA, el embajador estadounidense George Landau habría señalado a Cubillos su inquietud por la situación irregular de Balmaceda. Y este, junto a Fernández, habría acicateado a Vial para que presionara a Balmaceda. Para Contreras y Espinoza esa conducta resultaba inadmisible. Se trataba de una intervención extranjera que, con la complicidad de tres ministros, comprometía el honor de Chile y atentaba contra el legítimo derecho de defensa que tiene todo ciudadano.


    La Junta de Gobierno se reunió y determinó que no procedía jurídicamente la acusación constitucional. El gobierno, en tanto, declaró que jamás se había pretendido intervenir en el proceso sobre las extradiciones, ni para privarlos de defensa, ni para entorpecer la acción de la justicia.


    Los ministros aludidos no guardaron silencio. En una enérgica declaración emitida a últimas horas de ese mismo día refutaron los cargos que se les imputaban, manifestando que nunca han aceptado presión alguna y reiterando su adhesión a los valores de la dignidad y honor de la Patria. Y agregaron:


    Resulta entre audaz y grotesco, por decir lo menos, que los referidos reclamantes se atrevan en estas circunstancias a formular semejantes declaraciones de índole moral y jurídica, con lo que queda de manifiesto que su propósito es el de intentar una burda maniobra política.


    Manuel Contreras, por su parte, replicó al día siguiente:


    Lo único que puedo declarar es lo siguiente: mi general Pinochet ha estimado que esta situación está totalmente superada. Yo, como militar, estoy dispuesto a cumplir, una vez más, las órdenes de mi general, pese a la actitud ignominiosa de algunos de los lacayos que actualmente lo rodean.


    Pinochet reiteró su confianza a los ministros y el Ejército se cuadró con su comandante en Jefe. A las 8:30 de la mañana del jueves 7, llegó hasta el gabinete de Pinochet el cuerpo de generales a presentarle su saludo con motivo del día de la Infantería. En representación de ellos, el general René Escauriaza manifestó su adhesión el gobernante:


    Queremos decirle a aquellos ilusos que aún pretenden minar la lealtad de la institución, que no confundan serenidad con temor ni silencio con desafección, pues cuando el Ejército, cuyo símbolo humano es la infantería, tiene que responder, sabe hacerlo sin titubeos[20].


    Casi un mes antes, el 26 de abril, el canciller Cubillos había invitado a almorzar a su casa al embajador estadounidense George Landau, a quien le confidenció que en las últimas dos semanas había recibido dos amenazas de muerte de Contreras.


    En un documento secreto de tres páginas desclasificado por el gobierno norteamericano en marzo de 2001, Landau había informado en abril de 1979 al Departamento de Estado: “Cubillos me dijo que había recibido dos amenazas de muerte porque había firmado el original de la orden de arresto en su contra y que estaba muy consciente que la política exterior de Chile enfrentaría serios problemas si la Corte falla en contra”.


    Los chilenos presenciaban por esos días las primeras grandes batallas de una guerra al interior del régimen militar que se prolongaría más allá del fin de su existencia. Los bandos en pugna fueron identificados como “duros” y “blandos”, atribuyéndoles características y posiciones antagónicas en el manejo económico, en las relaciones exteriores, en los planes políticos, en la educación, en suma, en todos los ámbitos ideológicos y administrativos del gobierno.


    El general Pinochet decidió impulsar un gran movimiento cívico-militar que robusteciera los pilares de su gestión. La tarea recayó en el mismo hombre que poco después del golpe militar de septiembre de 1973 le recomendó reemplazar sus incrustaciones de oro en la dentadura, despejar su frente y levantar la altura de su gorra: el publicista Federico Willoughby. Trabajaría codo a codo con un coronel de Ejército en Cema Chile y emplearía como verdaderas monitoras de la idea a las esposas de los oficiales y de los funcionarios de las intendencias regionales.


    En los últimos meses de 1979 Willoughby había logrado fichar a 240 mil chilenos. No obstante, la sombra del corporativismo con un penetrante olor a fascismo había caído sobre el tan esperado movimiento y Pinochet ordenó congelarlo hasta una nueva orden.


    1.11. El conglomerado empresarial del “Mamo”


    Manuel Contreras había previsto el fin de la DINA, su retiro y el de sus hombres. Pensando en ello creó una sociedad de responsabilidad limitada —Pedro Diet y otros— destinada a dotar de casas a todo el personal que conformaba el estado mayor del organismo de inteligencia. También, en sociedad con Vianel Valdivieso —Víctor Víctor, como le decían en la DINA— formó la empresa CONAS, dedicada a los servicios técnicos de ingeniería y mantenimiento.


    Otras empresas bajo el control de Contreras al iniciarse los años 80 eran Conapala, una compraventa de automóviles; Enelectro, de artículos electrodomésticos; Impromet, en el rubro de la metalurgia; y su empresa regalona: Servicios de Asesorías Integrales Alfa Omega Ltda.


    El general decidió instalarse en el tercer piso de Santa Lucía270, en unas oficinas que arrendó a su amigo y exagente DINA Eduardo Romero Olmedo, que justo las había rematado poco tiempo antes.


    Romero era dirigente de los camioneros durante la Unidad Popular, época en que se hizo muy amigo de Contreras.


    En mayo de 1980 se descubrió una gigantesca evasión tributaria, superior a 250 millones de pesos —unos 20 millones de dólares— que involucró a la empresa Union Trading Co. Ltda., propiedad de Romero, y ubicada un piso más abajo de las dependencias que ocupaba Contreras.


    Entre mayo y agosto, tanto la Brigada de Delitos Económicos de Investigaciones, Bridec, como los medios de prensa, recogieron múltiples antecedentes que indicaban la presencia de un grupo económico con vínculos y negocios insospechados.


    Los principales socios de Romero, con dilatada trayectoria en el mundo empresarial, eran el colombiano nacionalizado estadounidense Jorge Bendek Bendek; su cuñado, Jorge Masihy Duery, y Manuel López Jiménez, un hombre que también había trabajado en la DINA, en el departamento encargado de falsificar cédulas de identidad y pasaportes[21].


    “No nos van a amedrentar y les aseguro que vamos a llegar hasta las últimas consecuencias y no nos vamos a detener, caiga quien caiga, porque es necesario investigar a fondo los alcances del fraude”, dijo el general Ernesto Baeza, director de Investigaciones, al contar en esos días a los periodistas que tanto los agentes de la Bridec como sus familiares habían sido amenazados.


    En uno de los muchos nexos del escándalo, un nombre llamó la atención de los investigadores: Álvaro Miguel Barría Duque, que aparecía como el principal proveedor de cobre para exportación de Union Trading. Entre mayo de 1979 y marzo de 1980 Barría había cobrado IVA por 245 millones de pesos, cheques de Tesorería que él mismo había cambiado en la sucursal Avenida Matta del Banco Español-Chile.


    ¿Que había de extraño? Álvaro Miguel Barría Duque había sido detenido por agentes de la DINA desde su domicilio el 15 de agosto de 1974 y visto por última vez en la casona de calle Londres. Era un detenido desaparecido.


    Otra de las personas que aparecían cobrando cheques de IVA era Bonifacio Catacora Zarzuri, nombre falso del exsargento Juan de la Cruz Cepeda Baraona.


    Romero, López y Cepeda fueron a dar al Anexo Cárcel de Capuchinos, vigilados muy de cerca por el teniente primero de gendarmería Orlando Manzo Durán. Ese gendarme, adscrito a la DINA, había estado entre 1974 y 1977 a cargo del campo de prisioneros de Cuatro Álamos, y el 2 de octubre de 1978 había declarado ante el ministro en visita Servando Jordán, que investigaba algunos casos de detenidos desaparecidos, entre ellos el de Barría Duque.


    El abogado Jorge Villalobos Bolt, exfiscal de la DINA, asumió la defensa de Romero Olmedo.


    Dos de los principales involucrados alcanzaron a huir de Chile antes de que los detectives los ubicaran para detenerlos. Se trataba de Jorge Masihy, cuñado de Romero, y Jorge Bendek Bendek.


    Ese fraude, como muchos otros procesos, abandonó las páginas de los diarios y de las revistas, pasando bruscamente al olvido.


    El miércoles 5 de septiembre de 1990, diez años después de lo relatado, en una operación conjunta del Departamento de Control de Drogas y Prevención Delictual de Carabineros, OS-7, y del Servicio de Aduanas, se descubrió una red internacional de tráfico de drogas, dependiente del Cartel de Medellín, que operaba enviando cocaína desde Santiago a Miami.


    La conexión surgió cuando fueron detenidos en el aeropuerto de Pudahuel tres chilenos y un colombiano portando 61 kilos de cocaína, avaluada en el mercado negro en 1.200 millones de pesos, unos tres millones de dólares.


    Cinco días después el OS-7 informó que los detenidos en Pudahuel eran Jaime García Ruiz, 49 años, colombiano; y los chilenos Fernando Cortese Stevenson, 43 años; Francisco Canales de la Cerda Fuentes, 31 años; y, Miguel Ángel Candia Morales, 53 años. En los días siguientes, los agentes antinarcóticos habían arrestado a Óscar Barker Cárdenas, 43 años, chileno; Guillermo Franjola Orellana, 43 años, chileno; Carlos Guevera Bonilla, 38 años, chileno, Florencio Fuentealba Aguayo, 56 años, chileno, y Jorge Bendek Bendek, 62 años, ingeniero químico, colombiano nacionalizado estadounidense.


    El colombiano Bendek, el mismo que había sido socio de Romero Olmedo en el fraude al IVA detectado en 1980, era el jefe de la operación en Chile y trabajaba junto a un cubano-estadounidense, entrando y saliendo de Chile desde 1988.


    Su lugarteniente, Florencio Fuentealba Aguayo, tenía también un pasado interesante. El miércoles 12 de septiembre de 1990, el diario La Tercera de la Hora escribió sobre él:


    
      La “ficha” de Florencio Celedonio Fuentealba Aguayo —uno de los nueve detenidos por el grandioso descubrimiento de cocaína— comenzó a nutrirse en junio del año 1970, cuando sustrajo armas de regimiento, donde servía con el grado de capitán.


      En esa oportunidad, Florencio Celedonio Fuentealba Aguayo, acompañado de su primo, Luciano Cruz Aguayo, fallecido en extrañas circunstancias hace algunos años atrás, se dirigió a la población La Bandera, donde pretendieron instalar un foco armado de resistencia extremista de izquierda. Después del 11 de septiembre estuvo enrolado en organismos de seguridad.


      En la actualidad a Fuentealba Aguayo se le conoce como fuente laboral una oficina exportadora de figuras en lapislázuli, de escaso movimiento, pero con una numerosa planta de personal.


      Hace pocos meses estuvo conectado a un empresario español que pretendió instalar máquinas tragamonedas en Santiago, a lo que se opusieron la Municipalidad y la Intendencia, fallo que confirmó la Corte de Apelaciones de Santiago. Ese empresario residió antes en Colombia.

    


    En 1981, poco antes de que Alfa Omega entrara en su fase terminal, Contreras había logrado reunir junto a él a los generales en retiro Galvarino Mandujano y Pablo Schaffauser Acuña, ambos del arma de Ingenieros; Agustín Toro Dávila, de Infantería, y al coronel Ramón Larraín.


    Entre sus principales clientes estaban la discoteca Eve, la planta de Vicuña Mackenna de IRT y numerosas financieras pequeñas. Para satisfacer sus compromisos comerciales, tenía a diez analistas de seguridad, todos exoficiales de Ejército.


    Una de sus ventajas era ofrecer servicios de seguridad casi exactamente iguales a los que exigía la comandancia de la Guarnición Militar de Santiago.


    En uno de aquellos días Contreras, con algunos tragos en el cuerpo, después de concluir una comida de camaradería con sus colaboradores de Alfa Omega, se emocionó al recordar los funerales del generalísimo Francisco Franco en 1975, a los cuales asistió acompañando a Pinochet. Narró que miles de falangistas luciendo sus camisas azules saludaron con el brazo en alto el entierro del gobernante español en el Valle de los Caídos, mientras entonaban el “Cara al Sol”, himno de la Falange que fundara José Antonio Primo de Rivera.


    Contreras, con lágrimas en los ojos, comentó:


    —¡Esa es la mística que necesitamos en Chile!


    —¡Tómese el gobierno, mi general, nosotros lo apoyamos! —lo instó uno de sus asesores.


    —¡Sí, mi general! ¡Usted sabe que hay muchos que estarán junto a usted! —se entusiasmó otro.


    El general pareció reflexionar algunos segundos. Luego, respondió:


    —No; mi lealtad hacia mi general Pinochet es irrestricta, pero les aseguro que voy a quitar de circulación a esos cabrones de los gremialistas.


  Capítulo II


  El MIR inicia su retorno


  2.1. De la propaganda armada a la ofensiva de combate


  El 15 de octubre de 1975 los agentes de la DINA cayeron sorpresivamente sobre una parcela en Santa Eugenia de Malloco, cerca del camino viejo hacia Valparaíso. Allí permanecían ocultos Andrés Pascal Allende, Nelson Gutiérrez, Marie Anne Beausire, María Elena Bachman, Dagoberto Pérez y Martín Hernández Vásquez, los máximos jefes del MIR tras la muerte de Miguel Enríquez.


  Al iniciarse el ataque se encontraron con una fiera resistencia de Dagoberto Pérez (“Dago”), jefe del aparato militar del MIR, quien premunido de una metralleta AKA cubrió la retirada de sus compañeros hasta caer abatido.


  Nelson Gutiérrez, herido, y Pascal interceptaron un Volkswagen rojo y eludiendo los controles carreteros se dirigieron a Santiago.


  El domingo 2 de noviembre la DINA ubicó a Hernández, refugiado por el sacerdote Rafael Maroto en la casa de otro religioso, Gerardo Whelan, en Lo Barnechea. Cinco días más tarde, con la DINA pisándoles los talones, Pascal y Marie Anne Beausire consiguieron llegar a la casa del embajador de Costa Rica, Tomas Soley. Esa noche, Gutiérrez y su compañera fueron subidos por un sacerdote a un Peugeot404 y conducidos a la Nunciatura, donde se les acogió como refugiados.


  Aquel episodio fue considerado como la derrota definitiva del MIR. No obstante, los jefes de la DINA celebraron anticipadamente lo que solo había sido una batalla más de la empecinada resistencia de los miristas.


  La conducción del partido fue asumida por Hernán Aguiló (“Nancho”), Augusto Carmona (“Oslo”) y Germán Cortés (“El Cura”), los que diseñaron una nueva estructura, del tipo vertical, para restablecer los vínculos con la dispersa militancia.


  En el verano de 1976 empezó a salir de las cárceles y de los campos de concentración un número significativo de miristas que optaron por quedarse en el país y sumarse a la rebelión. A diferencia de los cuadros dirigentes anteriores, decidieron instalarse en las poblaciones obreras periféricas y construir desde allí sus redes de apoyo.


  Se les sumaron pronto algunos miembros de las denominadas “colonias”, células de miristas que provenían de las provincias y que buscaban retomar contactos con el movimiento.


  Una de las primeras estructuras que retomó las acciones de resistencia fue la llamada “Fidel Arias Pino”, que operaba desde la avenida Departamental hacia el sur. Otra agrupó a los sectores de Melipilla, Padre Hurtado y Talagante, dirigida por un exintegrante del Movimiento Campesino Revolucionario, MCR, al que denominaban “El Punta”. También resurgió una pequeña fuerza en la zona suroeste de la capital, coordinada por Rodrigo Muñoz (“Dionisio”).


  Todos efectuaban pequeñas acciones, en muchos casos individuales, destinadas a mantener la moral en alto y atraer a nuevos integrantes.


  Grupos de milicianos se organizaron en Cerrillos, Renca, Lo Valledor, en las poblaciones Clara Estrella y Santa Olga, en Quinta Normal y Pudahuel. Se reunían en torno a clubes deportivos, ollas comunes, centros culturales, comunidades cristianas de base, juntas de vecinos y cualquier instancia que les permitiera encubrir su militancia en la resistencia.


  En el otoño de 1977 el MIR había logrado recomponer parcialmente sus filas en las zonas norte, sur, poniente y oriente de Santiago, e inició la organización de mítines relámpago en ciertas empresas situadas en los excordones industriales. Paralelamente, se incorporó a los organismos defensores de los derechos humanos, a sindicatos de base y a los balbuceantes nuevos centros de estudiantes universitarios y secundarios.


  Al morir “Oslo” y “El Cura”, se incorporaron a la dirección Ricardo Ruz (“Alexis” o “Agustín”) y el argentino José Ratier (“José”). A comienzos de 1977, aproximadamente, el MIR había reconstituido cuatro Grupos Político Militares, GPM, y mantenía un quinto en carácter de “flotante”. Ricardo Ruz, en tanto, trabajaba reorganizando el Regional Santiago y crecían las tareas en las bases, concentradas en áreas como Delegados de sección y taller en industrias, Comisiones para la vivienda, Comisiones de participación estudiantil, Coordinadora de juventud y enseñanza media, Bolsas de cesantes y Coordinadoras zonales y Comités de defensa de los derechos humanos.


  También operaba una incipiente fuerza militar, restablecida a partir de exmiembros de la Armada y la Fuerza Aérea que habían recuperado su libertad luego de ser condenados por consejos de guerra inmediatamente después del golpe militar de 1973. Así, entonces, la dirección exterior del MIR procedió a dar un nuevo paso que consideraba decisivo.


  2.2. Preparativos en Cuba


  El 4 de octubre de 1977, al cumplirse tres años de la muerte de Miguel Enríquez, durante el discurso de homenaje que se le hizo en La Habana, Nelson Gutiérrez (“El guatón Wilson”), segundo hombre en la jerarquía del MIR, anunció el inicio de la denominada Operación Retorno. “El partido requiere hoy concentrar y centralizar en Chile, en el frente, el máximo de su capacidad de dirección, de organización, el máximo de su capacidad para el trabajo de masas y de la realización de la línea militar”, afirmó Gutiérrez. Y agregó:


  Hay que concentrar esa experiencia, esos cuadros, esos hombres en el frente. Esa es la principal tarea de la retaguardia. Necesitamos preparar esos hombres, esos cuadros, los combatientes para la fase de la lucha que comienza. Esa es la orden del día: de la resistencia y la lucha revolucionaria. Este es un deber histórico y exigencia perentoria de nuestra moral de clase.


  La Operación Retorno fue concebida en su origen por el mismo Nelson Gutiérrez, por René Valenzuela Bejas (“El Gato”) y Arturo Villabela Araujo (“El coño Aguilar”) en Francia y aprobada en Cuba durante una reunión del comité central del MIR, al que asistieron Andrés Pascal Allende, Nelson Gutiérrez (“Javier”), Manuel Cabieses (“Félix”), Hernán Aguiló (“Nancho”), Arturo Villabela, Patricio Rivas (“Gaspar”), Víctor Toro, “El Vilo”, Carlos Díaz Cáceres (“El pecho de buque”) y “El cura Cortés”, entre otros dirigentes.


  Antes y después del anuncio en la capital cubana decenas de miristas fueron contactados en los diversos continentes para explicarles en qué consistía el “regreso al frente” e instarlos a que se incorporaran a las diversas tareas programadas.


  El MIR debía impulsar la lucha contra la dictadura a niveles superiores y retomar el combate en las calles de Santiago, de Valparaíso y de Concepción. Se instalaría también “en el monte”, en zonas selváticas sureñas de la cordillera de Los Andes y de Nahuelbuta, en pleno territorio mapuche, para construir dos focos rebeldes.


  En las escuelas guerrilleras cubanas de Pinar del Río, Punto Cero, Monte Pinares, Guanabo, Los Troncos y en la Escuela de Cuadros Ñico López, decenas de miristas siguieron el curso de Milicia Aplicada a Chile. Durante un período mínimo de cuatro meses se les enseñaron materias como manejo de explosivos, uso de armas cortas y largas, chequeo y contrachequeo, diversionismo y minas, conocimiento del enemigo, táctica individual de combate y estrategia militar.


  Seis miristas ya habían sido enviados a mediados de 1976 a Argentina para foguearse en el Ejército Revolucionario del Pueblo, ERP, pero todos cayeron en manos de los servicios de seguridad trasandinos y permanecen desaparecidos hasta hoy. Ellos eran Jorge Machuca, Luis Espinoza Barahona, Homero Catalán Avilés, Miguel Orellana, Francisco Leal y el paraguayo Claudio Melquiades.


  En 1978, tras cumplir su adiestramiento en Cuba, la mayoría de los miristas volvió a Europa, donde les esperaba la documentación falsa necesaria para reingresar a Chile. En París, Praga o Berlín se les entregaban las últimas instrucciones, sus nuevos pasaportes y se les indicaba la ruta de entrada elegida para cada uno de ellos.


  Así, al promediar 1980 ya estaba constituida en Chile la Dirección Nacional Militar (DNM), tres mandos zonales militares —Valparaíso, Santiago y Concepción—, la Jefatura de Milicias Populares (MP) y a lo menos tres grupos de combate (GC) dependientes de esta.


  Los miristas con mayor formación militar y experiencia se empezaron a aglutinar en la denominada Fuerza Central (FC), encargada de las operaciones de mayor envergadura.


  Al llegar a Chile, los retornados arrendaban pequeñas casas o piezas en diversos barrios de Santiago, aparentando ser empleados, profesores o vendedores ambulantes. Trataban de pasar inadvertidos, de no levantar la más mínima sospecha para no ser detectados por los aparatos represivos o la inteligencia de las Fuerzas Armadas.


  En Cuba, en tanto, desde el Departamento América del comité central del Partido Comunista Cubano, PCC, encargado de “asistir al movimiento revolucionario latinoamericano”, se siguieron muy de cerca las evoluciones de la Operación Retorno.


  El Departamento América, creado en 1974, era dirigido por el comandante Manuel “Barbarroja” Piñeyro, un hombre que había estudiado administración de empresas en la Universidad de Columbia, en Estados Unidos, y cuyo padre ofició muchos años como representante de Baccardi en la provincia de Matanzas. Piñeyro se casó en Nueva York con la bailarina estadounidense Lorna Burdsall. Luego se incorporó a la revolución cubana en la Sierra Maestra, donde se hizo cargo de las labores de inteligencia. Más tarde, en el segundo frente de combate, que comandaba Raúl Castro, formó el aparato de inteligencia y seguridad cubano, que poco después se transformaría en el Departamento de Seguridad del Estado, conocido con la sigla de G-2. Desde 1962 encabezó la Dirección General de Inteligencia, DGI, en el Ministerio del Interior, cediendo las labores de contrainteligencia, pero asumiendo la conducción del Departamento Liberación, cuya misión era apoyar los movimientos revolucionarios en América Latina.


  En 1974 Piñeyro fue removido del Ministerio del Interior y pasó a dirigir el Departamento América. Su despacho estaba inmediatamente al lado del que ocupaba Fidel Castro, en el Palacio de la Revolución. En la década del 70 se casó con su segunda esposa, la periodista, escritora y teórica chilena Marta Harnecker, a quien conoció durante el gobierno de Salvador Allende, y que poco después se transformó en la escritora más vendida en el continente, solo superada por Gabriel García Márquez[1].


  El Departamento América mantenía un promedio de un especialista y cinco funcionarios para las relaciones con cada uno de los países latinoamericanos. En el caso de Chile, el operativo a cargo era Héctor Sánchez (“Humberto”), quien había permanecido un tiempo prolongado en Santiago durante el gobierno de la Unidad Popular. Conocido también como “Humbertico”, Sánchez era un entusiasta partidario del MIR y como tal participó activamente en la Operación Retorno. Ello, hasta después de haber contraído matrimonio por segunda vez, momento en que se enredó en actividades vinculadas a la pornografía infantil y fue detenido por los aparatos de seguridad cubanos[2].


  Piñeyro, en tanto, se mantuvo en su cargo hasta 1992, cuando se le marginó de sus responsabilidades luego de conocerse en La Habana los vínculos que había establecido el MIR chileno con la ETA en España para generar dinero a partir de secuestros de empresarios. Uno de los mejores amigos de Piñeyro, el chileno René “Gato” Valenzuela, fue detenido en Madrid, juzgado y condenado por su responsabilidad en aquellos delitos[3].


  2.3. El “Comando Carevic” y las amenazas del ojo por ojo


  Los académicos y funcionarios del Centro de Estudios Humanísticos de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile trabajaban normalmente a fines de abril de 1979. Una mañana, de improviso, un grupo de hombres ingresó a la recepción de la amplia y señorial casona que había pertenecido hasta hacía algunos años a la embajada de España.


  Aparentemente sorprendido, uno de los sujetos, que parecía dirigir a los otros, exclamó:


  —¡Pero cómo! ¿Todavía hay gente trabajando aquí?


  En seguida se identificaron como miembros de la CNI y aseguraron que la casa había sido adquirida por el “servicio”.


  El estupor cundió entre los residentes. Se hicieron las consultas al director del organismo universitario, Enrique D’Etigny. Nadie sabía. El decano tampoco estaba enterado de ninguna negociación al respecto. En las horas siguientes se conoció la noticia. La universidad había vendido el inmueble a la entidad que dirigía el general Mena. Hubo que empezar a embalar.


  En los días siguientes varias cuadrillas de operarios iniciaron las faenas para habilitar allí, en avenida República517, las dependencias de algunas de las principales divisiones de la CNI. Una de las tareas más urgentes era instalar en el amplio subterráneo las plantas técnicas que les permitirían intervenir varios miles de teléfonos en la capital[4].


  En el viejo edificio ubicado en la esquina de las calles López con Santa María, una cuadra al norte del río Mapocho, el hoy desaparecido Servicio Nacional de Salud, SNS, controlaba antaño el estado sanitario de las prostitutas capitalinas. En el frontis de esa construcción, en las inmediaciones del cuartel Borgoño de la CNI —llamado oficialmente Cuartel Santa María— el 23 de abril de 1978 una bomba colocada por el MIR despedazó al teniente de Ejército Luis Carevic Muñoz, exintegrante de la DINA y miembro de la Unidad Antiexplosivos de la CNI, cuando intentaba desactivar el aparato explosivo.


  Días después en los muros de Santiago empezaron a aparecer rayados y consignas amenazantes. Un “Comando Lautaro”, que hacía recordar los nombres mapuches de las brigadas y agrupaciones de la DINA, prometía exterminar a los marxistas; otro, el “Comando Carevic”, reclamaba venganza “ojo por ojo” por la muerte del teniente Carevic. En el gobierno, en tanto, se preparaba una nueva legislación antiterrorista.


  A través de la televisión se empezó a transmitir una serie de spots que condenaban el “violentismo” y destacaban la acción de “extremistas del MIR” a quienes se culpaba de la colocación de bombas en la capital[5].


  La redacción de las medidas legales estaba a cargo de una comisión que integraban la ministra de Justicia, Mónica Madariaga; el auditor general del Ejército y un asesor jurídico personal de Pinochet. Además de los aspectos propiamente legales, el texto final debería incluir un perfeccionamiento de los servicios especiales de investigación y una acción múltiple en el campo familiar, educacional, económico, laboral y social, según lo anunció la ministra Madariaga en una clase magistral dictada en la Escuela de Derecho de la Universidad Católica.


  A fines de abril, el decreto ley 2.691 fue publicado en el Diario Oficial. Tenía como objetivo “prevenir con eficacia los actos terroristas y la organización de agrupaciones que persigan esas finalidades, así como castigar con severidad la ejecución de tales actos, que son atentatorios del ser mismo de la nación toda”.


  La anatomía del decreto surgió de la ley de armas, del Código Penal, de la ley de Seguridad Interior del Estado y de las medidas contra la piratería aérea. En resumen, se agravaron ciertas penas y se creó un nuevo tipo delictual: el de la omisión de denuncia, que buscaba institucionalizar la delación y el soplonaje, las ansias de venganza y de desquite.


  Las innovaciones más comentadas y criticadas fueron:


  —Se agregó al artículo 292 del Código Penal un segundo inciso que estableció: “Se presumirá que la asociación ha tenido algunos de los objetos —ilícitos— que se indican en el inciso anterior, cuando uno o más de sus miembros ha ejecutado algún acto que constituya un atentado contra el orden social, las buenas costumbres, las personas o las propiedades”.


  —Se agregó un artículo 295 bis, nuevo, que castigaba al que, “habiendo tenido noticias verosímiles de los planes o de las actividades desarrolladas por uno o más miembros de una asociación ilícita, omitiere ponerlas oportunamente en conocimiento de la autoridad”.


  —“Cuando se trate de los delitos indicados precedentemente, incluidos el de asociación ilícita, no procederá la excarcelación del procesado, ya que no existe duda alguna de que en tal caso está absolutamente y totalmente comprometida la seguridad de la sociedad”.


  —“En estos mismos delitos no procederá, tampoco, la remisión condicional de la pena, aun cuando eventualmente se cumplieren las exigencias que al efecto contempla la ley N.º7.821, que regula esta importante materia”[6].


  El 3 de mayo de 1979 la CNI informó que una semana antes había detenido en Rengo, en la provincia de Cachapoal, a dos dirigentes del MIR: Julio Iván Ibarra Maripangui y Nora de las Mercedes Muñoz Pavez. Ambos fueron puestos a disposición de la Fiscalía Militar. Otros dos miristas fueron arrestados en el campamento Nuevo Amanecer, en el sector suroriente de Santiago: Guillermo Zamora Zamora (“Memo”), de 26 años, y Jorge Santos Díaz Cornejo (“Gabriel”), 32 años, a quien se le sindicó como integrantes de la Fuerza Central.


  Tres días después de conocerse el nuevo decreto contra el terrorismo se hizo más evidente el accionar del Comando Carevic cuando empezó a enviar por correo cartas a medios de comunicación y a diversas casas comerciales e industrias.


  A mediados de mayo desconocidos llegaron de noche a la casa del abogado y exministro de Frei Montalva, Alejandro Hales, en avenida Grecia 1970. Hales no estaba, solo su hija Mónica. En la puerta de la casa pintaron una swástica con la leyenda “Muerte”. Al retirarse rompieron algunos faroles.


  En las sedes y campus universitarios se hizo habitual la presencia de sujetos desconocidos que haciéndose pasar por reporteros gráficos de algún medio de prensa, tomaban fotografías de profesores y alumnos que osaban manifestarse en contra del gobierno.


  Al iniciarse el mes de junio un comando de siete miristas asaltó un camión cargado con productos lácteos de Soprole, los que distribuyeron entre los habitantes de la población La Victoria.


  2.4. Secuestro de Rodrigo Anfruns Papi


  En la tarde del domingo 3 de junio de 1979, Rodrigo Anfruns Papi, de seis años, desapareció después de salir a jugar con otros menores frente a la casa de sus abuelos, ubicada en calle Juan Agustín Barriga, en la comuna de Providencia. Los atribulados padres, el ingeniero Jaime Anfruns Stange y Paola Papi Beyer, consiguieron en las horas y días siguientes, conmover a todos los chilenos. Miles de afiches con el rostro del pequeño tapizaron las vitrinas del comercio, los taxis y los microbuses de la locomoción colectiva. Lucía Hiriart, la esposa del general Pinochet, se dirigió al país en cadena nacional pidiendo que el niño fuera devuelto y recordando que ella tenía un nieto de la misma edad.


  Influyentes familiares y amigos de los Anfruns Papi, como el entonces coronel de Carabineros Rodolfo Stange Oelckers; el animador de televisión Don Francisco; la ministra de Justicia Mónica Madariaga; y el hermano de la madre, el abogado Mario Papi Beyer, hicieron múltiples esfuerzos para ubicar al menor, pero no tuvieron éxito.


  En la mañana del jueves 14 de junio, once días después de la desaparición del niño, la Policía de Investigaciones anunció el esclarecimiento del caso. Los detectives, dijo el general Baeza a la prensa, habían encontrado el cadáver desnudo del menor en un sitio baldío a solo 150 metros de la casa de sus abuelos. La policía civil anunció que estaba detenido el presunto responsable del horroroso crimen: Patricio Pincheira Villalobos, de 16 años, a quien la prensa solo identificó con las iniciales PPV.


  El primero en manifestar sus dudas fue el entonces abogado de la familia Anfruns, Mario Neumann, a quien el comisario José Opazo, jefe de la Brigada de Homicidios, quien encabezó las pesquisas, respondió categóricamente: “Pongo mis 25 años de experiencia, mi placa y mi revólver sobre la mesa si las cosas no son como digo”.


  Según las conclusiones de los detectives, PPV asfixió a Rodrigo Anfruns al intentar violarlo y luego lo sepultó en un hoyo de unos 20 centímetros de profundidad, junto a la muralla que colindaba con la casa de los abuelos paternos. Al día siguiente volvió al lugar, tomó uno de los zapatos del pequeño y lo lanzó frente a la casa de los abuelos. De allí fue a un teléfono público para comunicarse por primera vez con la familia. Más tarde hizo un segundo llamado tratando de que encontraran el cadáver.


  Carabineros había rastreado a diario los alrededores con perros doberman y ovejeros. La abuela del niño, Nelly Beyer Bórquez, declaró en el proceso: “Me consta personalmente que el mismo día 3 de junio se rastreó el sitio eriazo que queda detrás de la casa de los abuelos paternos […] y no se encontró nada”.


  Los detectives argumentaron que los arbustos de palqui existentes en el lugar habían inhibido el olfato de los perros. No obstante, al día siguiente del hallazgo del cadáver, los carabineros volvieron a pesquisar el lugar con sus perros, los que demoraron solo algunos minutos en ubicar el sitio exacto donde había sido levantado el cuerpo de Rodrigo.


  El sargento José Alberto González declaró en el proceso: “Entre los lugares que recorrí dentro del sitio, estuve en el montículo en que más tarde se encontró al menor. Miré debajo de los arbustos y no vi rastro alguno del niño. No he podido comprender cómo pudo haber estado en el sitio donde fue hallado, pues yo registré precisamente ese sector y no encontré rastro alguno”.


  Testigos como Andrés Nazar y un niño de 9 años, identificado por sus iniciales AML, dijeron haber visto a cuatro hombres subiendo a Rodrigo a un automóvil en calle Manuel Montt. Hasta ese lugar, precisamente, llegaba el rastreo de los perros policiales.


  Otra de las crecientes interrogantes apuntaba a la ausencia total de insectos en el lugar donde el cuerpo habría permanecido, supuestamente, por once días.


  El doctor Alberto Teke, de Investigaciones, llamó por teléfono a un hermano de Jaime Anfruns para informarle que la data de muerte del niño no superaba los dos días. Lo mismo le aseguró Lorenzo Reuss, del Instituto Médico Legal, a la ministra Mónica Madariaga.


  El primer informe de autopsia afirmó que la muerte había ocurrido cuatro días antes y que el niño presentaba quemaduras en el estómago, en la boca y en los glúteos. Mostraba también señales de ataduras en los tobillos. En el estómago tenía trozos de carne y papas. Las paredes del estómago estaban constreñidas, indicando que estuvo varios días sin comer y luego fue forzado a hacerlo. La causa de la muerte, agregaba, era asfixia.


  Aquel primer informe fue desechado. El oficial fue conocido el 15 de junio de 1979 y omitió la probable fecha de muerte. Esta autopsia, de modo inaudito, no fue refrendada por el médico jefe de Tanatología del Servicio Médico Legal, el doctor Julio Veas Ovalle. El forense afirmaría más tarde que fue la única autopsia que no visó en sus 39 años de servicios.


  El 20 de junio se evacuó un segundo informe. En él por primera vez se fijó la data de muerte alrededor de 10 o 12 días antes de la autopsia. Sorprendentemente, fue un ginecólogo del Hospital Militar, el doctor José Luis Vásquez, quien hizo la autopsia. Ningún profesional del Servicio Médico Legal fue autorizado para ello por el director del organismo, el doctor Claudio Molina Fraga.


  El 1 de diciembre de 1980, el doctor Julio Veas Ovalle entregó un informe que le solicitó el tribunal donde sostuvo que Rodrigo, al momento de ser encontrado, no podía tener más de cuatro días de muerto. Agregó que las lesiones y quemaduras que presentaba el cadáver fueron causadas en vida.


  El periodista Víctor Osorio, en un artículo publicado en la revista La Huella en julio de 2002, reveló que el doctor Molina, el 14 de septiembre de 1979, fue responsable administrativo del lanzamiento, en un pequeño cementerio, de los restos de los campesinos detenidos desaparecidos encontrados en los hornos de Lonquén, mientras los familiares de las víctimas esperaban en la Recoleta Franciscana la entrega de los mismos con el objeto de realizar una misa y posterior entierro de sus seres queridos.


  Osorio también relató que en el proceso judicial abierto contra Pinochet por el caso de la Caravana de la Muerte, Molina fue quien elaboró uno de los informes periciales sobre la salud del exdictador, concluyendo que Pinochet “no podía valorar sus acciones” y, en consecuencia, era inimputable e irrecuperable.


  Otra de las incógnitas de la investigación han sido los restos de alimentos en el estómago de Rodrigo Anfruns. La abuela materna, Nelly Beyer, afirmó que tres días antes de que se encontrara el cadáver, el sicólogo de Investigaciones Hernán Tuane Escaff preguntó por la comida que el niño había ingerido el día que desapareció. La señora Beyer declaró que pese a que la consulta le pareció extraña, la respondió: carbonada.


  Días después, en el informe oficial de autopsia, apareció la mención de papas y carne sin digerir en el estómago del menor.


  Tuane contó después a la prensa que había cumplido un papel determinante en el esclarecimiento del caso y había logrado arrancar de PPV la confirmación de su responsabilidad en el crimen a través del uso de sus conocimientos sobre sicología criminal. En julio de 1982 Tuane publicó en Editorial Planeta un libro sobre el caso: Rodrigo: Una Interpretación Criminológica. Allí se menciona que el autor del libro había servido los cargos de director de Relaciones Humanas de Gobierno (septiembre de 1973-1975), asesor psico-social del ministro del Interior (1976-1977) y secretario ejecutivo del Consejo Social de Ministros. Fue también asesor en la redacción de los Principios de la Junta de Gobierno (1974). Poco después, el periodista Jorge Escalante describió en el diario La Nación, en abril de 2002, el papel de Tuane en la elaboración de “planes de guerra sicológica” en los meses siguientes al golpe de Estado de 1973.


  PPV fue sometido a proceso por el ministro en visita Ricardo Gálvez Blanco, magistrado que luego integró la Corte Suprema. Entre sus decisiones llamó la atención su rechazo a la petición de los querellantes en el caso Tucapel Jiménez de cambiar al ministro en visita Sergio Valenzuela Patiño.


  Por haber actuado “sin discernimiento”, PPV fue recluido en tres centros de rehabilitación, hasta que recuperó su libertad en octubre de 1982.


  El jefe de la sección de Psicología del Centro de Observación de Menores, Luis González Riffo, que examinó a Patricio Pincheira, atestiguó que “después de una serie de entrevistas sostenidas con el menor, queda la duda acerca de la participación directa en el hecho que se le imputa. El menor parece estar guardando u ocultando información para proteger a tercera o terceras personas”.


  En una nota enviada a su madre, luego de su detención, el joven escribía: “Mamita, le juro por Dios que soy inocente. Estoy muy asustado. Tengo miedo que me vaya a pasar algo. Pero si me pasara algo le ruego que me crea que soy inocente”. Meses después, en una grabación enviada a sus familiares, señalaba: “Jamás le digan a nadie que yo no he sido el culpable… Si hubiera dicho quienes fueron realmente, algo que ustedes jamás pensarían le pasaría a la familia… Si yo salgo algún día, siempre tendré miedo de andar por las calles, de saber que me pueden callar para siempre”.


  En julio de 2009 la periodista Soledad Pino, entrevistó para el diario La Nación a Patricio Pincheira[7].


  —¿Usted es culpable del crimen del niño Anfruns? —inquirió la periodista.


  —No, yo no maté a Rodrigo.


  —¿Por qué se autoinculpó hace 30 años?


  —Nunca tuve nada que ver con él. Esa supuesta confesión es falsa, yo nunca afirmé que haya matado a Rodrigo, ni nada parecido; recuerdo que dentro del cuartel me dijeron ‘confiesa y te podrás ir a tu casa’, pero ni siquiera ahí confesé. Me han dicho se supone que yo confesé ante el ministro (Ricardo) Gálvez y alguien más, pero no me acuerdo de eso. Además, la firma que está puesta en esa supuesta declaración ni siquiera es mía, yo no tenía firma en esa época.


  Las dudas del abogado Mario Neumann, en la medida que transcurrieron las primeras semanas de la investigación judicial se transformaron en convicción: “Pienso que el móvil fue venganza”, repetía a los reporteros. En los años siguientes no quiso referirse al tema: tuvo que enfrentar numerosas amenazas anónimas y el intento de secuestro de uno de sus hijos.


  La primera pista para la hipótesis de una eventual venganza fue proporcionada por la revista Qué Pasa, el 21 de junio de 1979, la cual registró que “rumores no confirmados, indican que el coronel (r) Alberto Irazábal, casado en segundas nupcias con la abuela paterna de Rodrigo, mientras se desempeñó como subdirector de Correos habría practicado un sumario interno por irregularidades y de cuya investigación habría resultado comprobada la participación de algunos funcionarios”.


  Poco antes de la desaparición de Rodrigo apareció en Las Últimas Noticias la información del sumario instruido por el coronel, el cual afectó a las siguientes personas: Mario Ernesto Farías Bandera, Manuel Jesús Lara González, Jorge Perley Muñoz, Edmundo Amaro Amaro y Guillermo Picardo Olivos. Los funcionarios eran acusados de violar la correspondencia y apropiarse de diferentes especies de valor.


  En septiembre de 1980 circuló en la clandestinidad un libro titulado Defensa del Gobierno de la UP y de Salvador Allende. En el texto, según el periodista Víctor Osorio, se indicaba que los funcionarios habían sido impuestos por Manuel Contreras Sepúlveda, los cuales “además de violar la correspondencia desde 1974, abrían y fotografiaban las cartas de ministros de Estado, generales, jefes de servicios, miembros de la Junta y ministros de la Corte Suprema”.


  El coronel Irazábal tenía un hijo de su anterior matrimonio, el capitán de Ejército Luis Irazábal Lobos, del arma de Ingenieros, experto en energía nuclear, exmiembro de la DINA y en comisión de servicios en la CNI; el oficial tenía un niño casi de la misma edad de Rodrigo, al que algunos fines de semana dejaba al cuidado de su padre y que, en muchas ocasiones, jugaba con el niño Anfruns. Ese domingo 3 de junio, sin embargo, Rodrigo estaba solo.


  Tras el crimen del pequeño, el capitán Luis Irazábal Lobos prometió todo tipo de ayuda. Pero a los pocos días se fue con su familia a España —incluida su suegra, que era la secretaria personal del general Ernesto Baeza en Investigaciones—, donde permaneció dos años. Irazábal prosiguió su carrera vinculada desde el Ejército al negocio de las armas. Entre 1990 y 1992 dirigió la Academia Politécnica Militar y más tarde fue director de Famae. En esa calidad acompañó a Pinochet, en 1995, en su viaje a Inglaterra y Malasia. También encabezó una delegación militar que visitó al exdictador en su millonaria prisión de Virginia Waters, en 1999. En esa ocasión fue portador de la condecoración 11 de Septiembre, que los exuniformados otorgan “a quienes se destacan por sus valores y principios”. En el año 2002 estuvo en la Comisión de Defensa de la Cámara de Diputados, insistiendo en la viabilidad del fracasado proyecto Rayo, junto con un representante de la Royal Ordenance. Por aquel tiempo era un asiduo visitante de sus amigos encarcelados, Manuel Contreras y Álvaro Corbalán.


  2.5. Cacería fallida en El Arrayán y un profesor asesinado


  En noviembre de 1978 uno de los correos del MIR, el periodista César Fredes Rojas (“Rogelio”), se reunió con Andrés Pascal Allende en París y recibió el encargo de preparar en Santiago el regreso de uno de los principales dirigentes del movimiento. Meses antes, Fredes había sido identificado por la CNI y los agentes de seguridad seguían muy de cerca sus pasos, convencidos de que los llevaría hasta algunos de los jefes del movimiento subversivo.


  En todas las capitales y en las principales ciudades de los países europeos, la DINA primero y luego la CNI establecieron redes de agentes y contactos para vigilar a los exiliados y monitorear los desplazamientos de los principales dirigentes de la resistencia a la dictadura militar chilena. En esas tareas contaron con el apoyo de miembros de los servicios de inteligencia y de las policías locales, y con la colaboración de integrantes de grupos ultraderechistas de Francia, España, Portugal, Alemania, Italia, Bélgica y Holanda, entre otras naciones.


  La vigilancia se ejerció no solo sobre los viajeros que portaban pasaportes chilenos, sino que también sobre hombres y mujeres que exhibían documentos de casi todos los países de habla hispana. Desde Chile se emitieron miles de alertas rojas hacia Interpol, lo que permitió a la CNI y a la Policía de Investigaciones recibir casi al instante la información sobre los movimientos de las personas encargadas.


  Eran años en que arreciaba el terrorismo internacional de los más variados cuños y orígenes, en medio de una Guerra Fría que se extendía a los cuatro confines del mundo. En ese enfrentamiento global, donde las sutilezas estaban ausentes, la izquierda chilena tenía domicilio conocido y la dictadura del general Pinochet también. Así, en aquellos tiempos los pasaportes chilenos eran prolijamente revisados. Sus portadores caían bajo las sospechas de ser agentes de una de las peores dictaduras sudamericanas o, en cambio, estar vinculados a los grupos terroristas de la izquierda mundial.


  Un número hasta ahora no precisado de los miristas que formaron parte de la Operación Retorno combatieron en Angola, en Nicaragua o en El Salvador; otros recibieron entrenamiento en lugares tan distantes como Libia, Corea del Norte y Yemen del Norte. Muchos de ellos, además, habían salido de Chile desde las cárceles al exilio por medio de la conmutación de sus penas o como asilados. Todos esos casos estaban debidamente registrados por los servicios de seguridad. Los riesgos, entonces, de que fueran identificados al regresar eran altísimos; no obstante, los corrieron.


  A las 20:45 horas del sábado 4 de agosto de 1979 los agentes de la CNI rodearon la parcela 36-A en el camino El Cajón, en los faldeos precordilleranos de El Arrayán, en el sector oriente de Santiago. Desde el interior de la vivienda situada en el lugar algunos de sus moradores intentaron una precaria pero heroica resistencia. A los pocos minutos fue abatido Antonio Lagos Rodríguez (“Gabriel”), 35 años, casado, exminero de Vallenar, guardaespaldas de Pascal Allende; y resultó herida Ana Luisa Peñailillo Parra (“Ani” o “Leonor”), 28 años, quien había salido en 1974 hacia Perú, luego a Cuba y que desde mayo de 1978 estaba en Francia, para desde allí volver a Chile en septiembre de 1978. El jefe del MIR logró escapar del lugar en un automóvil IKA Renault, modelo Torino, color plateado, cuyo motor había sido adaptado para conseguir más potencia. En los instantes previos al enfrentamiento la CNI detuvo al que fungía como chofer del jefe del MIR, el periodista César Fredes, ligado anteriormente a los partidos Demócrata Cristiano, PDC; Izquierda Cristiana, IC; y al Movimiento de Acción Popular Unitaria, MAPU.


  En los interrogatorios a “Rogelio” y “Leonor”, los agentes de la CNI se enteraron de que uno de los principales contactos que tenían en París era una mujer llamada “Alicia” y que esta era la esposa del “Gato” Valenzuela. También supieron que en la parcela de El Arrayán había estado algunos días un antiguo militante mirista apodado “José Manuel”, que había recibido adiestramiento militar en Cuba y en la RDA, y que había salido hacia el sur de Concepción para hacerse cargo de la instalación de un foco guerrillero. Los oficiales de la CNI percibieron entonces que algo importante se estaba gestando[8].


  En los días siguientes, los aparatos de seguridad inundaron la prensa de Santiago con todo tipo de versiones distractoras. El9 de agosto el diario Las Últimas Noticias informó que la Junta Revolucionaria Popular, que agrupaba a la subversión del continente, se preparaba para reunirse en Chile el día 15 y que Pascal había ingresado a organizar la reunión:


  Sabido es que los grupos subversivos son ‘oxigenados’ desde Alemania y Estados Unidos. Los países socialistas no exportan dinero sino revolucionarios. Cuba se limita a levantar la moral con palabras y no concreta su ayuda ni en dinero ni en armas. Castro ha insistido que las armas, el dinero y los alimentos de los cubanos son para los cubanos y a ellos les cuesta mucho ganarlos. La documentación incautada permite conocer que realmente el MIR en Chile ya no existe. La llegada de Pascal Allende ha sido inoficiosa para el grupo que ya no ostenta ideologías, sino que se balancea en la cuerda floja de la delincuencia, camino que para ellos resulta fácil de recorrer[9].


  Federico Renato Álvarez Santibáñez, profesor de Química, casado, un hijo de tres años, fue aprehendido, junto a Raúl Ramón López Peralta, a las 5:30 horas del 15 de agosto por el funcionario de la Novena Comisaría de Carabineros Eduardo Araya Pardo, en la esquina de Manuel Rodríguez con Compañía, después de que huyera al ser sorprendido en la intersección de Manuel Rodríguez con Balmaceda, arrojando panfletos del MIR y —según la versión oficial— haber colocado una bomba explosiva bajo un bus de Carabineros. En su detención resultó con una herida contusa parietal media y otra occipital media y una contusión lumbar derecha, lesiones de carácter leve, producto de lumazos, según el informe del Servicio de Urgencia del Hospital J.J. Aguirre, donde fue conducido a las 6:30 horas.


  Permaneció detenido por infracción a la Ley de Seguridad Interior del Estado en la Novena Comisaría hasta las 16:30 horas, momento en que, dando cumplimiento al Decreto Exento N.º2449 de esa misma fecha, emanado del Ministerio del Interior, fue entregado a miembros de la CNI, los que se habían constituido en dicha unidad policial desde las 10 horas. Desde allí fue trasladado al cuartel de la CNI en Borgoño 1470, donde lo recibieron con las mismas lesiones descritas. Fue interrogado por un equipo de cuatro funcionarios, comandado por Jorge Andrade Gómez, y permaneció privado de su libertad hasta las 13:30 horas del día 20 de agosto, cuando fue puesto a disposición de la Primera Fiscalía Militar de Santiago, donde se encontraba el abogado Jaime Hales, quien pudo ver el mal estado en que se encontraba el detenido.


  En el cuartel Borgoño también estaban detenidas las profesoras Luisa Gatica, Sonia Orrego y Josefina Rodríguez, a las que la CNI presumía involucradas con Álvarez y López y que fueron víctimas de crueles torturas. Dos de ellas más tarde relataron que “estaban en una casa en avenida Santa María que tenía un portón negro, teniendo al otro lado del río a la Estación Mapocho, como en diagonal”. Agregaron que fueron golpeadas y sometidas luego completamente desnudas a la parrilla eléctrica. Vieron a Luisa Gatica que venía muy mal y casi no podía subir las piernas a la camilla. Agregaron que se trataba de un lugar muy especial, con piezas pintadas de color negro, para abrumar sicológicamente; perros que ladraban y cumplían funciones extrañas y médicos que llegaban a examinar a los detenidos. “En la pieza del lado —expresó Josefina Rodríguez— había dos hombres. Uno de ellos se quejó mucho durante toda la noche. Eran quejidos tremendos en medio de arcadas y gritos”.


  Tras ser interrogado a las 19:30 horas del 20 de agosto en la Primera Fiscalía Militar, ese tribunal dispuso que el profesor Renato Álvarez fuera trasladado en calidad de detenido e incomunicado a la Penitenciaría de Santiago con expresa orden de internarlo, debido a su mal estado de salud, en la enfermería del plantel a fin de que se le prestaran los cuidados médicos adecuados. Recibido a las 19:45 horas en dicha enfermería y habiéndose agravado su estado físico, por decisión del médico de turno fue conducido a las 23:40 horas a la Posta Central, donde luego de ingresar a las 0:40 horas del 21 de agosto y de hospitalizársele, dada su gravedad, en la Unidad de Tratamiento Intensivo, falleció a las 6:50 horas con diagnóstico de contusión toráxica complicada, contusión pulmonar bilateral y distress respiratorio del adulto. Antes de morir relató que había recibido golpes y múltiples contusiones en diversas partes del cuerpo desde hacía más o menos seis días.


  Realizada la autopsia por el Instituto Médico Legal se constató que la causa de muerte había sido una fractura en el cráneo complicada y que las complicaciones habían sido aspiración de sangre no reciente, bronconeumonía bilateral incipiente final y aspiración final de vómitos.


  El vicario de la Solidaridad, Juan de Castro, dijo en los días siguientes que “la Corte de Apelaciones ha dejado una vez más sin cumplir el mandato que le impone el artículo 308 del Código de Procedimiento Penal, que otorga plazo de 24 horas para fallar el recurso de amparo. Tampoco ha ejercido su facultad de provocar el habeas corpus del amparado, diligencia que habría evitado el trágico desenlace”. El presidente de la Corte de Apelaciones, Enrique Paillás, respondió los cargos afirmando que ese tribunal “hizo lo que legalmente le correspondía”.


  Álvarez Santibáñez estaba contratado desde hacía tres meses en el Liceo N.º73 de Maipú. El Colegio de Profesores afirmó que no figuraba en sus registros. La CNI sostuvo que dirigía una célula operativa del MIR y que había llegado al cargo de secretario regional del Norte Chico. El fiscal militar, Hernán Montero, comunicó que el profesor estaba en un sitio que no podía ser revelado por razones de seguridad y detenido por orden del general Odlanier Mena.


  El ministro en visita Alberto Chaigneau del Campo pidió una ampliación del informe forense donde se especificó que la fractura de cráneo fue producto de un golpe directo inferido por terceros. El juez hizo público su informe al juez militar, general Enrique Morel, afirmando que los hechos investigados constituirían un delito de homicidio y se declaró incompetente para proseguir la investigación por aparecer implicadas en el caso personas con fuero militar.


  Los bombazos seguían estremeciendo los diversos barrios de Santiago. El6 de septiembre el obrero Juan Carlos Díaz Godoy, 18 años, se dirigía a su trabajo cuando vio un tarro de pintura que pensó olvidado; al tomarlo, explotó arrancándole la mano derecha y dos dedos de su mano izquierda. La bomba había sido ubicada junto al exdomicilio del subsecretario del Interior, Enrique Montero Marx. Consultado por la prensa el funcionario de gobierno, oficial de Justicia de la FACh, declaró que el atentado no le sorprendía, porque en el operativo de El Arrayán, donde huyó Pascal Allende, se encontró un archivo con direcciones de autoridades. Horas después, un niño también resultó herido en una feria libre al explotarle un paquete dejado bajo un carro de arrastre.


  El MIR emitió un comunicado anunciando una severa investigación interna y afirmando que tomaría todas las medidas para que sus ataques a la dictadura no dañaran víctimas inocentes. Agregó que se estaba recurriendo al expediente de asesinar con cargas explosivas a los combatientes de la resistencia previamente detenidos, como había ocurrido con dos miristas muertos en Concepción, donde según la versión oficial llevaban una bomba para instalar en la Radio Nacional.


  La noche del 23 de junio de 1979 una fuerte explosión estremeció el centro de Concepción. La CNI informó que dos jóvenes —Alberto Salazar Briceño e Iris Vega Lizama— murieron en calle Maipú al explotarles una bomba que pretendían colocar en el frontis de la Radio Nacional. Lo cierto es que ambas víctimas habían sido detenidas previamente y conducidas a ese lugar drogadas. Se les hizo bajar de un vehículo asegurándoles que podían marcharse. Ambos llevaban adosados a sus cuerpos poderosos artefactos explosivos que los agentes de la CNI hicieron detonar segundos después, destrozando a los muchachos.


  Más de 150 personas habían sido detenidas desde comienzos de 1978 por ser “confesos fabricantes de bombas” y fotografiadas por la prensa en su calidad de autores de tal o cual atentado. La mayoría había recuperado su libertad incondicional por falta de méritos. A octubre de 1979, 45 personas enfrentaban procesos en los tribunales militares por infracción a la ley de control de armas. En la justicia civil las investigaciones seguían sin lograr éxitos. Un mes después de ser nombrados, tres ministros en visita archivaron por falta de pruebas las causas abiertas por atentados contra las residencias de Israel Bórquez, presidente de la Corte Suprema; Sergio Dunlop, ministro de las cortes Marcial y de Apelaciones, y Arturo Fontaine, director de El Mercurio.


  2.6. El asesinato de Daniel Acuña Sepúlveda


  En la madrugada del lunes 13 de agosto de 1979 tres violentas explosiones rompieron la calma en la zona de Tierras Blancas, muy cerca de La Serena. La CNI señaló que “informados por Carabineros de Coquimbo que en la localidad de Tierras Blancas se había producido una explosión a las 05:00 horas, se concurrió al lugar y las diligencias condujeron rápidamente a una parcela habitada por Daniel Acuña Sepúlveda, 69, fundador y exsecretario regional del proscrito Partido Socialista” y que al llegar al lugar los efectivos de seguridad “fueron recibidos por un sujeto que les lanzó un artefacto explosivo y de inmediato huyó hacia la casa habitación de la parcela”.


  “Antes de llegar a la casa se produjo una segunda explosión que destruyó casi en totalidad los ventanales de inmueble” y “encontraron en el cuarto de baño los restos de una persona víctima de la explosión”, agregó el comunicado.


  El intendente Luis Patricio Serre afirmó que el sujeto que recibió a los agentes huyó del lugar y que luego fue detenido en el hospital de La Serena. El acusado como presunto autor era Roberto Acuña Aravena, hijo del propietario de la parcela.


  Tres semanas después de los hechos, el 6 de septiembre, la Corte de Apelaciones de La Serena designó como ministro en visita al magistrado Kerima Navia Pefaur para que investigara lo ocurrido. La solicitud de un ministro la presentó el abogado Pedro Escandón, director de la Oficina de Acción Social y Caridad del Arzobispado de La Serena, a expresa solicitud del arzobispo de la diócesis, Francisco Fresno.


  El tribunal interrogó al hijo de la víctima fatal. Este relató que el lunes 13 de agosto llegó hasta su casa aproximadamente a las dos de la madrugada y se acostó a dormir. Transcurridas algunas horas fueron despertados por el insistente sonido del timbre, ubicado en el portón de entrada a la parcela, distante 70 metros de la casa.


  
    Al llegar a unos ocho metros del portón sentí un objeto que, lanzado desde la calle, cayó a mi lado. Era similar a una cajetilla de cigarrillos y emitía una luz fosforescente de color naranja. Ante eso me detuve y de inmediato pregunté quién era. Desde el portón se me contestó “¡Carabineros!”. Simultáneamente con la respuesta, un disparo hecho por mi lado izquierdo me atravesó el estómago con salida de proyectil. Caí por efecto del disparo y, a gatas, me arrastre por entre los matorrales y los árboles hasta llegar a un desnivel del terreno, mientras gritaba a mi padre que se trataba de un asalto.


    Amparado por la oscuridad de la noche y la abundante vegetación llegué a un huerto de hortalizas hasta alcanzar un cerco de cañas secas que rompí con mis manos para atravesarlo. Después de caminar alrededor de ocho kilómetros logré llegar hasta la casa de mi prima.

  


  Según los familiares, Daniel Acuña se escondió en un clóset, ubicado en el baño contiguo al dormitorio, detrás de unos ternos. Los perseguidores abrieron la puerta del baño y dispararon hacia el muro del costado derecho. Luego se percataron de que Acuña estaba en el clóset. Estando a menos de un metro le apuntaron sus armas a una altura no superior a un metro y dispararon una tercera ráfaga. Las balas atravesaron la ropa, alcanzaron a Daniel Acuña y finalmente quedaron incrustadas en la pared donde estaba adosado el closet. La víctima cayó aferrada a las ropas que colgaban del mueble, deformándose los ganchos por el peso de su cuerpo.


  De inmediato tomaron el cuerpo sin vida y lo trasladaron al dormitorio de al lado, donde perdió gran cantidad de sangre. Después rastrearon el baño retirando vainas y balas percutadas para no dejar señales del crimen.


  Con el mismo fin procedieron a desmontar el clóset del baño e hicieron desaparecer la madera. Luego trasladaron el cadáver al preciso lugar donde había estado el clóset. Allí lo tendieron poca abajo y le pusieron uno o más artefactos explosivos en la región abdominal y toráxica, zonas que presentaban el mayor número de impactos de bala. La explosión destrozó casi completamente a la víctima, dejándola prácticamente irreconocible, salvo los pies, los brazos y las manos.


  La autopsia señaló la posibilidad de que la muerte se hubiera producido por una acción de terceros. Cuando se quiso verificar esa hipótesis, realizando una nueva necropsia del cuerpo para apreciar el estado en que quedaron las manos de la víctima y ver si él era quien manipulaba el artefacto explosivo, estas desaparecieron misteriosamente tras la exhumación del cadáver.


  El magistrado que sustanció la causa se declaró incompetente al determinar que había personas con fuero militar comprometidas en los hechos.


  Vicente Papic, hoy sociólogo, recordó en diciembre de 2010 el día en que mataron a Daniel Acuña, su tío. Papic estaba en la casa donde acudió el hijo de Acuña aquella noche del allanamiento.


  El primo de mi madre al poco rato de habernos contado que habían sido atacados en su parcela por una cuadrilla de carabineros que habían ametrallado todo y dinamitado desde diferentes flancos su propiedad, se acomoda en el sillón donde yo lo había dejado al recibirlo en la madrugada, y notamos un pequeño charco de sangre que de a poco fue creciendo hasta darnos cuenta que estaba muy mal herido. Había corrido más de 6 kilómetros con una bala de metralleta que le había atravesado el vientre, pero él con la impresión de los sucesos no había notado nada hasta que el cuerpo se le empezó a enfriar sentado en ese sillón, de donde solo se paró para subirlo a una camioneta en la que lo llevamos a la Iglesia San Agustín en La Serena donde operaba la Vicaría de la Solidaridad. No alcanzamos a que entrara cuando una patrulla de militares nos detiene y a él se lo llevan detenido; por sus heridas fue trasladado al Hospital, fue operado y su recuperación fue en una camilla desvencijada y engrillado por todas sus extremidades como si en ese estado hubiese podido arrancar a una libertad que nunca necesitó expiar. Mientras eso le sucedía, con mi madre nos habíamos armado de valor y partimos a la parcela de mis tíos y al entrar encontramos unas patrullas de militares destruyéndolo todo. Hacían fogatas con los libros, los discos de música clásica, las partituras de piano, en fin, con cuanto creían podía reflejar una conciencia político cultural que contrariara los mandatos del General. Mi madre empezó a vociferar que eran unos descabellados, inconscientes, brutos, animales; mientras tanto yo recorría estupefacto los alrededores en el que circulaba por los cráteres de las granadas o dinamitas que habían lanzado desde diferentes puntos tratando de hacer parecer que habían sido atacados desde dentro de la parcela. Mi madre me grita que me acerque y al lado de ella había una suerte de oficial de ejército que con desparpajo nos indica que “el viejo se había suicidado” y que “no era bueno que viéramos ese espectáculo grotesco en el que había quedado”. Con mi madre nos miramos, nos tomamos de las manos y caminamos hacia el interior de esa casa que me había cobijado desde niño. Veía cómo soldados con sus fusiles partían las paredes y desprendían los anaqueles botando al suelo cientos de recuerdos con los que crecí hacia lo que soy hoy. Entramos al dormitorio de mi tío Daniel Acuña Sepúlveda y lo encontramos en miles de pedazos, algunos con restos de su cabellera, diseminados por todas partes de su habitación y baño. Lo habían asesinado arrojándole una granada; lo recogimos con nuestras propias manos, sin guantes: era nuestro tío, lo quisimos, nos contó historias, nos educó. En una bolsa de basura negra cupo entero de a pedazos[10].


  En el proceso pudo identificarse a tres personas como presuntos autores del asesinato, pero la familia de Acuña, amedrentada por desconocidos, no quiso seguir investigando. El expediente original se extravió más tarde en la Corte Marcial.


  Más de 30 años después, amigos y compañeros de Acuña han reunido antecedentes sobre los presuntos responsables de aquella masacre de 1979. Las sospechas apuntan hacia el capitán de Ejército Patricio Padilla Villén, el cabo segundo de Ejército Gustavo Camilo Ahumada y el sargento de Carabineros Rigoberto Alejandro Gallardo Tabilo.


  2.7. La reaparición de la Fuerza Central


  El lunes 3 de septiembre de 1979 unos 50 familiares de detenidos desaparecidos ocuparon cuatro parroquias y 13 jóvenes ingresaron a la embajada de Dinamarca; todos iniciaron una huelga de hambre. Pedían, además de saber de sus parientes, que fueran devueltos los cadáveres hallados en Lonquén en diciembre y que se derogara la ley de amnistía, que concedió la libertad provisional, previa fianza de tres mil pesos, a los ocho carabineros implicados en el caso. Al día siguiente se sumaron ocho huelguistas en Concepción y tres en Valparaíso. En diversas ciudades europeas, exiliados chilenos iniciaron un movimiento similar.


  En la parroquia San Cayetano estaba el grupo mayor: once personas. Entre ellas, Corina Maureira Muñoz, María Hernández Flores y Rosario Rojas Astudillo, familiares de las víctimas de Lonquén. En la parroquia Recoleta Dominicana, Norma Matus González, madre de Carlos Carrasco, exguardia del campamento Cuatro Álamos, detenido en su hogar el 4 de marzo de 1975, declaró: “Nuestra acción es definitiva. Nosotros queremos, por lo menos, darles una sepultura cristiana a nuestros familiares. Poder llevarles, aunque sea, una flor a su tumba. Y hasta ese derecho se nos niega”.


  Clara Espinoza Arriagada, de 68 años, trató de incorporarse al grupo de participantes en la huelga de hambre en el Arzobispado de Concepción, pero al comprobarse su delicado estado de salud fue enviada al hospital regional, donde falleció el viernes 7 de marzo. Tenía un hijo desaparecido. Al día siguiente, el sábado 8 hubo graves incidentes con carabineros en la población La Legua, en Santiago, cuando fieles de la parroquia Los Parrales fueron a solidarizar con las mujeres que estaban en huelga de hambre en San Cayetano.


  En diversos templos, a las horas de misa, grupos de personas se manifestaban diariamente pidiendo justicia por los muertos de Lonquén. El gobierno hizo saber su molestia al Arzobispado de Santiago. Entonces, 200 sacerdotes y diáconos le escribieron una carta al cardenal Silva donde le pidieron que no se efectuara el Te Deum del 18. El prelado resolvió finalmente efectuar la ceremonia litúrgica, pero abrevió su homilía. Explicó que los párrafos eliminados podrían haberse interpretado como alusiones a materias muy contingentes.


  La cuarta huelga de hambre efectuada en los últimos tres años terminó al décimo día, el 19 de septiembre, con un gran desborde emocional en la parroquia Nuestra Señora de Andacollo, en calle Mapocho, donde el obispo auxiliar de Santiago, Enrique Alvear, oficiaba la misa de término de un ayuno de 130 monjas y sacerdotes en apoyo de la huelga. Minutos antes el obispo había recibido un discreto recado: la Corte Marcial había resuelto la devolución de los restos de Lonquén. Cuando el prelado hizo el anuncio las más de mil personas presentes comenzaron un aplauso estruendoso. Tomados de la mano, muchos de ellos llorando, cantaron el Himno de la Alegría.


  La CNI seguía, mientras, empecinada en desarticular la creciente estructura de propaganda del MIR. El7 de octubre desbarató una imprenta clandestina en la Villa San Cristóbal, en el paradero 21 de Vicuña Mackenna, donde se imprimía El Rebelde. Fue detenido Ulises Gómez Navarro (“Francisco Rojas”), 33 años, periodista, hermano de Juan Carlos Gómez Iturra, quien había sido abatido por efectivos de seguridad en un enfrentamiento ocurrido el recién pasado 21 de junio en calle Buzeta, ambos hijos del periodista José Gómez López, director del diario Puro Chile durante la Unidad Popular. También fue arrestado Roberto Zamorano Núñez, de 23 años, estudiante universitario, dueño de la vivienda donde funcionaba la imprenta. En los días siguientes, la CNI entregó a los medios de prensa supuestos documentos encontrados en el lugar allanado. Uno de ellos, difundido por Las Últimas Noticias bajo el título “MIR acusa a Pascal de burgués y de llevar una vida de lujo”, revelaba supuestas divergencias entre Andrés Pascal Allende y Hernán Aguiló.


  La Junta de Gobierno aprobó, a comienzos de noviembre de 1979, la primera de una serie de reformas en la CNI. Así, mediante el DL 2822 se modificó el DL 1878 que había creado el organismo de seguridad y se estableció que el director podría delegar en el vicedirector la dictación de resoluciones y las instrucciones internas. El vicedirector y el contralor de la CNI se designarían por decretos supremos. El personal —un 65 por ciento conformado por civiles— sería considerado desde esa fecha en adelante como integrante de las Fuerzas Armadas para todos los efectos jurisdiccionales y disciplinarios. Habría, a su vez, fondos reservados para el organismo en la Ley de Presupuestos, al margen del que se le designara por medio de leyes especiales.


  Las nuevas medidas fueron celebradas por los agentes de la CNI, en especial por los civiles. Un grupo de ellos realizó un regado festejo en la Casa de Piedra del cajón del Maipo, propiedad de Darío Saint Marie, exdueño del diario Clarín, que había sido ocupada como cuartel secreto de la DINA, pero que ahora estaba transformada en un lugar de esparcimiento para el personal civil y sus familias. Allí había un parque muy cuidado, con una gran fuente de mármol y piscina. Adentro, albergaba un amplio living con chimenea y piso de mármol, muebles funcionales y varios dormitorios con camas y colchas de alegres colores.


  La alegría, sin embargo, les duraría poco. La Operación Retorno del MIR ya estaba en pleno desarrollo y un grupo selecto de militantes se aprestaba a su primera acción, planificada aquella vez por José Ratier.


  A las 15:30 horas del 25 de noviembre de 1979 una camioneta recaudadora del Banco de Concepción llegó hasta el supermercado Agas, situado en Manquehue181, esquina Isabel La Católica, en la comuna de La Reina, a recoger el dinero de las ventas. Un carrito de helados Bresler estaba aparcado en el estacionamiento casi desierto. Los dos carabineros que custodiaban la camioneta de valores bajaron de ella y sorpresivamente el vendedor abrió la tapa de los helados y extrajo una metralleta. El cabo segundo de Carabineros Bruno Burdiles Vargas, 33 años, casado, cinco hijos, intentó extraer su arma de servicio, pero no alcanzó a hacerlo. Cayó acribillado por los disparos del heladero. El compañero de Burdiles, el cabo Martín Ojeda Bahamondes trató desesperadamente de reaccionar. Tampoco pudo lograrlo. Una mujer que estaba muy cerca disparó sobre él con una pistola, hiriéndolo en sus antebrazos y forzándolo a caer de rodillas. El comando mirista, dirigido por Jaime Riquelme (“El Yeti”), estaba integrado por seis hombres y dos mujeres; todos vestían buzos azules y viseras amarillas sobre sus cabezas. Las dos mujeres desplegaron una bandera chilena con una gran R en el centro, maniobra que fue fotografiada por uno de los sujetos. Dos de los asaltantes intentaron abrir la parte trasera de la camioneta a balazos, pero les fue imposible. En segundos, arrebataron las subametralladoras de los policías y abordaron dos automóviles Fiat 125 y una camioneta, perdiéndose a gran velocidad hacia la zona sur de la ciudad. En las semanas siguientes las fotografías captadas por los miristas llegaron a las redacciones de casi todos los medios de prensa de Santiago.


  La ira cundió entre las policías y los servicios de seguridad. Tres días después, al mediodía del 28 de noviembre, en un control vehicular rutinario en Pedro de Valdivia con Las Encinas, muy cerca de la Escuela de Suboficiales de Carabineros, en la entonces comuna de Ñuñoa, una patrulla uniformada detuvo a un taxi con patente de Quinta Normal y pidió los documentos a su único pasajero. El hombre extrajo una pistola Browning de 9 mm y empezó a disparar, bajó del automóvil y corrió hacia el sur. A unos 30 metros fue abatido. Tenía unos 26 años y portaba una cédula de identidad a nombre de Rafael Rivero. En un maletín llevaba una metralleta, una granada y una pistola automática con dos cargadores. En las horas siguientes, dependientes del supermercado Agas lo reconocieron erróneamente como uno de los participantes en el atraco a la camioneta recaudadora. Su verdadera identidad era la de Ricardo Delfín Ruz Zañartu (“Alexis”), 34 años, uno de los máximos dirigentes del MIR en Chile.


  En esas semanas de noviembre, un extraño hecho fue ocultado a los medios de comunicación. Un día no precisado desconocidos llegaron en un camión a la vivienda de un oficial de Ejército en calle Canciller Dollfuss con Bilbao, en Providencia, para entregarle a la dueña de casa un voluminoso libro. La dama fue alertada por una vecina, a quien le pareció raro que un individuo captara varias fotografías del trámite. Avisado el personal militar de seguridad, verificó que el interior del libro estaba hueco y contenía una poderosa bomba, la que fue desactivada. Lo que más sorprendió a los familiares es que la designación del oficial como agregado militar en Madrid era conocida por muy pocas personas. Se trataba del capitán Luis Irazával Lobos, estrechamente vinculado a los aparatos financieros de la DINA y la CNI y que, además, aparecía ligado a la familia del secuestrado y asesinado niño Rodrigo Anfruns Papi, ocurrido pocos meses antes.


  La primera semana de diciembre de 1979 los abogados Fabiola Letelier, Pedro Barría, Alfonso Insunza, Jorge Sellán, Sergio Concha, Carlos López y Luis Egidio Contreras ofrecieron una conferencia de prensa donde dieron cuenta de múltiples casos de personas detenidas desaparecidas por la DINA. Afirmaron que la comprobación de los mismos no había podido hacerse efectiva por incapacidad del Poder Judicial. Entregaron cuatro razones que, a juicio de ellos, los hacía ser pesimistas con el resultado de las investigaciones. En primer lugar, el secreto en torno a las actividades de la DINA, que impedía la identificación de los autores, salvo la de algunos como Osvaldo Romo, de quien entregaron un completo currículo y fotografías. En segundo lugar, la negativa de concurrir a declarar de los pocos agentes identificados. En tercer lugar, la negativa de la ex-DINA a que los jueces se constituyeran en los lugares secretos de detención y, en cuarto lugar, la destrucción de los documentos referidos a las actuaciones de la DINA. Los abogados afirmaron que, al margen de las dificultades objetivas, el Poder Judicial “se ha colocado también trabas subjetivas y se ha autolimitado pese a que tiene las herramientas legales y constitucionales para determinar los casos que investiga y sancionar a los culpables”. Agregaron que “la tortura sigue siendo práctica habitual entre los servicios de seguridad y en el interior de retenes y comisarías de Carabineros se apalea brutalmente a las personas”[11].


  2.8. El verano caliente de 1980


  A comienzos de 1980 se conoció un nuevo hallazgo de restos humanos en la zona de Concepción cuando, apremiada por una querella presentada por el arzobispado penquista, la secretaria del Segundo Juzgado de Los Ángeles, Olga Morales, debió constituirse el jueves 27 de diciembre de 1979 en el fundo Pemehue, en Mulchén.


  En el agreste lugar, situado a 70 kilómetros de Collipulli, cerca de la frontera con argentina, se encontraron dos tumbas hechas por los lugareños. En la primera, personal del Instituto Médico Legal recogió la zona inferior de un cuerpo, parte del cráneo, botas de goma y una esquirla de plomo. Posteriormente, se determinó que eran los restos del trabajador agrícola Juan Roa Riquelme.


  En la segunda tumba, situada a poca distancia de la anterior, solo se encontraron algunos huesos y proyectiles. Horas después, el tribunal investigó en el fundo Carmen Maitenes, colindante con el primero. Se encontró una tumba, con evidencias de haber sido removida, sin que contuviera restos humanos.


  ¿Qué había sucedido en este paraje forestal de belleza casi idílica? La querella presentada por el abogado Jorge Barudi, integrante del departamento jurídico del arzobispado entregaba la respuesta: “La represión llegó hasta el último rincón del Biobío”. Tras el golpe militar de septiembre de 1973, en la zona se realizaron varios operativos militares. Se creía que Carlos Altamirano, secretario general del PS, estaba oculto allí. También se buscaba a personal de la Endesa, que supuestamente huía hacia Argentina.


  Entre el 5 y el 7 de octubre de 1973 una patrulla formada por 30 carabineros y militares, además de cinco civiles, agricultores de la zona, llegó con armamento de guerra a Mulchén. Allí allanaron un local sindical y recogieron una lista de campesinos sindicalizados. Premunidos con la lista llegaron hasta el fundo Carmen Maitenes. Este predio forestal era de la Corporación de Reforma Agraria, CORA, la que se lo había cedido a la Corporación Nacional Forestal, Conaf, mientras era expropiado. Al momento de llegar la patrulla había trabajadores agrícolas y sus familias reforestando.


  Luego de allanar el lugar, lista en mano, la patrulla separó a diez trabajadores: los hermanos José Ligorio, Florencio y José Lorenzo Rubilar Gutiérrez; los hermanos Daniel Alfonso, José Guillermo y Alejandro Albornoz González; los tres hijos de este último, Miguel, José y Germán Albornoz González; y a Luis Alberto Godoy Sandoval. Sus familiares fueron conminados a encerrarse en sus casas.


  La detenidos fueron sometidos a crueles apremios. Los golpearon con las armas, puños y pies, incluso les enterraron espuelas en la espalda, mientras estaban tendidos en el suelo. Luego, soltaron a José y Germán Albornoz, después de hacerles un simulacro de fusilamiento. Los ocho trabajadores fueron ultimados con ráfagas de metralleta, y enterrados a unos 200 metros de las casas patronales.


  José Guillermo Albornoz quedó vivo. Fue envuelto con alambres de púas y llevado por la patrulla rumbo al fundo Pemehue. Hay testigos que lo vieron en ese estado. Poco después, sobre el puente de un río, fue lanzado al agua y acribillado a balazos.


  En el fundo Pemehue, también administrado por Conaf, se repitió el drama con distintos nombres. Mientras sus familias permanecían encerradas, se quedaron con la patrulla los hermanos Alberto y Felidor Albornoz González; Jerónimo Sandoval Medina, Fernando Gutiérrez y Juan de Dios Roa Riquelme. Fueron conducidos en fila a un lugar apartado y se escucharon ráfagas de metralleta. Los cadáveres de los cuatro primeros fueron encontrados días después por los familiares. Como no apareció el cuerpo de Juan de Dios Roa, sus familiares continuaron la búsqueda. Lo encontraron tiempo después en el bosque. Su tumba quedó aislada de la de los otros cuatro trabajadores.


  Los lugares donde fueron enterrados los campesinos del fundo Carmen Maitenes y el sector donde sepultaron a los trabajadores de Pemehue, se convirtieron en sitios de peregrinaje en la zona, pese a que el temor amordazó por mucho tiempo a los lugareños.


  Cuando la Corte Suprema se preocupó por los casos de detenidos desaparecidos, alguien visitó las tumbas colectivas y extrajo los restos de huesos. Descortezaron los árboles cercanos que tenían restos de balas. La tumba de Roa no fue tocada porque desconocían su ubicación.


  La querella del Arzobispado de Concepción individualizó a cuatro de los cinco civiles participantes en el operativo. Uno de ellos, el agricultor e industrial maderero Romualdo Guzmán, era recordado por los campesinos por el alarde que hacía de la necesidad de “matar a los marxistas”. Los otros nombres se mantuvieron en reserva.


  Las dificultades para que se hiciera una adecuada investigación fueron muchas. El abogado Barudi expuso algunas de ellas:


  No había juez titular en Mulchén, que correspondía por la localidad. Entregamos la querella a la secretaria del juzgado. Ella se inhabilitó porque era pensionista en la casa de Romualdo Guzmán. La subrogaba un abogado local. También tuvo que inhabilitarse por ser abogado de uno de los cinco civiles acusados. Finalmente, pasó al juzgado de Los Ángeles. Allí se juega ping pong. Una semana está uno de turno y lleva el caso. A la semana siguiente, el otro[12].


  En Santiago, en tanto, el 10 de enero y bajo el sofocante calor de mediodía, un centenar de familiares de detenidos desaparecidos rindió homenaje a “los compañeros N.N. del patio 29” del Cementerio General. En el acto se lanzaron claveles rojos sobre las sepulturas no identificadas que —según la Vicaría de la Solidaridad— contendrían dos o más cuerpos cada una.


  Eduardo Bonel, en representación del grupo, dedicó el acto “a todos aquellos que fueron enterrados clandestinamente, luego de haber sido detenidos y asesinados por fuerzas militares en septiembre y octubre de 1973” y aseguró que se comprometían “a continuar nuestra lucha, sin claudicaciones, para que ustedes recobren sus nombres, para que sus familiares puedan darles digna sepultura, porque se haga justicia y por saber dónde están todos y cada uno de los compañeros detenidos-desaparecidos”.


  El día anterior el grupo se había entrevistado con el presidente de la Corte Suprema, Israel Bórquez. El magistrado leyó una carta donde se le informaba “de la nueva amenaza formulada en contra de un familiar nuestro, por parte de un grupo terrorista autodenominadoE. de la M.”.


  La nota, supuestamente enviada por un “Escuadrón de la Muerte”, fue dirigida a Violeta Zúñiga, esposa del desaparecido Pedro Silva Bustos. Y aseguraba que “matamos a tu marido hace dos años”, para luego proponer que —a cambio de 20 mil pesos— podría obtener algunas prendas del detenido. Mencionaban un reloj de marca italiana que efectivamente poseía Silva.


  En la carta a Bórquez, los miembros de la AFDD le recordaron anteriores amenazas recibidas del “Comando Carevic”, una de las cuales también estuvo dirigida en contra de Violeta Zúñiga. Más adelante, le expresaron que “nos preocupa seriamente que la orden dada al Ministerio del Interior para que adoptara las medidas pertinentes de protección, no se hayan llevado a la práctica”. Al final solicitaban que la justicia adoptara medidas eficaces para descubrir y sancionar a los grupos terroristas.


  Carmen Vivanco relató el epílogo de aquella entrevista:


  Bórquez leyó nuestra carta y luego la devolvió con varias anotaciones en el sobre. Dijo que se trataba de los artículos legales que establecía que nuestra queja debíamos presentarla al juzgado y agregó que no dejáramos que nuestros abogados siguieran engañándonos. Por último, dijo que él ya había hecho suficiente por los desaparecidos. Cuando le recordamos que lo único que había hecho era decir que los detenidos desaparecidos lo tenían ‘curco’, se enojó y nos echó de la sala.


  A fines de febrero de 1980 el MIR volvió al ataque con una ola de asaltos perpetrados en diversos puntos de Santiago. El primero de los atracos tuvo lugar en la industria de instalaciones eléctricas Elevap, en la comuna de Renca. Hasta allí llegaron tres sujetos armados pidiendo el dinero de los sueldos. Como aún no llegaba la remesa, decidieron retirarse. Casi a la misma hora dos sujetos asaltaron la industria Metalúrgica Belga, donde hirieron al recaudador. Más tarde, asaltaron la sede del Seguro Social de Las Condes.


  En el verano de 1980 el gobierno retomó su línea represiva: se renovó el Estado de Emergencia, se reimpuso la censura a escritores y editoriales y nuevas disposiciones legales otorgaron al gobierno la totalidad de las facultades de que disponía con el Estado de Sitio, aparentemente derogado hacía dos años. A comienzos de marzo se denegó el permiso para celebrar el 8 el Día de la Mujer, pero cientos de personas acudieron al acto. La policía reprimió violentamente y más de 100 personas fueron detenidas. Tras cinco días arrestados en diversas comisarías, 12 de ellos fueron relegados a pequeñas localidades del norte y el sur del país. Entre los jóvenes sancionados figuraba Alejandro Goic Jerez, 21 años, miembro de la Juventud Socialista y alumno de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Pocos días después el padre del muchacho, el médico y académico Alejandro Goic, escribió una carta pública dirigida al ministro del Interior, Sergio Fernández, donde le manifestó:


  
    Gracias a usted conoceré Freirina.


    Hasta hoy era para mí el nombre de un oscuro rincón en la geografía de mi Patria. De ahora en adelante será un lugar incorporado a mis vivencias y mis recuerdos. Allí deberá pasar obligatoriamente tres meses uno de mis hijos, porque usted así lo ha dispuesto. ¿Qué hacer?, usted tiene el poder y la fuerza. Yo y los míos, la fidelidad a nuestras ideas y la esperanza de un Chile libre y justo.


    Para usted, mi hijo ha quebrantado la legalidad existente. Es cierto. Su legalidad, la de usted y no la que libremente se haya dado la comunidad chilena. Pero la legalidad, usted bien lo sabe, es un concepto aleatorio. Lo que fue legal ayer, no lo es hoy y, tal vez, sí mañana. Pero yo soy un hombre de razón, un universitario. Ni usted, ni nadie me podrán convencer jamás de que mi hijo, un muchacho de poco más de 20 años, sano de corazón y de alma, es un peligro para la seguridad del Estado. Si una pacífica demostración callejera significa para usted un riesgo para la seguridad de Chile, yo le digo a usted que es muy precaria la seguridad que usted defiende.


    La relegación de mi hijo es arbitraria e injusta y usted lo sabe. Además, una sanción desproporcionada a la eventual “falta”. Y usted lo sabe. Solo un pensar afiebrado podría sostener o contrario. Resulta penoso observar que un hombre instruido en el Derecho claudique en sus actos de principios morales que sustentan ese saber. Por el contrario, la línea de acción recuerda más a la de los comisarios que caracterizan los totalitarismos. Es una triste manera de iluminar una vocación profesional.


    ¿Podría usted llegar a comprender que los jóvenes son por naturaleza generosos, de impetuoso corazón y, por ello, tal vez algo irreverentes? Para comprenderlo hay que haber sido de corazón joven alguna vez. Para comprenderlo es necesario haber amado alguna vez. Mi hijo, gracias a Dios, tiene un corazón joven y generoso. Por eso cuenta con mi adhesión y cariño fraternos.


    Yo acuso a usted de agraviar a una familia chilena, honorable y hermosa, y de perturbar su patrimonio; de sustraer con violencia a un hijo de su seno, privándolo así de su protección y afecto cotidianos.


    Su actitud y tono altaneros para amenazar con las más severas sanciones a los jóvenes disidentes —y concretarlas— no me sorprenden ni me inmutan. Usted es político y yo soy médico. Veinticinco años de profesión me han permitido conocer la grandeza y las miserias de los hombres. ¿Cómo habrán de sorprenderme hoy miserias más o miserias menos? También he aprendido que tras las fachadas del poder y la gloria no pocas veces se oculta una extrema debilidad, donde se agitan las turbulencias de la angustia y el temor.


    Yo no lo odio a usted. ¿Cómo podría? Ser cristiano es un difícil negocio. Todos tenemos tarde o temprano que responder ante la justicia de los hombres de los abusos que cometemos o las humillaciones que infligimos a nuestros hermanos. Si así no fuere, está la justicia inmanente de Dios, que ha de juzgar nuestros actos; de ella, sí, no nos libramos.


    Rezaré por usted. Rece por mí.


    Gracias a usted conoceré Freirina.


    Dr. Alejandro Goic.


    Santiago, 12 de marzo de 1980[13].

  


  El verano de 1980 culminó abruptamente el 27 de marzo cuando el general Pinochet debió suspender en pleno vuelo su viaje a Filipinas. El gobierno de Ferdinand Marcos canceló la visita del dictador ocasionando el principal bochorno experimentado por la Cancillería chilena en su historia. Resurgió entonces la pugna entre el gremialismo, los denominados “blandos”, y los nacionalistas, calificados como “duros”. El abogado Jaime Guzmán, líder indiscutido de los primeros, a comienzos de enero los había descalificado agriamente: “No hubo ningún momento en que pudiesen haber obtenido éxito. No me extraña su rechazo del plan económico, porque son fascistas, y los fascistas son socialistas. Por algo el nazismo alemán se llamó nacional socialismo. Y si a veces admiten la conveniencia de la economía social de mercado, es sin captar el verdadero contenido de ella”[14].


  La movilización de la CNI se intensificó desde comienzos de abril en prevención de una ofensiva opositora en los días previos al 1 de mayo. Diez dirigentes de la Confederación Unidad Obrero-Campesina, que en la mañana de viernes 11 de abril se encontraban en las oficinas de los abogados Francisco Justiniano y Ramón Toledo en calle Santo Domingo, en Santiago, fueron interrumpidos por 15 individuos de civil que allanaron el local portando metralletas y armas cortas. Luego de registrar la oficina y los documentos de cada uno de los presentes, los ataron de pies y manos con esposas o cinturones, los encapucharon con bolsas de papel grueso y los conminaron violentamente a responder por supuestas actividades preparatorias del Día del Trabajo, su conexión con partidos políticos y tenencia de armas. Enseguida les tomaron impresiones digitales, los fotografiaron y filmaron con equipos de video frente a carteles con consignas políticas que previamente habían pegado con cintas adhesivas al muro. Los abogados Ramón Toledo y Manuel García y los dirigentes Humberto Vergara y Carlos Ulloa también corrieron la misma suerte. Antes de marcharse, los sujetos estamparon en un baño una gran“R” con pintura negra.


  Todos los antecedentes del allanamiento fueron incluidos en un recurso de amparo que al día siguiente presentaron los abogados Diego Corvera, Ramón Toledo, Jorge Donoso y Fabiola Letelier. El recurso se interpuso a favor de ocho personas que habían sido “conducidas a algún lugar de detención, encontrándose presumiblemente incomunicadas”.


  Casi a la misma hora en que los desconocidos allanaban la sede de la Confederación Unidad Obrero-Campesina en el centro de Santiago, a lo menos tres comandos operativos del MIR asaltaron simultáneamente tres sucursales bancarias —del Banco de Chile, de Concepción y de Crédito e Inversiones— ubicadas en las calles Rodrigo de Araya y Santa Elena, en un concurrido barrio industrial del suroriente de Santiago, sustrayendo 27 millones de pesos y más de 15 mil dólares.


  El atraco comenzó aproximadamente a las diez de la mañana y tuvo una duración de cinco a diez minutos. Seis de los autores llegaron en un taxi, robado horas antes en el sector de Estación Central. En el portamaletas de vehículo estaba amarrado su propietario. Los sujetos, todos hombres y armados, dirigidos por uno que se cubría el rostro con una media, dieron primero una vuelta por la plaza situada frente a los bancos.


  Dos de ellos, premunidos de pistolas, ingresaron al Banco de Concepción. Víctor Lobos, un guardia de seguridad, intentó oponer resistencia vaciando los seis tiros del cargador de su arma dejando, según relató, aparentemente herido a uno de los asaltantes.


  Su acción fue repelida por estos, quedando llenas de perforaciones las vitrinas de la sucursal. Tras reducir a clientes y funcionarios, huyeron con un millón y medio de pesos.


  Mientras tanto, otros tres sujetos robaron el Banco de Crédito e Inversiones —en un edificio pareado con el anterior— sin que nadie pudiera intervenir. Hicieron varios disparos contra un ventanal y huyeron en un taxi llevándose cuatro millones y medio de pesos. Mientras, a cien metros de allí era asaltado el Banco de Chile. Ambos grupos, según testigos, eran coordinados por un sujeto con banderas de color verde y rojo, en tanto otro tomaba fotografías de los hechos.


  Casi no llamó la atención que una camioneta C-10 de color azul —similar a las que usan las entidades bancarias— se estacionara frente al banco. Los viernes las empresas del sector suelen realizar depósitos o piden importantes remesas para cancelar jornales. Los asaltantes estaban muy bien informados.


  Cuando ingresaron a la oficina cinco hombres armados, ya había allí otros tres que simulaban ser clientes. Obligaron a todas las personas a tenderse en el piso y golpearon en la frente al cajero Antonio Doria para que entregara las llaves de la bóveda. Tras hacer algunos disparos al techo, huyeron con 21 millones de pesos y 15 mil dólares.


  La fuga coordinada de ambos vehículos fue casi sin sobresaltos. Al menos en el Banco de Crédito e Inversiones dejaron un maletín con dos bombas en el interior. Cuando, cerca de diez minutos después, llegaron los efectivos policiales y de la CNI, las hicieron estallar en la plaza.


  Al huir, a los ocupantes de la camioneta se les cayeron dos bolsas y se bajaron a recogerlas. Una testigo dijo que ellos arrojaron miguelitos a un Fiat600 con carabineros que los seguía. Una hora después ambos vehículos fueron ubicados en el sector sur de la capital. La camioneta se encontró sin patente: había sido robada dos meses antes.


  Al día subsiguiente, el domingo 13, la CNI aseguró que —tras redadas, controles y allanamientos— había dos detenidos, uno de los cuales sería el médico que le realizó una cirugía estética en el rostro al secretario general del MIR, Andrés Pascal Allende. La información era falsa.


  De cara a la conmemoración de un nuevo aniversario del Día del Trabajo, el periodista Gabriel Figueroa entrevistó para la Revista Hoy al presidente de la Asociación Nacional de Empleados Fiscales, ANEF, Tucapel Jiménez, quien graficó el momento que vivían los integrantes de su gremio:


  —¿Cómo describe usted la situación económica de los trabajadores del sector público?


  —Es peor que el desastre de Rancagua la situación en este minuto. El trabajador fiscal no tiene poder adquisitivo y lo poco que gana es para subsistir, ya que el 80 por ciento está entre los grados 31 al 19 de la Escala Única de Remuneraciones y sus sueldos van de 3.694 a 7.140 pesos.


  —¿Pero están mejor o peor que hace seis años y medio?


  —Cada vez es más difícil vivir. Antes uno trabajaba con dificultades, pero le tenía cariño a la institución. Ahora se trabaja porque hay que llegar con plata a la casa, pero la camiseta se dejó hace rato. Hemos emplazado a las autoridades para que hagan una inspección a la hora de la colación de los empleados públicos. Verían cual es la alimentación de la clase media: muchos no comen nada y otros solo toman una taza de té para engañar las tripas. Yo los admiro y ahora me explico por qué ha subido tanto la desnutrición en la familia.


  —En resumen, ¿cómo califica el modelo económico?


  —Este esquema es la fiel expresión del pensamiento empresarial. Es una política que está contra los trabajadores y solo reparte hambruna a la mayoría. La prueba evidente es que el gobierno ha favorecido en muchas ocasiones a los empresarios. Les ha rebajado el impuesto previsional de un 25 a un diez por ciento. También ha rebajado los impuestos a aquellos empresarios que contraten gente con más de 50 años, y ha autorizado el pago del 60 por ciento del suelo mínimo —menos de tres mil pesos— para los “aprendices” o menores de edad. Lo que ocurrió aquí fue que los empresarios se adueñaron del golpe[15].


  A las nueve de la mañana del martes 28 de abril de 1980 una célula mirista integrada por seis hombres y una mujer atacó el monumento “Llama de la libertad”, instalado en el cerro Santa Lucía por la dictadura militar. Uno de los carabineros de guardia en el lugar, Heriberto Hernán Novoa Escobar, intentó repeler el atentado, pero fue abatido de un tiro en la cabeza. Los miristas intentaron vanamente dinamitar la instalación. Carabineros y agentes de la CNI efectuaron una amplia operación en el sector de las calles San Francisco con Tarapacá y encontraron un taxi Chevrolet empleado en el ataque y a su conductor en el portamaletas. En las horas siguientes se registró un gran número de detenidos[16].


  Ese mismo día agentes de la CNI asesinaron a Óscar Salazar Jahnsen, a quien acusaron de ser uno de los miristas autores del atentado a la “Llama de la Libertad”. Salazar era seguido desde hacía varios días por los agentes represivos, fue abatido por la espalda y no era militante del MIR, sino de la Liga Comunista, un partido de ideología trotskista que se estaba dispersando.


  Capítulo III


  Balas, tortura y dinamita


  3.1. “¡Se callan los huevones, que va a cantar mi teniente!”


  Santiago lucía el jueves 1 de mayo de 1980 más tranquilo que lo habitual. Con poco movimiento y sin Metro —no funcionó hasta las 14 horas— parecía un día festivo cualquiera. Solo la presencia de patrullas de carabineros y buses con destacamentos policiales, sobre todo en el centro y en los alrededores de los sindicatos, indicaba la tensa calma de una fecha especial. Las detenciones y “retenciones” que hubo más tarde y los incidentes en la población El Pinar así lo demostraron.


  Por primera vez en 19 años la Iglesia Católica suspendió la tradicional misa en la Catedral. El cardenal Silva recibió un llamado del general Jorge Court para prevenirlo sobre posibles incidentes durante la misa. A falta de homilía en la Catedral, el prelado envió un mensaje a los trabajadores en parte del cual les señaló:


  Hay diferencias demasiado grandes entre pobres y ricos, y que hacen decir que en Chile hay dos sociedades, una desarrollada y pudiente y otra subdesarrollada, pobrísima, que no tiene ni las cosas indispensables para la vida. Esta situación no es cosa solo de ahora. Pero hoy parece acentuarse una situación económica que no considera debidamente el valor de la persona humana y el costo social que significan las reformas que se han establecido.


  El Grupo de los Diez y la Confederación de Empleados Particulares (Cepch), miembros del Comando Sindical, se marginaron de toda conmemoración, incluso del acto preparado por ellos mismos en el sindicato de la textil Panal. No obstante, la reunión se efectuó. Asumió la responsabilidad la Coordinadora Nacional Sindical y asistieron unas 1.500 personas, además de representantes laborales extranjeros. Manuel Bustos, presidente de a Coordinadora, leyó el documento que iba a exponer Eduardo Ríos, presidente del Comando y dirigente de “Los Diez”.


  “Pocas veces en la historia de la patria el recuerdo de los mártires de Chicago nos encuentra sumidos en una crisis tan profunda y extensa. Millones de chilenos se ven forzados a ser mudos testigos de un proceso que inevitablemente conduce a nuestra patria a situaciones extremas”, dijo Bustos.


  A la misma hora se realizó en el sindicato de la IRT, en Vicuña Mackenna, otro acto convocado por el Frente Unitario de Trabajadores (FUT), que ya una semana antes había decidido no participar en la celebración del Comando. Más de 400 personas se congregaron en el pequeño local, bajo una gran bandera chilena y cartelones que decían “Solo el pueblo salva al pueblo” y “Encarcelarnos podrán, vencernos jamás”. Entre el rasguear de guitarras y música de quenas se leyeron pasajes de la historia sindical chilena. Clotario Blest, testigo de buena parte de esa lucha, presente también en Panal, declaró: “Debería darnos vergüenza que este 1 de mayo todavía estemos arrinconados, escondidos y asustados. ¿Dónde están los demás? ¡Qué vergüenza, compañeros! Solo unidos podremos vencer. Y los dirigentes deben dejar de lado ideologías políticas sectarias y sus personales ambiciones de poder”.


  El presidente del FUT, Carlos Frez, manifestó su inquietud por el futuro político: “Se habla de apertura democrática, de gobierno de transición y de consenso. Pero, que quede claro, no estamos dispuestos a aceptar conversaciones a puertas cerradas en oficinas céntricas. Es con los trabajadores que hay que discutir ese gobierno de consenso”. Al finalizar su discurso, Frez tocó un punto que se repetía en la hora de los balances: “El miedo es un poderoso enemigo”. El FUT llamó a derrotarlo “sacando valor de la historia del movimiento obrero”. Luego, los asistentes salieron marchando por el interior de la población El Pinar hacia La Legua.


  Durante ese trayecto, como a las 14 horas, en la esquina de las calles Castelar Norte y Las Industrias —junto a una cancha de fútbol—, un destacamento de carabineros que se bajaba de un bus metralleta en mano, decidió dispersar la marcha mediante disparos al aire. Luego procedieron a detener a los manifestantes, mientras los pobladores del lugar observaban atónitos los hechos. En total, según versión oficial, los detenidos fueron 33. Disuelta la marcha, la población fue objeto de allanamientos de casas y hasta bien entrada la tarde seguía custodiada.


  Los de El Pinar no fueron los únicos detenidos. A las vicarías Pastoral Obrera y de la Solidaridad llegaron entre el jueves y viernes 58 recursos de amparo, todos de Santiago. Aparte de las detenciones, se estiló el sistema de “retenciones”, como se le bautizó en círculos laborales. Las más conspicuas víctimas de ese procedimiento fueron el obispo Enrique Alvear y los vicarios Cristián Precht, Miguel Ortega y Alfonso Baeza. Después de asistir al acto de Panal iban a la Vicaría Obrera y fueron interceptados por un vehículo de donde bajaron “cuatro señores de civil portando metralletas”, los que tras allanar el auto y de registrarlos minuciosamente los dejaron seguir.


  El sábado 3 de mayo en la tarde, después de la misa de las 20 horas, un grupo de alrededor de 20 personas ocupó la parroquia de San Miguel en el paradero 6 de la Gran Avenida. Según dijeron, representaban a diversas organizaciones poblacionales y manifestaron que no se retirarían del templo mientras no se liberara a los detenidos el 1 de mayo. Además, escribieron en un pizarrón otras peticiones: “Fin del Estado de Emergencia, disolución de la CNI, libertad para los relegados”. En el frontis de la iglesia instalaron un gran lienzo donde se leía: “Solo el pueblo defiende al pueblo”. Los pobladores eran miembros de los centros culturales de Lo Valledor y Clara Estrella y los dirigía un miembro del MIR llamado “Emiliano”.


  El arzobispado de Santiago emitió el lunes una declaración en la cual calificó el hecho de “usurpación”, y previno que si “en las próximas horas los usurpantes no abandonan el templo, la Iglesia de Santiago emprenderá las acciones legales establecidas para tales casos en el ordenamiento jurídico”.


  Ese mismo 3 de mayo, en la noche, un comando del MIR integrado por ocho hombres, a bordo de dos vehículos, atacó el cuartel que la CNI mantenía en calle José Domingo Cañas, en la comuna de Ñuñoa. Los miristas cerraron la vía, lanzaron bombas molotov contra la construcción y ametrallaron los automóviles estacionados en el lugar.


  Por esos días, el vicario de la Solidaridad Juan de Castro presentó a la Corte Suprema un extenso documento, señalando “algunas dificultades y deficiencias” registradas en la administración de justicia durante 1979 y solicitó la adopción de 12 medidas inmediatas.


  La primera fue poner en conocimiento del general Augusto Pinochet las consecuencias para las personas que derivaban de la prolongación del Estado de Emergencia. El vicario aseguró que la dictación de la emergencia no se ajustaba al motivo indicado —calamidad pública— y, por lo mismo, era abusiva y no podía extenderse a todo el territorio. En cuanto a la libertad personal, DeCastro afirmó que durante 1979 los tribunales no pusieron límites a los arrestos ilegales, permitiendo que “las autoridades más disímiles y sin facultad legal alguna se permitieran privar de libertad a ciudadanos”. El “cuadro desalentador”, según el vicario, se completaba con los arrestos efectuados por la CNI sin orden judicial, dictadas por el ministro del Interior, con la fórmula “por orden del Presidente de la República”.


  De Castro fue categórico también para afirmar que los recursos de amparo eran ineficaces. El artículo 308 del Código de Procedimiento Penal establecía un plazo perentorio de 24 horas para fallarlo. Y el auto acordado de 1932 —ley para todos los tribunales de la república— había dejado muy claro lo que debe hacer un juez al respecto: informes a la autoridad, preguntar directamente al organismo aprehensor, pedir que el detenido fuera traído a su presencia o constituirse en el lugar de la reclusión. Nada de eso se había hecho: “Jamás los tribunales usaron la facultad de ordenar que el detenido fuera traído a su presencia” en los arrestos derivados de situaciones políticas, sostuvo el vicario. Otra queja era que la Corte Suprema no hubiese fijado un plazo perentorio al Ministerio del Interior para que emitiera sus informes —se demoraba un promedio de 30 días en contestar— y que los tribunales no protestaran por la negativa expresa de los organismos de seguridad a responder los oficios, contestando por ellos el Ministerio del Interior.


  Y respecto a las sentencias, aseguró que se “condona la ilegalidad de la detención” y, al demorarse para que el detenido pase al tribunal o quede libre, “demuestra un excesivo crédito por la información gubernamental y elude considerar las ilegalidades envueltas en el arresto”.


  El Presidente de la República y el ministro del Interior estaban facultados para hacer detener a un ciudadano, hasta por cinco días, en su propio domicilio o en lugares que no fueran cárceles. El vicario insistió en que debían ser “lugares públicos”, ya que el juez tenía atribuciones para constituirse en ellos y ver al detenido. Pero —agregó— “los fiscales militares se limitan a llamar por teléfono a la asesoría jurídica de la CNI y un anónimo informante les dice que no puede dar antecedentes sobre el lugar de reclusión por razones de seguridad nacional”.


  El gobierno, por su parte, siguió insistiendo en la relegación de los opositores. A los 17 sancionados con esa medida después del Día de la Mujer, se sumaron otros 37 detenidos el 1 de mayo, sumando 54 personas obligadas a residir por tres meses en apartadas regiones del país.


  La noche del jueves 12 de junio se reunieron en la peña Onda Latina, en calle Huérfanos, en el centro de Santiago, más de un centenar de jóvenes dispuestos a reunir fondos para estudiantes de la UTE expulsados de ese plantel. Entre los asistentes había cuatro jóvenes de pelo muy largo y una mujer que eran muy bulliciosos y cada cierto tiempo lanzaban consignas políticas. En un momento la mujer conminó a sus acompañantes a abandonar el recinto. Uno de ellos, sin embargo, se subió al escenario y dijo: Nada de irse. Las mujeres a este lado, los hombres al otro. Todos con su carnet en la mano. Están detenidos. Cinco días después, el martes 17, el Ministerio del Interior relegó por tres meses a 22 de los muchachos allí detenidos.


  Ese tipo de procedimiento afectaba casi a diario a las peñas que existían en la capital. Incluso, en algunos lugares, los agentes de la CNI eran ya conocidos. Fredy Torrealba, charanguista de la peña Kamarundi, cuenta que, incluso, a algunos de aquellos asiduos asistentes les gustaba el folklore: “En esos tiempos le quitaban la guitarra al que estaba cantando y se ponían a cantar los ‘sapos’. Me acuerdo que la canción preferida de ellos era ‘Arriba en la cordillera’, y había un teniente que ya era conocido que la cantaba y el público casi lo aplaudía. Y los otros compadres, borrachos, gritaban: ‘Ya, se callan todos los huevones, que va a cantar mi teniente’”[1].


  La CNI, mientras, buscaba intensamente a María Isabel Ortega Fuentes, cuya foto publicó el 7 de junio de 1980 el diario La Tercera, informando que la mujer, de 30 años, era profesora de artes aplicadas, detenida a fines de 1974 y que tras estar detenida en Villa Grimaldi, Cuatro Álamos y Pirque, había sido liberada en junio de 1975. Su esposo, Washington Cid Urrutia, exestudiante de Sociología de la Universidad de Concepción, militante del MIR, era un detenido desaparecido.


  Al día siguiente de aquella publicación, un comando del MIR, integrado por tres hombres y una mujer, asaltó y secuestró a las seis de la mañana a un camión de la empresa Soprole y repartió los productos que transportaba entre los habitantes de la población La Victoria.


  A fines de junio, desconocidos a bordo de vehículos similares a los que empleaba la CNI ametrallaron y detonaron explosivos en un local de la Vicaría de la Solidaridad en el sector oeste de Santiago. A comienzos de julio, otro grupo atacó la parroquia Santa Clara de La Cisterna, en la zona sur. El obispo Enrique Alvear declaró: “Esperan amedrentarnos, pero para nosotros no deja de ser un incidente desagradable, sin mayores repercusiones y que en ningún caso reprimirá las actividades que la iglesia hace en bien de los pobres”.


  El 1 de julio de 1980 el Consejo de Estado terminó de revisar y afinar el texto de la nueva Constitución. Pinochet nombró a un grupo de trabajo que en pocas semanas le hizo 175 cambios. Los más relevantes fueron:


  —Se subieron al doble las penas para quienes infringieran el artículo 8.º relativo a la proscripción de doctrinas políticas.


  —Se les concedió derecho a voto a los militares.


  —Se anuló la colegiatura obligada de los profesionales universitarios.


  —Se modificó la composición del Tribunal Constitucional.


  —Se limitó la capacidad presidencial para nombrar al comandante en jefe del Ejército, remitiendo su elección a las cinco primeras antigüedades y otorgándole inamovilidad por cuatro años al designado.


  —Se le concedió mayoría militar al Consejo de Seguridad Nacional.


  —Se elevó a tres quintos el quórum de ambas Cámaras para reformar la Constitución.


  La mayor sorpresa, sin embargo, la dio el mismo Pinochet cuando personalmente pidió que se agregara que él se quedaría otros 16 años al frente del gobierno militar y que solo el 11 de marzo de 1997 se llamaría a elecciones de Presidente y de Parlamento.


  El propio Enrique Ortúzar, gestor de la nueva Constitución, lo convenció casi desesperadamente, ante el gabinete en pleno, de que ese plazo era un exceso. Pinochet, entrampado por su ambición, decidió entonces quedarse al frente del gobierno hasta 1988, año en que se realizaría un plebiscito para dirimir la prolongación del régimen militar.


  3.2. La ejecución equivocada de Roger Vergara


  Faltando diez minutos para las ocho de la mañana del martes 15 de julio de 1980, el teniente coronel Roger Vergara Campos, 43 años, director de la Escuela de Inteligencia del Ejército, se despidió como todos los días de su esposa Guillermina Ponce de León y de sus hijos Bárbara, Loreto y Mauricio y partió a su trabajo en San Bernardo.


  Frente a su hogar, ubicado en Bilbao con Antonio Varas, en la comuna de Providencia, muy cerca de las escuelas de Telecomunicaciones y de Carabineros, en un barrio poblado por militares y sus familias, lo esperaba en su automóvil Chevy Nova su chofer, el sargento segundo Mario Espinoza. Se sentaron juntos y emprendieron la ruta de casi siempre, doblando en calle Manuel Montt hacia la avenida Irarrázaval.


  En Manuel Montt, entre Bilbao y Puyehue, los aguardaban cinco sujetos vestidos con overol de mezclilla azul y cascos amarillos simulando ser obreros. Dos de ellos tenían fusiles ametralladoras AKA. Aparentaban conversar junto a una camioneta C-10 —robada el jueves 10 y repintada de color gris— con otros dos integrantes del comando que estaban en la cabina.


  Tras el automóvil del militar se desplazó la camioneta ChevroletC-10 con un disco de Endesa; la conducía Víctor Zúñiga Arellano. A bordo, con los fusiles AKA preparados, iban Ernesto Zúñiga Vergara y “El viejo Félix”[2], los fusileros encargados de los disparos.


  La C-10 se puso al lado del Chevy Nova y los miristas dispararon una ráfaga corta y luego otras dos largas en posición de tiro desde la parte de atrás de la camioneta, y huyeron lentamente hacia Irarrázaval.


  Ocho de los disparos impactaron al teniente coronel. El sargento Espinoza recibió dos balazos y perdió el control del Chevy, desviándose hacia la acera y rozando a otro auto estacionado.


  Una joven madre que iba a dejar a su hija al jardín infantil vio cómo el parabrisas de su coche fue atravesado por un proyectil, quedando con esquirlas de vidrio en un ojo.


  Comenzó un incendio en el auto del oficial. Los vecinos, que todavía no habían salido a mirar, se asomaron por las ventanas de sus departamentos y casas.


  El primero que se acercó al sitio fue un carabinero que se encontraba de franco. Pidió ayuda y junto con obreros de una construcción cercana apagaron el siniestro con arena, rompiendo los vidrios del Chevy.


  Roger Vergara murió poco después. La autopsia indicó como causa un traumatismo torácico abdominal. Según El Mercurio, algunas balas eran “dum-dum”, que ocasionan una herida y desgarro mayor que el normal.


  Junto al auto quedaron trozos de vidrio, arena y sangre tiñendo la calle.


  Mientras despuntaba la mañana en ese sector tan protegido —a poco más de una cuadra estaban la Escuela de Telecomunicaciones del Ejército, la Escuela de Carabineros y vivían dos ministros del Poder Judicial, con guardia fija— los vecinos, aún en bata, comentaban el atentado.


  El rastreo de los culpables abarcó todo Santiago. Se unificó el mando de los servicios de seguridad bajo la coordinación del jefe de la plaza, el general Humberto Gordon Rubio.


  Una hora y media después del crimen se descubrió la camioneta utilizada en el sector de Víctor Manuel, a metros de la calle Ñuble. Allí los extremistas abandonaron tranquilamente la C-10: tenía intenso olor a pintura. A una cuadra se ubicó un taxi Chevrolet Opala, cuyo conductor fue asaltado en la madrugada del martes por tres sujetos y dejado amarrado en el cerro La Pirámide. En el portamaletas había dos overoles correctamente doblados, uno de ellos con manchas de pintura.


  En el ataque contra Vergara participaron siete miristas cuyos nombres políticos eran “Manuel”, “José”, “Félix”, “Marcos”, “Ramón”, “Jaime” y “Mariano”. De ellos, en los meses siguientes solo cinco fueron identificados: “José”, Hugo Ratier; “Manuel”, Ernesto Zúñiga Vergara; “Ramón”, Carlos García Herrera; “Jaime”, Santiago Rubilar Salazar y “Mariano”, Víctor Zúñiga Arellano. Aquel comando ejecutor recibió la información requerida para el atentado de un primer grupo de miristas, encargado de la identificación del objetivo y de las rutinas del mismo. La tarea la habían cumplido rigurosamente hasta en sus más mínimos detalles, salvo un error fundamental: se equivocaron de víctima. El militar elegido por la dirección del MIR para ser ejecutado vivía a escasa distancia de Roger Vergara y era uno de los hombres claves de la DINA: el mayor Marcelo Moren Brito, apodado “El Oso” o “El Coronta”[3].


  El funeral del teniente coronel fue rigurosamente custodiado por agentes de seguridad. El general Humberto Gordon, jefe de Zona de Estado de Emergencia de la Región Metropolitana, dictó una resolución que delimitó el ámbito de información de la prensa respecto de acciones terroristas. Estableció que no se podrán divulgar la identidad o datos de los testigos ni las declaraciones que pudieran efectuar. Agregó que regiría la misma prohibición “respecto a informaciones relativas a quienes desempeñen cargos de autoridad o invistan dignidades públicas, cuando no se encuentren ejerciendo funciones o actividades propias de estas o aquellas, salvo su autorización”.


  Cuatro días después del atentado el diario La Tercera entrevistó a “uno de los más calificados expertos en seguridad del país”, quien indicó que “hay una fuerza guerrillera urbana, si bien no es de gran significación”, añadiendo que se está en la etapa de “terrorismo selectivo” y que de las 198 acciones extremistas registradas desde noviembre de 1978 a la fecha, no hay prácticamente detenidos ni reos. Agregó que se habrían efectuado 16 ataques armados contra cuarteles o personal de las Fuerzas Armadas y Carabineros. También afirmó que en el asesinato del teniente coronel Vergara habían participado 60 personas. El entrevistado anónimo era Manuel Contreras Sepúlveda[4]


  El columnista Álvaro Puga, “Alexis”, uno de los principales colaboradores civiles de la DINA, amigo del general Contreras, afirmó en ese mismo periódico que después de conocer el crimen de Vergara:


  no cabe otra cosa que añorar estos tiempos [de la DINA], en la plena seguridad de que este vil asesinato no se habría cometido, porque la labor de prevención que ejerció ese organismo fue radicalmente efectiva y le aseguró a la ciudadanía paz y tranquilidad durante más de cinco años […] En la época de la DINA —agregó Puga— no hubo víctimas inocentes del terrorismo. La subversión no pudo actuar. En el período de la DINA, los que murieron estaban en combate, de uno y otro lado. La guerra contra el MIR terminó en 1975. Luego se contentó con hacer panfletos. Pero desde la bomba que estalló en casa del presidente de la Corte Suprema, Israel Bórquez, comienza nuevamente a actuar. Y nadie lo ha pillado. Todo, porque se actúa con guante blanco. Así no se ataca el terrorismo, la acción de la DINA es lo más limpio que he visto en la historia. Tenemos que darnos con una piedra en el pecho de tener unas Fuerzas Armadas que no tenían odios contra el enemigo. Se cometieron errores. Individuales. Los militares tienen derecho a defenderse. La vida es sagrada. Yo añoro la labor preventiva de seguridad. ¿Desaparecidos? Siempre los hubo en Chile. Por último, a mí no me constan[5].


  La CNI reaccionó de inmediato y en carta a La Tercera afirmó que quien hizo las declaraciones al diario daba “un aspecto alarmista que no se compadece con la realidad de la situación, que puede inducir a la opinión pública a pensar en situaciones diferentes a las actuales en vigencia”.


  Agregó que la CNI continuaría actuando con sujeción estricta al marco y a las condiciones legales vigentes. Sin embargo, a causa de la muerte de Vergara, se aumentó de cinco a 20 días el lapso en que un sospechoso podría permanecer en manos de los servicios de seguridad o policiales antes de ser pasado a los tribunales, en caso de que se investigaran delitos contra la seguridad en los cuales hubiera muertos, lesionados o secuestrados.


  Desde su oficina en el cuartel central de la CNI en Belgrado con Vicuña Mackenna, en medio de objetos de ónix y tras las blancas cortinas de su despacho, el general (r) Mena meditaba sobre los diferentes niveles de la contienda.


  Amigos del general (r) Contreras llevaron a Pinochet una noticia publicada el 21 de julio en el diario O Globo, de Río de Janeiro, donde se anunciaba que María Teresa Valdebenito, la esposa del exjefe de la DINA, y su hijo, eran esperados en el Consulado de Chile para un agasajo. La agencia italiana ANSA hizo rebotar la información en Santiago.


  Era una técnica conocida: Contreras sabía que nunca se le dejaría tranquilo, ni a él ni a su familia. Cada paso que diera, adonde fuera, sería conocido por sus adversarios. Su esposa estaba desde hacía una semana en Brasil. Corría peligro y algunos cercanos al exjefe da la DINA hicieron ver su preocupación a Pinochet.


  A la noche siguiente, la del 23 de julio, Pinochet llamó a sus oficinas —en el piso 22— al general (r) Mena. Conversaron a solas hasta muy tarde. Casi al final, el jefe de la CNI se convenció de que lo mejor era abandonar el cargo. Días antes, Pinochet había ordenado que el jefe de la zona en Estado de Emergencia, el general Humberto Gordon, coordinara en un Comando Antisubversivo, el CAS, a todas las fuerzas policiales y de seguridad para ubicar a los asesinos del coronel Vergara y frenar las operaciones del MIR.


  El jueves 24 de julio de 1980 Pinochet nombró como nuevo director de la CNI al general Humberto Gordon. Beto, como lo llamaban sus amigos, mantenía buenas relaciones con Mena y Contreras. Además, su designación indicaba que Pinochet no había querido inclinarse por ninguno de los dos generales de inteligencia en el conflicto.


  Mena se despidió de sus hombres, aseguró a la prensa que el asesinato del coronel Vergara se escapaba del “criterio de actuación del MIR” y se marchó a su casa. Allí recibió el apoyo de militares en retiro, amigos y de varios exministros, entre ellos el excanciller Hernán Cubillos y el exministro de Educación Gonzalo Vial.


  Ese mismo día la revista Qué Pasa informó:


  Extraoficialmente, siempre ha habido quejas en la CNI por haber tenido que ‘recoger los platos rotos’ de la DINA: desorden organizacional; enredos financieros; fracasadas y pueriles operaciones estilo James Bond en el extranjero; desdén manifiesto por la legalidad, etc.[6]


  El Mercurio, en tanto, en un editorial titulado “Preguntas Serias”, interrogó:


  Ningún grupo extremista se ha atribuido el crimen, contrariando la costumbre invariable de los terroristas. ¿Por qué? ¿Por qué el renunciado director de la CNI declara a los periodistas en el momento de retirarse que en la muerte del comandante Roger Vergara hay una pequeña indicación que conducirá a la verdad? ¿Es oportuno el retiro voluntario de un jefe de inteligencia que tiene conocimiento de esa “pequeña indicación”, considerada por él de tanta trascendencia? ¿Qué alcance hay que darles a las palabras del general Mena cuando asevera que el atentado y asesinato del comandante Vergara “escapa al criterio de actuación del MIR”? ¿Ha perfeccionado el MIR sus tácticas y cambiado radicalmente sus procedimientos? ¿Hay otros grupos terroristas en acción?[7]


  El 28 de julio un comando de la Fuerza Central del MIR, integrado por unos 12 individuos, asaltó las sucursales de los bancos de Concepción, de Chile y de Crédito de Inversiones, ubicadas en Santa Elena con Rodrigo de Araya, llevándose más de 15 millones de pesos. Entre los atacantes destacaban varios de los mejores cuadros militares del partido: Charles Ramírez, Carlos García Herrera y Santiago Rubilar Salazar.


  El 5 de agosto el general Pinochet trató de imponer calma. “Le vuelvo a decir a la ciudadanía que tenga tranquilidad”, insistió, y cuando un periodista le comentó que había temor en la población, el general acotó: “Eso es porque se han encargado ustedes mismos de producirlo”. Al referirse a los posibles autores de los secuestros y a la paternidad de grupos paralelos dedicados al terrorismo, agregó: “Puede ser gente, me imagino yo, exaltada. Gente que muchas veces escribe en el sentido de que el gobierno es muy blando, que quieren aparecer como duros, pero que no ayudan en nada”.


  A fines de julio, la revista Qué Pasa, muy cercana a la UDI y a los llamados “blandos”, insistió editorialmente en su defensa de Odlanier Mena:


  

La antigua DINA —recién transformada en CNI cuando la tomó el general Mena— adolecía de gravísimos defectos organizacionales y humanos, pese a los esfuerzos gastados por algunos mandos medios para perfeccionarla. Dichos defectos habían conducido a censurables aventuras nacionales e internacionales y a constantes infracciones de la legalidad. Y eso, a su vez, llevó al desprestigio interno y externo de la institución. El cual, por último, explotado sabiamente por el adversario, fue sobremanera nocivo para el país y lo expuso a enormes peligros que, desgraciadamente, por el hecho de haberse conseguido superarlos con grandes esfuerzos y dificultades, empiezan a ser olvidados. Pero es posible afirmar con entera certeza que hubo actuaciones de la ex-DINA que pusieron en peligro mortal la obra interna del Presidente de la República, sus colaboradores y las Fuerzas Armadas.


  Todo esto cambió con la llegada del general Mena a la CNI. Un ordenamiento interno, una depuración humana, un criterio de legalidad y de justicia, un procedimiento más riguroso de obtención y evaluación de los datos de inteligencia, permitieron que reinara en Chile una excepcional tranquilidad sin perjuicio de la seguridad más severa[8].




  A comienzos de agosto el vespertino La Segunda informó: “Confesó el jefe de la banda que causó muerte del coronel Vergara”. Se trataba de Agustín Francisco Dávila González, ceramista y egresado de Derecho, detenido el 24 de julio por la CNI junto a Marcela Bunster Burotto, que fue liberada el 2 de agosto. Ernesto Edwards Orrego, casado con la primera mujer de Dávila, declaró a El Mercurio que un oficial del Ministerio del Interior aseguró al exmarido de Marcela Bunster, el abogado Luis Ortiz Quiroga, que ella sería liberada pero su acompañante no. La mujer contó que tras recibir apremios físicos, Dávila habría confesado ser el jefe de la célula mirista que asesinó a Vergara. La pareja fue retenida junto a otras personas en una parcela en Macul y por ellos se había presentado un recurso de amparo. La lista de los detenidos la encabezaba el comerciante Samson Berlagosky Grimberg y su esposa Eliana Bronfman Weinstein, abogada del Alto Comisionado de la ONU para los Refugiados. Cuatro días después fue arrestado por la CNI José Miguel Benado Medvinsky, 33 años, con estudios de Economía, en un allanamiento a otra parcela de Macul, todo ello en el marco de las investigaciones por el asesinato de Roger Vergara[9].


  3.3. Los vengadores de mártires


  “¡Hay que arrastrar con papas y caldo!”, gritaba José Opazo Gómez, el jefe de la Brigada de Homicidios, BH, al frente del pizarrón donde estaban marcados los detalles del asesinato del coronel Roger Vergara. “¡Hay que trabajar firme!”, insistía el jefe policial ante unos 60 detectives reunidos en los subterráneos del cuartel central de calle General Mackenna.


  El día del homicidio del coronel Roger Vergara el equipo de guardia de la BH había salido raudo al escenario del crimen. Los agentes y los peritos fijaron el sitio del suceso con fotografías y planos, examinaron el cadáver, empadronaron el sector y conversaron con los atemorizados testigos, mientras los hombres de la CNI y carabineros protegían el lugar.


  Opazo abandonó un momento la reunión.


  Le esperaban algunos integrantes de la inteligencia militar y de la Brigada Azul, una de las unidades de la CNI.


  Un inspector agregado a la CNI, cuya chapa era la de “Marcos Roa”, le dijo:


  —¡No te metái en huevás, Opazo! La CNI sabe quiénes fueron.


  Roa era muy amigo de Roberto Fuentes Morrison, “El Wally”, que había sido el jefe operativo del Comando Conjunto. Cuando el policía estaba en la IVComisaría Judicial, en la Plaza Almagro, se le “prestaba gente” a la Dirección de Inteligencia de la Fuerza Aérea.


  Opazo y Roa comentaron que Roger Vergara estaba investigando una cuantiosa falsificación de IVA en la que aparecían envueltos el general Manuel Contreras y varios otros integrantes de “La Tía”, como apodaban los policías a la DINA.


  Esa noche Opazo formó su equipo. Allí estaban Vidal, Silva, González, Brusset, Maturana, Salazar, Valenzuela, Rojo, Céspedes, Castro, González… Entre ellos acordaron usar chapas o sus respectivos apodos. Era toda una fauna: “Chancho”, “Torito”, “Foca Loca”, “Huaso”, “Búho”, entre otros motes innombrables. También estaba un tal “Starsky”, uno de los cuatro hombres que en 1979 habían conformado el “Grupo Apache”, encargado de algunas misiones secretas en Santiago[10]. Y un tal “Milton”.


  Al día siguiente Opazo se juntó con Minor Otsú, el jefe de las unidades especializadas, y partieron a la reunión del Comando Antisubversivo, CAS, que había formado el general Pinochet bajo la dependencia institucional del Ministerio de Defensa y el mando personal del general Humberto Gordon.


  Se congregaron los mejores recursos humanos de Investigaciones, de la CNI y de Carabineros. El entusiasmo era evidente. Investigaciones ofreció 400 hombres en 40 vehículos. Un oficial de la CNI puso a disposición “nuestras redes”. Un coronel de Carabineros prometió “nuestros anillos”.


  Y como impulsados por un resorte, se lanzaron a las calles.


  Cuando Opazo volvió al cuartel central, el director de la policía civil, el general (r) Ernesto Baeza, lo llamó a su despacho para comunicarle que también se sumaría al trabajo un equipo de la Brigada Investigadora de Asaltos, la BIA, al mando de Nelson Lillo, tan talquino como Opazo.


  Entre los convocados figuraban Rodríguez, Moscoso, Ramírez, Vega, Navarro, Díaz, Figueroa, Riveros…, casi todos con experiencias obtenidas al investigar los asaltos bancarios perpetrados por el MIR.


  Acordaron entonces dividirse los procedimientos. Unos montaron un operativo de radioescucha en las inmediaciones de la población Juan Antonio Ríos, en la comuna de Independencia; otros volvieron a empadronar el lugar del crimen; los más subieron a sus vehículos y se dirigieron a los domicilios de miristas conocidos.


  En los cuarteles de la CNI y de Carabineros también se prepararon para la cacería. Pronto empezaron a llegar los detenidos a diferentes lugares, casi todos mantenidos en secreto.


  Poco después de las ocho de la mañana del 23 de julio fueron sacados de un taxi colectivo en el cual se dirigían al Campus Oriente de la Universidad Católica los estudiantes de Periodismo José Eduardo Jara y Cecilia Alzamora. Algunos peatones y conductores de otros vehículos intentaron pedir una explicación. Los sujetos se identificaron en voz alta y subieron a los dos jóvenes a una camioneta ChevroletC-10, partiendo rumbo al centro de la ciudad.


  Minutos después los estudiantes Eduardo Jara y Cecilia Alzamora ingresaron con los ojos vendados a unos subterráneos que después identificarían como parte de las dependencias de la Brigada de Homicidios, en el Cuartel Central de Investigaciones.


  Varios sujetos comenzaron a interrogar a Jara, preguntando nombres de alumnos, profesores del Campus Oriente de la UC, personas que vivían en provincias del sur… Los golpes dejaron paso a descargas eléctricas concentradas en los genitales. La sesión se prolongó durante dos días, solo con breves intervalos para que la víctima se recuperara.


  Jara, natural de Villarrica, mantenía vínculos con el aparato de comunicaciones del MIR y servía como enlace con algunos militantes del sur[11].


  En otra habitación, Cecilia Alzamora también era requerida para que identificara nombres. Con ella el trato fue diferente: sin golpes, sin la temida corriente eléctrica.


  Al día siguiente, el jueves 24, fueron detenidos el ceramista Agustín Dávila, junto a su mujer, Marcela Bunster. El26 de julio fue secuestrado Gonzalo Romero Estrada, de 26 años, estudiante de sexto año de Medicina, cuando se dirigía por la mañana al Hospital Clínico de la Universidad Católica, y otros cuatro sospechosos, dos de ellos en el Cementerio General.


  En otro sector de Santiago fue apresado el administrador de empresas Santiago Rubilar Salazar, integrante de las unidades de asaltos a bancos y participante en el atentado contra Roger Vergara. Agentes de la CNI lo asesinaron el 2 de agosto cuando lo llevaron a un allanamiento e intentó huir de sus aprehensores.


  Ese mismo día agentes de la CNI detuvieron a Carlos Castillo Merino, Kenny Sánchez Contreras y Ramón Casanellas y los condujeron a un lugar secreto. Lo mismo le ocurrió a Miguel Yáñez Valdés. El día 27, 14 agentes movilizados en cinco vehículos llegaron en la madrugada a la población Clara Estrella y se llevaron a la estudiante de Filosofía de 18 años Norma Orellana Riffo. Todos ellos eran miembros de una estructura del MIR denominada “Milicia Michimalonco”.


  Casi simultáneamente, en otro lugar de Santiago, fue detenido por militares y civiles Patricio Sánchez Contreras y conducido a un recinto secreto.


  A las nueve de la mañana del 28 de julio fueron sacados de la residencial donde vivían en calle Manuel Montt, muy cerca del lugar del atentado al coronel Roger Vergara, la arsenalera Nancy Ascueta González, de 24, y el pintor Juan Capra, de 40 años.


  El lunes 28 la CNI detuvo a Juan Alejandro Rojas Martínez (“Simón”), quien se había refugiado en la parroquia San Cayetano, en la Vicaría Sur. El organismo de seguridad lo sindicaba como uno de los eslabones para llegar a los asesinos de Roger Vergara. Rojas había sido uno de los organizadores de las tomas de terrenos en el sector sur de la capital.


  Carabineros arrestó en la población El Pinar a Esme Ríos López, lo condujeron a la 12.ªComisaría y luego a un recinto secreto. Más tarde, a las 21 horas, fue sacado de una casa en la calle San Martín el estudiante de ingeniería de la UTE Haisam Chaghoury Said, de 22 años. Esa noche también cayó detenido Eduardo Arancibia, acusado de ser uno de los jefes de las milicias del MIR.


  La lucha era implacable: el MIR necesitaba responder con urgencia a la feroz y dispersa arremetida. También requería recursos financieros. Así que mientras los servicios de seguridad se repartían por los barrios de Santiago, un comando de la Fuerza Central del MIR asaltó por segunda vez las tres sucursales bancarias ubicadas en Santa Elena con Rodrigo de Araya —los bancos de Concepción, de Chile y de Crédito de Inversiones— llevándose más de 15 millones de pesos.


  En los cuarteles secretos del CAS, con los ojos vendados, los detenidos escucharon los gritos de los agentes de seguridad, alertados del asalto.


  En la Octava Judicial, en Macul, cundió el desconcierto. “¡Traigan las armas! ¡El grupo de Arafat necesita escopetas! ¡Falta un chofer…!”, vociferó uno de los jefes. Minutos después, en medio de chirridos de neumáticos, varios vehículos salieron con las sirenas ululantes.


  Pasado el mediodía del miércoles 30 fueron detenidos en pleno Paseo Huérfanos el jefe de prensa de Radio Chilena, Guillermo Hormazábal, y el editor informativo de la Radio Presidente Ibáñez de Punta Arenas, Mario Romero, hermano del hasta esa hora desaparecido estudiante de Medicina Gonzalo Romero.


  A media tarde la Radio Chilena, propiedad del Arzobispado de Santiago, temiendo un nuevo secuestro, alteró sus transmisiones normales y exigió la libertad de Hormazábal, convocando a sus auditores para que ayudaran a encontrarlo.


  Esa noche Guillermo Hormazábal fue liberado en un sitio eriazo de Pudahuel. Mario Romero, sin embargo, fue conducido a una pieza fría donde había algo que giraba y hacía ruido. Lo sentaron en un sillón con sus manos y pies amarrados. Unas cinco personas le preguntaron por “Bigote” y por sus contactos en el MIR. Trató de esbozar una explicación y entonces le colocaron unos trozos de metal detrás de las orejas y empezaron a aplicar electricidad. Luego lo sacaron en una camioneta y lo condujeron —como más tarde sabría— a la Octava Comisaría Judicial de Investigaciones. Allí le desnudaron los genitales y le introdujeron una aguja en la uretra. Las descargas eléctricas que siguieron le parecieron eternas. Enseguida lo tendieron en el suelo y le dijeron que moviera los dedos para que circulara la sangre. Un sujeto de lenguaje claro y educado, que usaba una colonia muy fragante, comentó: “Les han dado mucha rienda a los extremistas. Ahora hacen lo que quieren. Mataron a mi coronel Vergara y se ríen de las Fuerzas Armadas. Ya no sirven los carabineros ni Investigaciones, así que vamos a empezar a actuar nosotros”.


  De pronto la pesadilla terminó. Romero fue subido a un vehículo donde escuchó la voz de su hermano y de otras personas. Poco más tarde fueron liberados en un terreno baldío.


  El viernes 1 de agosto de 1980 una mano anónima depositó en el correo una carta que llegaría cuatro días después al vespertino La Segunda: “Señores, ante la incapacidad de las fuerzas de seguridad y de policía, con esta fecha hemos formado el Comando de Vengadores de Mártires, Covema. Asumimos las responsabilidades que ustedes y la sociedad han eludido. Dios y Patria”, decía la nota.


  Estaba escrita en un papel pequeño, con la tipografía de una máquina ubicada en los subterráneos del cuartel central de General Mackenna.


  Pocas horas después, en la madrugada del sábado, Eduardo Jara y Cecilia Alzamora fueron abandonados en La Reina. Una patrulla de carabineros, llamada por vecinos del sector, condujo a ambos estudiantes a la posta de Ñuñoa. El joven presentaba costras en las muñecas y en los genitales, una hemorragia generalizada y un traumatismo encefalocraneano. Esa mañana le sobrevino un paro cardíaco. Murió cuando tenía 26 años y un hijo de dos.


  Algunos de los liberados recordaron más tarde las voces de dos de sus interrogadores. Uno aparentaba ser culto y bueno; el otro fraseaba como un centroamericano medio tonto.


  La conmoción pública era enorme. El gobierno negó que algún servicio de seguridad hubiese participado en los secuestros, en un gesto claramente interpretado en los cuarteles de Investigaciones.


  El general de Ejército Osvaldo Hernández fue puesto al frente de un sumario destinado a esclarecer los hechos. Decenas de detectives fueron conducidos en buses y bajo vigilancia armada a prestar declaraciones al Regimiento de Telecomunicaciones, ubicado en esos años en la calle Antonio Varas, en la comuna de Providencia. Media docena de miembros de la BH quedaron detenidos.


  Mientras, cuatro inspectores de la policía civil se dirigieron al aeropuerto de Pudahuel para recibir al jefe de la BH José Opazo Gómez, quien había viajado disfrazado de cura, junto a un oficial de la CNI, a la caza de una siquiatra ayudista del MIR, pero que ahora regresaba con las manos vacías.


  En breves minutos le pusieron al tanto de los hechos. “¡Yo di la orden y voy a poner la cara!”, gritó el jefe policial al entrar a su oficina. Sacó de un clóset su mejor terno, una camisa blanca, una corbata y pidió que le lustraran sus zapatos mientras se duchaba y afeitaba. A los pocos minutos lucía impecable. “¡Ahora llévenme al Telecomunicaciones!”, ordenó.


  Pero, a esa altura, ya no bastaban las actitudes viriles.


  El general Ernesto Baeza tuvo que presentar su renuncia a la dirección de Investigaciones. Junto con su partida desapareció el proyecto que tenía para refundar y centralizar todos los servicios de inteligencia y seguridad interna. Baeza había perdido una muy secreta batalla.


  El general (r) Ernesto Baeza había llegado el 13 de septiembre de 1973 al Cuartel Central de Investigaciones para asumir la dirección de la policía civil. No más de 50 detectives —de un total de 2.500— fueron marginados del servicio.


  Baeza, hombre reacio a la violencia exagerada y a los métodos toscos, se rodeó de gente de su confianza: el mayor Óscar Guissen, el mayor Cristián Chaigneau, un suboficial mayor, un coronel en retiro y su ayudante personal, el también coronel (r) Ricardo Urra.


  Inicialmente desconfió de prefectos y comisarios. Esa desazón, sin embargo, fue pasajera y pronto se sintió como en su casa. Subió los sueldos, liberó a los detectives de la vigilancia de los cuarteles, presentó un proyecto para modernizar la Escuela de Investigaciones y solicitó que se duplicara la planta de funcionarios en un plazo de cinco años.


  Redujo al mínimo al Departamento de Informaciones —la “Novena Confidencial”—, encargado hasta ese momento de recolectar y procesar información política, e insistió una y otra vez en que la labor del servicio era judicial, apegada a la legalidad vigente.


  El 11 de agosto 1980 los ministros del Interior, Sergio Fernández, y de Defensa, César Benavides, afirmaron que en el secuestro de los periodistas y en la muerte del estudiante Jara estaban comprometidos funcionarios de la Policía de Investigaciones.


  Quedó en evidencia la existencia de un denominado Comando de Vengadores de Mártires, el Covema, obligando a Baeza a presentar su renuncia indeclinable.


  A lo menos ocho funcionarios de las brigadas de Homicidios, de Asaltos y de Inteligencia Policial fueron detenidos y llevados a la Escuela de Telecomunicaciones. Entre ellos, José Opazo y Domingo Pinto, jefe y subjefe, respectivamente, de la BH; y los funcionarios Erick Concha, Mario Escárate y Manuel Hernández, subalternos de los anteriores. En 1985, Celso Quinteros, funcionario de Investigaciones radicado en Argentina, entregó nuevos antecedentes a la Vicaría de la Solidaridad, que permitieron reabrir el proceso, cerrado en abril de 1988 con condenas solo para Opazo y Pinto[12].


  3.4. Recrudece la tortura


  El 11 de agosto de 1980 se convocó a un plebiscito el 11 de septiembre para votar la nueva Constitución. Una vez más no existirían registros electorales y se utilizaría solo la cédula de identidad.


  Inquietos por el Covema, los medios de prensa buscaban explicaciones a lo ocurrido. La revista Cosas entrevistó al jefe del Departamento Jurídico de la Vicaría de la Solidaridad, el abogado Alejandro González Poblete.


  Nuestra experiencia en el último tiempo muestra un recrudecimiento notable de la tortura. Hasta ahora esta se concentraba en el primero y hasta segundo día y además se aplicaba cuidadosamente de modo que fuera lo suficientemente intensa para producir una confesión, pero que no dejara lesiones visibles después de algunos días. Así, cuando a los cinco días la persona era dejada en libertad o puesta a disposición del tribunal, no presentaba señales de tortura. El alargamiento del plazo a 20 días ofrece la posibilidad de que la tortura, en lugar de concentrarse en el primer día, dure hasta el décimo.


  González afirmó que había un retroceso evidente a los primeros años, al período entre 1973 a 1976, los años de gloria de la DINA. Y agregaba:


  Hay que reconocerle un crédito al general Mena mientras estuvo al frente de la CNI, y es que a diferencia de lo que ocurría en la DINA, nunca dejó de reconocer la detención de una persona. Nosotros sabíamos que con el recurso de amparo no íbamos a obtener su libertad inmediata, aunque se tratara de una detención ilegal. Pero al menos forzábamos el reconocimiento de la detención, lo que pasaba a transformarse en una especie de seguro de vida para el detenido, ya que se iban a cuidar muy bien de que este llegara con vida al tribunal. Creo que la única excepción fue la del profesor Álvarez Santibáñez[13].


  La alarma pública que produjo la muerte del profesor Álvarez Santibáñez hizo disminuir la práctica de la tortura en los cuarteles de la CNI y de las policías, pero ello fue transitorio; a mediados de 1980 volvió a recrudecer.


  

Fue entonces, aproximadamente a las 19:30 horas, cuando me llevaron a otra pieza, amenazándome con introducirme un palo por el ano, colgarme y otro tipo de represalias. Para llegar a la otra pieza debo haber caminado unos 30 o 40 metros por un pasillo, al final del cual bajé un escalón, caminé unos cuatro o cinco pasos, subí nuevamente dos escalones y bajé uno. En la habitación había por lo menos seis personas más, todos guardias de la CNI […]


  En este cuarto me hicieron desnudarme por entero y me amarraron a un catre que supongo era metálico y estaba sin colchoneta o con una gimnasia delgadita, por lo que sentía los muelles. Fui amarrado, seguramente con cuerdas muy firmes, por los tobillos, muslos, pecho y antebrazos. Sentía que entre las amarras me metían cables o alambres eléctricos. Entonces principiaron a aplicarme electricidad en el pene y ano, introduciendo cables por los orificios de los mismos. Esto me provocaba fuertes contorsiones: saltaba y gritaba como loco. También me pusieron electricidad en el pecho y tuve la sensación de que por debajo de la venda me introdujeron dos cables en los ojos, para lo cual me obligaron a quitarme los lentes de contacto. Al levantarme la venda para hacerlo, pude ver a uno de los torturadores, que me dijo: “Mírame nomás; porque hay varios que ya me conocen”. Este era de pelo rubio, ojos azules, bigote de tipo mejicano, más bien gordo, de pelo liso abundante, peinado hacia un lado; vestía una parka oscura cuyo color no recuerdo […]


  El viaje, que lo hice con los ojos tapados, duró aproximadamente una hora o quizá un poco más. Una persona les abrió una especie de portón, al final de un camino de tierra. Me bajaron y me pusieron grilletes en los pies, me pasaron una picota y una pala; a ciegas me hicieron caminar un trecho. Me sacaron la venda, colocándose todos detrás de mí, alumbrando con linternas, pues era de noche. Me obligaron a bajar una pequeña ladera. Sentía graznidos de pájaros. No estoy seguro si eran gaviotas; el campo estaba muy embarrado. Me ofrecieron decir algo antes de que me mataran; contesté que no tenía nada más que decir. Entonces con la picota y la pala tuve que cavar una fosa de unos 50 centímetros de profundidad, un metro de ancho y dos de largo aproximadamente. El terreno que picaba no era duro; era como pantanoso y estaba reblandecido por la lluvia. Al concluir la faena me hicieron tenderme de lado en la fosa; sentí que alguien metía una bala en un fusil y me lo ponía en la sien. Otro comentó: “Corre el fusil para atrás mejor, porque si no le van a saltar los sesos”. Antes de introducirme en el hoyo me habían quitado los grilletes de los tobillos diciendo que me iban a amarrar con alambres para que se supiera que me había matado la DINA. Luego de un rato me sacaron de la fosa, me pusieron esposas, grilletes y venda, y a empujones me llevaron hasta el auto en el que fui devuelto a la misma casa[14].


  Al llegar a dicho cuartel, se me hizo descender del vehículo y fui llevada de inmediato a una pieza. Allí se me vendó, sin sacarme el scotch, con un trozo de género grueso. Inmediatamente fui desnudada por mis aprehensores, entre golpes, manoseos y groserías. Me amarraron de manos y pies y me acostaron con las extremidades extendidas y abiertas sobre lo que parecía ser un catre de fierro. Las preguntas eran acompañadas de corriente que recibía a través del catre en que me hallaba […]


  Otra vez soy desnudada, entre golpes y manoseos, y nuevamente me amarran al catre o parrilla. Ahora la aplicación de corriente es por zonas del cuerpo, en el busto, en la espalda, a la altura de los pulmones, en el abdomen. Mientras me descargaban la corriente, era quemada en un hombro con cigarrillos. En esta oportunidad el dolor era más intenso y localizado. Las torturas duran largo tiempo, hasta que caigo en la inconsciencia. Despierto no sé cuánto tiempo después, tendida en la colchoneta. Estoy desnuda y con una manta que solo me cubre los pies […]


  En esta oportunidad se me aplica electricidad en ambas manos, especialmente en la derecha, primero en los costados de ellas, y luego en los pezones. Siguen con corriente en el abdomen y en el ombligo, luego en la parte externa de los genitales, en la ingle, mientras me queman con cigarrillos en la zona púbica. Me conectan electricidad conjuntamente en el brazo derecho y en el clítoris, labios mayores y menores. Finalmente, me aplican corriente de forma simultánea en la vagina y ano. Al llegar este momento el dolor es tan intenso que pierdo el conocimiento. Al volver en mí me doy cuenta de que se me está haciendo respiración boca a boca, mientras me aprietan el estómago. Escucho que alguien dice: “Paren, que se va a ir”[15].




  El 5 de septiembre de 1980 una unidad mirista atacó con ráfagas de metralleta y bombas los cuarteles de Investigaciones en calle Román Díaz y de la CNI en Alférez Real.


  A comienzos de octubre empezaron a quebrarse las comunicaciones clandestinas del MIR. Algunos mensajes dirigidos desde la Penitenciaría a la Fuerza Central fueron interceptados por la policía civil.


  En tanto, Pinochet encomendó las tareas para organizar el plebiscito al ministro secretario general de Gobierno, el general Sergio Badiola, y al subsecretario de esa cartera, el hoy senador de la UDI Jovino Novoa, quien distribuyó una circular confidencial que en uno de sus puntos solicitaba “colaborar con los alcaldes proporcionando listas de personas confiables para que sean designadas presidentes de mesa y promover la inscripción de personas de sectores favorables al gobierno para que participen en el sorteo de vocales”.


  Existen numerosos antecedentes que demuestran las irregularidades cometidas en el plebiscito del 11 de septiembre de 1980, uno de cuyos artículos permitió a Pinochet transformarse más tarde en senador vitalicio.


  Se preparó y realizó bajo un estado de excepción que impedía las reuniones públicas, que mantenía el receso político y ejercía control sobre todo tipo de publicaciones. Cientos de personas fueron detenidas por atreverse a manifestar en las calles su rechazo al plebiscito. Decenas de personalidades de todo el espectro político nacional pidieron mayores garantías, sin ser escuchados.


  Un acto realizado en el Teatro Caupolicán, cuyo orador principal fue el expresidente Eduardo Frei, solo mereció 30 segundos de atención por parte de Televisión Nacional de Chile. Tres actos similares programados en Valparaíso, Concepción y Santiago fueron prohibidos.


  El día del plebiscito dos dirigentes políticos que intentaron demostrar que la supuesta tinta indeleble con que se marcaban los dedos pulgares era lavable, fueron detenidos. Uno de ellos, Belisario Velasco.


  Especialistas en elecciones establecieron en las semanas siguientes que a lo menos en nueve provincias votó más del ciento por ciento de la población.


  Incluso, el expresidente Jorge Alessandri, en una carta que decidió no hacer pública, había manifestado sus graves aprensiones sobre la realización de aquel plebiscito.


  En los últimos meses de 1980 los agentes de la CNI se concentraron en los ámbitos poblacionales y estudiantiles, donde el MIR estaba recomponiendo sus fuerzas. Al mismo tiempo, volvieron a detener a personas que ya habían estado en los cuarteles secretos de la DINA para volver a interrogarlas. Era evidente que los hombres del general Manuel Contreras no habían dejado rastros de su trabajo ni menos de sus archivos. La obsesión de los agentes que ahora dirigía el general Gordon seguía siendo, sin embargo, la Fuerza Central del MIR.


  El 8 de octubre detuvieron a Fermín Montes García, 33 años, vinculado al asalto en las afueras del supermercado Agas, y el 12 de noviembre a Osvaldo Alfredo Flores Jara (“Ramón”), a quien acusaron de haber participado en ese mismo atraco, en el asalto a la firma Elevap, en Renca, y como chofer en el triple robo a bancos en el sector de Santa Elena. Flores Jara integraba la Fuerza Central y fue arrestado en las diligencias que siguieron a las capturas de Eduardo Arancibia Ortiz y de Mario Muñoz Espinoza, también integrantes de los comandos asaltantes.


  En la noche del 7 de noviembre de 1980, a través de las pantallas de TVN se informó que dos extremistas habían sido abatidos en las inmediaciones del cuartel Borgoño de la CNI cuando a bordo de una citroneta se aprestaban a atacar el recinto. Se trataba de Juan Ramón Olivares, 37 años, exvicepresidente de la CUT, dirigente histórico e integrante reciente del comité central del MIR, y de Rubén Horta Jopia, militante del mismo partido. No era cierto. Ambos miristas, que no se conocían entre sí, habían sido detenidos por la CNI en la noche anterior y conducidos a un cuartel secreto donde fueron ferozmente torturados y luego asesinados. En la noche siguiente depositaron los cuerpos en la citroneta y simularon un enfrentamiento que nunca existió. En el procedimiento efectuado por Carabineros en el sitio del suceso, se identificó al jefe de personal de la CNI en el lugar como el agente Mario Bravo Oyarzún, TICNI A-2320. María Camus, esposa de Horta, identificó más tarde al inspector de Investigaciones Jorge Barraza, en ese tiempo adscrito a la CNI bajo la identidad falsa de “Marcos Roa”, como uno de los responsables del crimen[16].


  El 16 de diciembre un comando del MIR asaltó una sucursal del Banco de Chile en la comuna de Cerrillos, llevándose poco más de cuatro millones de pesos. Diez días después, el 26 de diciembre, fue abatido el mirista Alejandro Rodrigo Sepúlveda Malbrán, 27 años, técnico mecánico, hermano de Manuel Sepúlveda Malbrán, dirigente de la Coordinadora Nacional Sindical. Aparentemente, Sepúlveda, dirigente del GPM norte del Mir, que comprendía Renca, Conchalí y Quilicura, transportaba una bomba arriba de un microbús cuando en calle Salomón Sack, en la población Juan Antonio Ríos, el artefacto estalló parcialmente, hiriéndole en una pierna. El hombre trató de huir a pie, pero fue seguido por dos carabineros que le dieron alcance. En un violento forcejeo, uno de los policías le disparó en el pecho, matándolo instantáneamente.


  A las 14:30 horas del 30 de diciembre de 1980 unos 30 miristas, varios de ellos disfrazados de carabineros, asaltaron las sucursales de los bancos de Chile, de Talca y de Concepción ubicadas en Macul al llegar a Irarrázaval. Un grupo atacó la planta radiotransmisora de Radiotaxis Andes Pacífico, ubicada en las inmediaciones, y destrozó a hachazos las instalaciones para impedir que desde allí se alertara a la policía. Cuando se retiraban con un botín superior a los siete millones de pesos, una patrulla policial intentó detenerlos, pero dos carabineros, los cabos Washington Godoy Palma y Daniel Leiva González, resultaron muertos en el enfrentamiento; otros dos cayeron heridos de gravedad, así como un cajero y un vigilante de las entidades bancarias. Luego de una balacera que se prolongó por casi diez minutos, los miristas huyeron en varias camionetas y automóviles.


  3.5. La ofensiva contra la Fuerza Central


  La osadía de los subversivos nuevamente provocó inquietud en las altas esferas de la dictadura militar. El general Humberto Gordon había iniciado la reorganización de la CNI. Nuevos oficiales trabajaban redistribuyendo al personal, asignando tareas, refichando a los buscados, estructurando redes de colaboradores e intentando introducir agentes en los movedizos cuadros de los partidos de izquierda. Se iniciaba una fase distinta en los aparatos de seguridad. Era necesario actuar en varios niveles: golpear con fuerza a la resistencia armada, atemorizar a las renacientes organizaciones sociales e impedir la exteriorización del descontento.


  En la noche del domingo 28 de diciembre de 1980 unos golpes secos sonaron en la puerta de la vivienda de Roberto Rojas, en la población Salvador, en Renca. El dueño de casa se levantó del sillón desde donde miraba televisión, abrió la puerta y recibió cuatro balazos en el cuerpo.


  Murió de inmediato. Uno de sus familiares solo logró ver una camioneta blanca en la que huían los asesinos. Junto a la casa, los sujetos habían lanzado algunos volantes: “Lo matamos por ser agente de la CNI, torturador e infiltrado. Milicias Populares de la Resistencia”.


  Rojas, de 34 años, tenía una trayectoria conocida. Desde el nacimiento de Patria y Libertad se había mostrado como uno de los miembros más activos de los escuadrones nacionalistas de choque. Derrocado el gobierno de Salvador Allende, Rojas había sido enganchado como colaborador de los servicios de seguridad del régimen militar.


  Dos semanas después del homicidio, el 12 de enero de 1981 en la madrugada, un automóvil Peugeot blanco se estacionó en la calle Los Capitanes, frente al domicilio de Marcos Aburto, ministro de la Corte Suprema. Desde el vehículo, donde viajaban cuatro hombres, surgió una ráfaga de disparos y el carabinero que vigilaba la casa del magistrado cayó herido de gravedad.


  Siete días más tarde, en la madrugada del 19 de enero de 1981, los agentes de la CNI asesinaron en una casa desocupada, en calle Ricardo Santa Cruz, a escasos metros de donde vivía el sindicalista Clotario Blest, al militante comunista Leandro Arratia Reyes, 35 años, casado, dos hijos, que había retornado desde el exilio en octubre de 1980. Arratia recibió cinco días antes, en su casa de Nahuelbuta 1441, en Conchalí, la visita de los hombres de la CNI. Lo interrogaron y pidieron que recorriera antiguas amistades y les contara de sus actividades, que colaborara con ellos, a lo que se negó categóricamente.


  El viernes 16 salió de su casa rumbo al centro de Santiago. Trabajaba de fotógrafo y dijo: “Voy a hacer unas fotitos y vuelvo”. Era la primera salida que efectuaba desde el miércoles 14, fecha en que su hogar, donde vivía con su madre, hermana e hijos, fuera allanada por la CNI.


  Conocida su muerte en un presunto enfrentamiento, la familia de Arratia recibió una carta que decía: “A la familia Arratia: La muerte de un comunista es la muerte de un perro sarnoso. Así morirán todos. No más marxistas en Chile. Comando Roger Vergara”. Eran los síntomas de la nueva estrategia.


  Según el comunicado oficial emitido por a CNI, la muerte de Arratia se produjo cuando personal de seguridad procedía a realizar un allanamiento, en la madrugada de ese mismo lunes 19, en el inmueble ubicado en calle Ricardo Santa Cruz651, siendo atacados desde el interior de la vivienda con armas de fuego. En el enfrentamiento resultó muerto Leandro Arratia. Esa casa estaba deshabitada desde hacía tres meses, según confirmó Clotario Blest, que vivía muy cerca, en el número 630, desde hacía 40 años.


  La ofensiva contra la Fuerza Central prosiguió el 24 de enero con la detención de Carlos García Herrera, Rodolfo Rodríguez Vergara, Miriam Ortega Silva, Víctor Ortega Araya y Carmen Gloria Escobar González.


  A fines de mes, la CNI entregó a algunos periódicos fotografías y antecedentes sobre Juan Federico Arellano Hamollin (“Federico”) y Marcela de las Mercedes Espinoza (“Estela”). El diario Las Últimas Noticias tituló el 1 de febrero: “Fuerzas de seguridad siguen pasos de peligroso matrimonio mirista”, y agregó que Arellano era integrante de Fuerza Central, que reingresó al país en 1978 tras recibir preparación guerrillera en Cuba y Yemen del Sur y que había participado en numerosas acciones terroristas, entre ellas el triple asalto bancario de Santa Elena, un atentado contra torres de alta tensión en Calera de Tango que oscureció Santiago a mediados del 80, un asalto al Banco de Chile en Cerrillos, otro a la oficina Manquehue del Banco de Crédito y también en el triple asalto bancario en Macul con Irarrázaval. “Estela”, en tanto, era acusada de participar en todos los asaltos bancarios.


  Gendarmería, mientras, reubicaba a los miristas que estaban en la calle cinco de la Penitenciaría, pues la CNI creía que allí se planificaban los ataques del movimiento subversivo. Andrés Pascal Allende por esa fecha dio a conocer una “Carta Pública al MIR”. En ella, el secretario general del MIR analizaba la situación de la dictadura y planteaba la forma de derrocarla. Consideraba que el gobierno militar, a pesar de haber ganado el plebiscito para una nueva Constitución, no estaba fortalecido, sino desgastado e incapacitado. Agregaba que había que superar su capacidad represiva a través de la guerra popular. “Solo un amplio movimiento de masas logrará generar una crisis dictatorial, por esto hay que desconfiar de las alternativas burguesas que buscan negociar con la dictadura. El camino de liberación pasa por lograr una unidad democrática revolucionaria —social y política—, generar una lucha de masas ofensiva y de resistencia que no subestime su aspecto militar”, afirmaba.


  El 5 de febrero el diario La Tercera informó que una “peligrosa siquiatra huye desesperadamente de la policía”. Se trataba de María Eugenia Navarrete Coublé, supuesta participante en los asaltos a Elevap y al Banco Chile de Cerrillos y en el asesinato del coronel Roger Vergara. Se añadía que su “última caleta” fue ubicada en las inmediaciones de las calles Américo Vespucio con Departamental y que debutó en las acciones terroristas el 28 de febrero de 1980, cuando tres células del MIR asaltaron la agencia del Servicio de Seguro Social, en Providencia; la empresa metalúrgica Belga, en Bernal del Mercado; y la industria de ascensores Elevap, en Renca. En esta última —decía la información— llegaron en la citroneta de la doctora cinco hombres dirigidos por María Isabel Ortega, quien lucía una peluca rubia. La siquiatra, se añadía, trabajaba en el sanatorio El Peral, donde recibió la orden de pasar a la clandestinidad.


  Los continuos bombazos y asaltos sumieron en la inquietud a las industrias y al comercio. Entre enero y febrero empezaron a funcionar cinco nuevas empresas de seguridad, entre ellas Asesorías y Sistemas de Seguridad Ltda., instalada por el general (r) Odlanier Mena, saliendo a competir con Manuel Contreras, quien había adquirido el 98 % de Alfa-Omega Ltda.


  El 18 de febrero la CNI anunció una importante victoria. Había logrado capturar a una célula mirista de relevancia, dirigida por Carlos García Herrera, un exmarino miembro del comando que asesinó al coronel Roger Vergara y que participó en varias de las más atrevidas acciones del MIR. García Herrera había sido detenido tres semanas antes y sometido a feroces torturas antes de ponerlo a disposición de los tribunales militares. También fueron torturados su compañera y su hijo de dos o tres años de edad. Tras aplicar corriente eléctrica en una parrilla al padre, los agentes de la CNI le colocaban al hijo desnudo sobre su torso, el que también recibía golpes eléctricos.


  Al concluir aquellas vacaciones de verano, el nuevo director de Investigaciones, el general (r) Fernando Paredes, ordenó la creación de una Brigada Antisubversiva, dependiente de la Prefectura de Unidades Especializadas, a la que se incorporaron 50 agentes. Su objetivo era reunir información sobre los grupos armados y, “si era requerido”, actuar contra ellos.


  El 4 de marzo la CNI informó sobre el arresto de otro miembro de la Fuerza Central, identificado como Juan Orlando Gajardo Ortiz, de 45 años, mecánico tornero (“Pablo”, “Jorge” o “Motor”), participante en robos bancarios y jefe de una célula mirista. Al día siguiente hubo un nuevo asalto, esta vez a la casa de cambios Travelmann, en Providencia, donde al intentar resistirse balearon al dueño, Patricio Salinas Lyon, padre de Mónica Salinas, Miss Paula 1980 y polola de Marco Antonio Pinochet Hiriart, hijo del dictador. El empresario turístico murió en las horas siguientes en el Hospital Militar.


  Ese mismo miércoles 5 de marzo fue detenido el abogado Raimundo Valenzuela, consejero de la Fundación Missio, y conducido al cuartel Borgoño de la CNI. Simultáneamente, fuerzas especiales de Carabineros rodearon la Industria Panal y reprimieron una reunión con motivo del Día Internacional de la Mujer. En las horas siguientes las detenciones se multiplicaron: en la industria Sumar, en Concepción, Linares y Talagante. Los organismos de defensa de los derechos humanos se pusieron en alerta. En tanto, en la sede de gobierno, el general Augusto Pinochet y el canciller René Rojas sostenían una serie de reuniones privadas con Vernon Walters, exsubdirector de la CIA.


  A la seguidilla de arrestos se sumó la promulgación del decreto ley 3627 que reestrenó los tribunales militares en tiempo de guerra. Su único artículo estableció que “en los casos de delitos de cualquier naturaleza en que, como acción principal o conexa, hubiere resultado de muerte para autoridades de gobierno o funcionarios de las Fuerzas Armadas o Carabineros”, entrarían de inmediato en funcionamiento los tribunales militares en tiempo de guerra. La vasta ofensiva contra la resistencia fue bruscamente detenida entonces por un golpe inesperado que provino desde las entrañas mismas de los servicios de seguridad.


  3.6. El robo al Banco del Estado de Calama


  A las 20:30 horas del 9 de marzo de 1981 las sirenas de alarma de la sucursal Chuquicamata del Banco del Estado comenzaron a sonar. Un funcionario de la oficina del banco, acompañado de un oficial de Carabineros, comprobó que la puerta de la bóveda estaba entreabierta, pero que las cajas de caudales estaban cerradas y aparentemente intactas. Solo al día siguiente se descubrió el robo: faltaban 46 millones de pesos. El agente Luis Martínez y el cajero Sergio Yáñez habían desaparecido. No hubo dudas. Ellos eran los ladrones. Todos los servicios policiales y de seguridad se sumaron a la búsqueda. Parte del botín estaba destinado al pago de miembros de las Fuerzas Armadas asentadas en Calama.


  El 25 de mayo, casi tres meses después del suculento robo en Calama, todos los agentes de los bancos de Arica fueron citados a una reunión con el jefe de la CNI en esa ciudad, el mayor Carlos Vargas. En ella el oficial los conminó a perfeccionar sus sistemas de vigilancia y seguridad. Les ofreció su colaboración y les sugirió que contrataran a empresas privadas dedicadas al rubro. Llegó incluso a sugerirles los servicios de Alfa Omega, que encabezaba desde hacía varios meses el exjefe de la DINA, el general (r) Manuel Contreras.


  Pinochet llegó de visita a Calama el 6 de junio de 1981. Su seguridad estuvo a cargo del jefe de la CNI en la zona, Gabriel Hernández Anderson. Solo seis días después, el juez Juan Tamargo, encargado de la investigación del robo al Banco del Estado, llegó a un punto crucial. El magistrado se constituyó en un sector desértico a 30 kilómetros de Calama, donde se iniciaba el camino a Chiu Chiu. Allí, en 50 metros a la redonda, estaban diseminados pedazos de los cuerpos del agente Martínez y del cajero Yáñez. Habían sido dinamitados por los verdaderos autores del robo. Horas más tarde la CNI reconoció que Eduardo Villanueva Márquez, agente de la CNI en Calama, con la colaboración de Gabriel Hernández Anderson, jefe de ese servicio en la ciudad, eran los responsables del robo y posterior asesinato de los funcionarios del banco. Desde ese instante se sucedió una serie de hechos que hizo sospechar de la existencia de una subterránea trama tendida para borrar las huellas de los autores intelectuales del delito.


  El 13 de junio desapareció en Arica el mayor Carlos Vargas. Horas antes había confesado a un familiar que deseaba comunicarse en forma urgente con el juez que investigaba el robo al banco. Su cadáver fue encontrado 48 horas más tarde en el interior de un automóvil en el camino al poblado de Ticnamar. Se informó de un suicidio. La verdadera identidad del mayor Vargas era la del mayor de Ejército Juan José Delmás Ramírez, 33 años, perteneciente al arma de Transportes, experto en explosivos, en inteligencia y guerrilla urbana. Era un comando, un soldado de excepción, a quien tiempo atrás se le había ofrecido una delicada misión en Francia, responsabilidad que había rechazado. Desde Santiago viajó de inmediato un mayor de Ejército, sicólogo, a hacerse cargo de la jefatura de la CNI en Arica y a continuar las diligencias emprendidas en el caso.


  Las muertes, sin embargo, prosiguieron.


  El 19 de junio apareció flotando en el mar el cadáver de Mario Barraza Molina, un suboficial en retiro que era uno de los principales informantes del mayor Delmás. Cuatro meses después, el 31 de octubre, fue asesinado de un balazo en la frente, en la puerta de su casa, José Zumaeta Dattoli, un hombre al que algunas personas sindicaron como cercano al exjefe de la CNI en Arica[17]. Al año siguiente murió en un extraño accidente automovilístico en la ciudad de Concepción el capitán Sergio Zaldívar, lugarteniente de Delmás en Arica, trasladado al sur después del aparente suicidio de su jefe.


  En 1983 las aristas del caso aún ocasionaban daño.


  En Osorno apareció muerto, también por un presunto suicidio, el cuñado de Delmás, Alfonso Fort Arena, con larga trayectoria en los servicios de seguridad de la dictadura.


  Esperando el cumplimiento de su sentencia a la pena capital, en tanto, Gabriel Hernández escribió un libro en la cárcel. Allí vertió poemas, notas y reflexiones. En una de las páginas indicó que el robo al Banco del Estado de Chuquicamata se había gestado en enero de 1981, cuando el mayor Delmás le comunicó la misión. Según Hernández Anderson, Delmás le insistió en la urgente necesidad de conseguir fondos adicionales para la CNI, muy deteriorados por los enormes gastos ocasionados por el envío de agentes al extranjero. En el robo —le aseguró Delmás— contarían con el apoyo del agente del Banco del Estado de Chuquicamata.


  El 22 de octubre de 1982 fueron fusilados Gabriel Hernández Anderson y Eduardo Villanueva Márquez en la cárcel de Calama. Francisco Díaz Meza fue condenado a presidio perpetuo y en 2004 recién obtuvo el beneficio de la salida diaria.


  Cuando todo parecía ya olvidado, el juez Alejandro Madrid investigó en el año 2008 el supuesto suicidio, entre el 12 y el 15 de junio de 1981, del autor intelectual del robo, el mayor Juan José Delmás, jefe de la CNI en Arica. El juez Madrid descubrió que por esos días se congregaron en Arica algunos de los más connotados agentes de los servicios de seguridad de la dictadura militar. Entre ellos Francisco Ferrer Lima, Marcelo Moren Brito, Carlos Parera Silva y Raúl Iturriaga Neumann. También llegaron el coronel Héctor Bravo Letelier, jefe de las brigadas regionales de la CNI, y el capitán Juan Vidal Ogueta, jefe de la contrainteligencia del mismo organismo de seguridad.


  Todos ellos, trabajando para diversas instancias de la inteligencia militar, buscaban dos cosas: silenciar el caso para que nadie sospechara sobre el verdadero origen de la orden para robar el banco y —lo más urgente— encontrar el dinero extraviado.


  Los antecedentes encontrados por el juez Madrid los ha seguido profundizando desde entonces el titular del Segundo Juzgado de Letras de Arica, el magistrado Julio Aguilar. Y en eso aún trabaja[18].


  3.7. “Peces gordos de la resistencia”


  A comienzos de abril de 1981 la Policía de Investigaciones anunció la ampliación a más de cien integrantes de su Brigada Especial o Comando Antisubversivo para abocarse principalmente a la captura del “verdadero jefe del aparato militar del MIR, un exaviador de apellido Villabela”. Los miembros de la entidad recibieron una orden con prioridad uno: ubicar y detener al cerebro de las últimas acciones violentistas. Entre ellas destacaban los atentados incendiarios en contra de locales comerciales, restaurantes, oficinas públicas, cines y lugares de esparcimiento. En los últimos cinco meses se habían registrado en Santiago más de 50 atentados de ese tipo, producto de la creciente resistencia impulsada por las milicias y los cuadros de combate del MIR, así como de algunas estructuras del PC.


  Entre comienzos de febrero y mediados de mayo cerca de 200 personas fueron detenidas en distintas partes del país y por diversas razones. Muchas de ellas seguían estando en los cuarteles secretos de la CNI. La Vicaría de la Solidaridad tramitó cerca de 170 recursos de amparo. De los 195 arrestados en Santiago en los últimos tres meses, solo siete fueron acusados formalmente por el gobierno y puestos a disposición de un tribunal.


  El 19 de mayo de 1981 agentes de la CNI detuvieron al doctor Manuel Almeyda, hermano del excanciller de la Unidad Popular Clodomiro Almeyda, e importante dirigente en el interior del Partido Socialista. El doctor Almeyda era muy sensible para la CNI por su trabajo médico. De sus manos habían salido gran parte de los informes que corroboraban las torturas contra numerosos detenidos. Almeyda trabajaba con otros médicos en la recopilación de datos que permitieran llevar los procesos por torturas a los tribunales de justicia. Uno a uno esos médicos también fueron arrestados por la CNI: el 20 de mayo, el doctor Patricio Arroyo; el 27 de mayo, el doctor Pedro Castillo Yáñez.


  En Borgoño se les mantenía gran parte del tiempo vendados. El “Doc”, uno de los más conocidos interrogadores de la CNI, cuyo nombre verdadero era Osvaldo Pincetti Gac, le dio la cara al doctor Almeyda. Se trataba de un hombre gordo, de unos 54 años, que intentaba hipnotizar a los detenidos. “Mire, usted sabrá mucho de partidos políticos, pero yo sé mucho de la CNI. Me dedico a ver a la gente que ustedes maltratan, así que a mí no me van a venir con cuentos”, le dijo Almeyda.


  El arresto de los médicos —calificados por los periódicos como “peces gordos de la resistencia”— formaba parte de una arremetida a fondo en contra de la Vicaría de la Solidaridad. Aparecieron también las amenazas en contra de los abogados que defendían a los médicos. Una bomba explotó junto a la casa del abogado Pedro Barría. En un llamado telefónico anónimo al abogado Roberto Garretón le advirtieron: “Tus hijos correrán la misma suerte que los gatos del antejardín”. Garretón salió al patio de su casa y en una bolsa encontró varios gatos descuartizados.


  Capítulo IV


  Combates en el llano y en la montaña


  4.1. El debut de la Escuadra Financiera


  En el otoño de 1981 el MIR requería con urgencia fondos para sostener sus operaciones. Los aportes que llegaban desde el exterior eran esporádicos y habían mermado sustancialmente. La dirección del partido decidió crear una unidad especializada en la búsqueda de financiamiento y puso al frente de esa tarea a Hugo Ratier (“José”), jefe del aparato militar en Santiago. Este, a su vez, designó a Higinio Esperguer (“David”) como encargado de la nueva estructura, integrada por alrededor de una decena de militantes, divididos en dos grupos operativos. El primero quedó al mando de Demetrio Hernández (“Agustín”) y el segundo fue encabezado por Enérico García (“Chicho”). El debut de la “Escuadra Financiera” fue el 22 de junio en lo que llamaron “Operación Reina Guatona” que contó con el apoyo de una decena de integrantes de la Fuerza Central, comandados por Jaime Riquelme (“El Yeti”), un exdirigente sindical de la Federación Metalúrgica.


  Ese día el comando mirista asaltó la sucursal del Banco del Estado en Apoquindo con Manquehue, la comisaría de Las Tranqueras y un cuartel de Investigaciones en el mismo sector de la comuna de Las Condes. Esperaban abrir la bóveda y conseguir un botín cercano al millón de dólares, pero no pudieron hacerlo y debieron conformarse con el dinero que había en las cajas, unos tres millones de pesos. En la intensa balacera con carabineros y detectives, a la hora de escapar murió el mirista Charles Ramírez Caldera (“Beño”) y varios uniformados resultaron heridos. En esa acción el MIR demostró que seguía con un poder de fuego no despreciable, pese a las severas bajas sufridas. Reaparecieron entonces, con más vigor, las críticas al trabajo de los servicios de seguridad. La desesperación cundió. Los carros policiales chocaban en las calles, se registraban baleos entre agentes, seguimientos erróneos, descoordinación. Eran los efectos del caso Calama.


  El general Gordon se defendía:


  Yo no contrato asesinos. Desde que estoy al mando de este organismo, garantizo que no se tortura. No por algunos desquiciados vamos a pagar todos. Lo que pasó se debe a razones que no puedo entregar. Tal vez algún día… Yo no le puedo asegurar que de repente un gallo no le pegue un puñete a otro, pero torturas no hay… El personal se renueva a menudo, pero no por problemas graves. Solo porque no cumple bien su tarea, como sucede en cualquier empresa[1].


  A las 8:10 horas del 6 de julio de 1981 el suboficial de Ejército Carlos Antonio Tapia Barraza, adscrito a la CNl, se despidió de su familia. Salió de su casa, a la altura del paradero 7 y medio de Vicuña Mackenna, y enfiló hacia su vehículo para dirigirse a su trabajo en el edificio Diego Portales. Cuando se aprestaba a subir al automóvil fue acribillado a balazos por tres miembros del MIR. Los autores —“Alejandro”, “Emilio” y “Aníbal”— habían recibido la orden días antes de parte del jefe de los destacamentos de las Milicias Populares de Resistencia, Guillermo Rodríguez Morales (“El Alma Negra”), quien más tarde afirmó que solo había procedido a retransmitir una instrucción de la dirección del MIR. Tapia Barraza se había infiltrado en el aparato militar del MIR y se le había detectado después del asalto a la sucursal del Banco del Estado. Pocos días después, el “Comando Charles Ramírez” se adjudicó la autoría del crimen.


  En la noche del 8 de julio el perro de un empleado de Chilectra que recorría diariamente el sinuoso camino hacia la central hidroeléctrica de Los Maitenes, en el Cajón del Maipo, descubrió el cadáver apuñalado de un hombre joven. Sobre su cuerpo había un cartón que exhibía una gran ‘R’ dibujada con la sangre de la víctima. A escasos metros del lugar, casi al borde de una quebrada, la huella de un vehículo liviano era la única marca dejada por los asesinos. El cadáver correspondía a Hugo Riveros Gómez, integrante del aparato de apoyo de la estructura urbana del MIR, abocado a las tareas de comunicación. El día anterior, a las 14:30 horas, fue sacado de su casa con los ojos vendados por cuatro sujetos jóvenes que lo introdujeron a la fuerza a un automóvil azul oscuro. Riveros, 28 años, egresado de Bellas Artes, talentoso pintor y dibujante, había efectuado varias exposiciones en Alemania Federal y España, donde trabajó con José Balmes. En noviembre de 1980 había sido detenido por la CNI, pero cuatro meses más tarde, en marzo de 1981, obtuvo la libertad bajo fianza. Mientras estuvo detenido en el cuartel de Borgoño, Riveros logró ver, por un costado de su venda, algunos detalles de ese cuartel secreto. Pudo observar también a algunos de sus captores, a varios interrogadores y a otros habitantes del lugar. Al quedar libre fue capaz de reconstituir en sus dibujos las imágenes captadas. Ellas sirvieron para que exfuncionarios del Servicio Nacional de Salud consiguieran identificar por primera vez el caserón de Borgoño como el principal cuartel de la CNI. Los dibujos de Riveros, incluyendo los rostros de más de una decena de agentes de la CNI, salieron hacia al exterior, pero uno de los paquetes despachados fue interceptado por la CNI. Entretanto, Riveros empezó a dibujar pequeñas tarjetas postales con los mismos motivos, los que no tardaron también en caer en manos de los servicios de seguridad. Compararon los trazos de los dibujos con los de las postales. No hubo dudas, eran los mismos[2].


  4.2. La infiltración de la CNR


  Óscar Fernando Polanco Valenzuela, 40 años, terminó la noche del 8 de julio un trabajo de contabilidad en la maestranza donde laboraba en Pudahuel, a pocos metros del río Mapocho. Estaba apurado; debía reunirse más tarde con tres amigos, los abogados Carlos López, Raúl Elgueta y Nelson Paz. Sonó el teléfono y la voz de una muchacha que había conocido hacía poco lo invitó a acudir de inmediato a una cita cerca de allí. Salió de la oficina y caminó hacia Mapocho. Se encontró con un amigo e inició un breve diálogo. Eran las 21:30 horas y un automóvil Charade de color blanco se aproximó lentamente a ellos, en la esquina de las calles Mapocho y Molina Lavín. Tres hombres iban en su interior. A corta distancia, en otro vehículo, viajaban dos hombres y una mujer. “¡Polanco!”, llamó uno de los hombres.


  El contador se acercó al vehículo y se agachó para mirar a quien lo requería. En ese instante recibió la certera descarga de nueve tiros disparados por una pistola automática de 9 mm blandida por uno de los pasajeros. Polanco cayó herido de muerte con seis balas en su cráneo mientras los vehículos de los atacantes se perdían en las oscuras calles del sector.


  Polanco, de 40 años, era un hombre macizo que había trabajado en el equipo de seguridad de Fidel Castro cuando el comandante vino a Chile. El día 11 de septiembre de 1973 se había entrevistado con Raúl Bacciarini Zorrilla, encargado regional litoral militar del PS en San Antonio, quien había sido detective por más de 20 años, y le había preguntado qué hacer, dónde encontrar armas.


  —No hay armas —respondió Bacciarini.


  —¿Qué hago entonces?


  —Habla con Luis Norambuena.


  Norambuena era el secretario regional del PS y podía recomendarle con quién contactarse en Santiago para trabajar en la protección del partido. Ni Bacciarini ni Norambuena sabían que Polanco era amigo personal del entonces teniente coronel Manuel Contreras. Bacciarini fue fusilado en la Escuela de Ingenieros de Tejas Verdes; Norambuena, regidor socialista, fue detenido el 14 de septiembre de 1973 y desapareció para siempre desde Tejas Verdes. Polanco viajó a Santiago y se integró a los trabajos de su partido.


  Operó principalmente en Pudahuel, Renca y Estación Central, lugares continuamente amagados por la DINA y luego por la CNI. Pero Polanco estaba arrepentido de su familiaridad con los servicios de seguridad. Había cumplido tareas para ambos bandos y ese juego no podía durar demasiado. Polanco llegó a la Vicaría de la Solidaridad el 23 de marzo de 1979. Se le recomendó que presentara un recurso de amparo. No volvió. Nunca más se supo de él hasta que estuvo muerto.


  Polanco deseaba huir al extranjero, pero ya era tarde. Manos anónimas, pero conocidas para él, deseaban eliminarlo. Su nombre estaba en una lista de “piedras en el zapato” que había elaborado la CNI. Tiempo después, un boletín clandestino del PS culpó a uno de sus exsecretarios, Benjamín Cares, del asesinato de Polanco.


  En 1979, en el pleno de Argel, se dividió el Partido Socialista. Carlos Altamirano envió entonces, a comienzos de 1980, a Juan Carlos Moraga para que intentara rearticular el partido. Un grupo importante de militantes que se agrupaban en la Coordinadora Nacional de Regionales, CNR, se marginó de cualquier debate. Ellos surgieron de los regionales Cordillera, Santiago Centro, Valparaíso y Concepción, y fueron congregados después del golpe por cinco dirigentes descolgados del nivel central: Tito Martínez, el doctor Nicolás García, Claudio Taubi, el “Chico” Alfonso Guerra y Benjamín Cares.


  Al promediar 1980 fue detenido por la CNI en San Fernando Luis González Ugalde (“Facundo”), miembro de la dirección de la CNR. Salió en libertad unos seis meses después y le propuso al “Viejo” Cares la creación de un aparato militar.


  “¡Dejémonos de huevás, Cares! ¡Hay que tomar los fierros pa enfrentar a los milicos! Yo tengo la gente. Pero te pongo una sola condición: esto queda entre tú y yo”.


  Cares aceptó y en los días siguientes empezaron a efectuarse acciones relámpagos en diversos sectores de Santiago: tomas de calles, atentados incendiarios, pequeños asaltos, colocación de grandes lienzos en sitios estratégicos llamando a la resistencia y firmados por la CNR. Todas las acciones eran profusamente difundidas por los diarios y la televisión. Los militantes se inquietaron. Uno de ellos, Juan Ramón Soto Cerda (“Coné”) expresó a Cares sus dudas: “¡Esto no puede ser, Cares! Se está formando un aparato, una verdadera fracción al margen del partido. ¡Tenemos que tener control sobre esta gente!”.


  Cares asintió y desde ese momento “Coné” pasó a ser el responsable político de las tareas militares. No obstante, lo que Soto Cerda no sabía era que el jefe operativo de la fuerza militar de la CNR era un infiltrado de la CNI: el capitán de Ejército Carlos Herrera Jiménez, más conocido como “Mauro” o “Boccaccio”.


  Años antes, la CNR había establecido contactos con los miristas que combatían junto a los sandinistas en Nicaragua, algunos de los cuales ya estaban en Chile y operaban estrechamente vinculados a la Comisión Militar del MIR, cuyos miembros eran el verdadero objetivo del capitán Herrera[3].


  El 15 de julio de 1981 la mayor de Carabineros Ingrid Olderock, 38 años, soltera, exoficial de la DINA, salió poco antes de la ocho de la mañana de su casa en Coventry349, en Ñuñoa. A los pocos pasos se acercó por atrás un hombre alto, de pelo negro, con una parka naranja y bufanda que le disparó varios balazos desde corta distancia. La mujer cayó con un proyectil que le dio de lleno en el cráneo.


  Cuatro días después, el 19 de julio, la CNI detuvo en Limache a Rolando Manuel Cartagena Córdova, 28 años, jefe del grupo de combate del MIR en la región de Valparaíso, integrante del comando que asaltó los bancos en Macul con Irarrázaval.


  El 16 de agosto, a través del diario El Mercurio, la CNI entregó su versión sobre cómo estaba operando la Operación Retorno:


  
Elementos subversivos están empeñados en lo que se ha llamado “Operación Retorno”, es decir, el reingreso a Chile en forma clandestina después de recibir variada instrucción doctrinaria y de manejo de armas y explosivos en países como Rusia, Cuba y Alemania Oriental, entre otros.



Antecedentes exclusivos obtenidos por El Mercurio en fuentes altamente calificadas concluyen que los extremistas de izquierda son instruidos en centros subversivos del exterior. Quienes viajan a Cuba, donde hay por lo menos nueve escuelas de guerrillas claramente identificables, siguen una ruta que abarca cuatro naciones antes de llegar a Chile, retornando por territorio argentino utilizando documentación falsa.


  El itinerario que siguen los extremistas luego de salir legal o legalmente del país, ya sea como asilados, expulsados, con penas de extrañamiento o que han salido clandestinamente, comienza con la toma de contactos con los “enlaces”. Luego son sometidos a evaluación por parte de los dirigentes de la cúpula subversiva de la nación en que se han radicado, donde se les ausculta la potencialidad para que el aspirante sea empleado, en el futuro, como un “combatiente apto para cometer acciones violentistas”.


  Se emplea un método altamente selectivo, según se dijo, ya que se exige educación media o avanzada, juventud, buena salud, preparación física y sicológica, buena disposición para el empleo de armas y explosivos, etc.


  Sorteadas las “vallas” anteriores, los extremistas en potencia son aceptados como “alumnos” en la Escuela de Cuadros, que recibe el nombre técnico de Escuela de Adoctrinamiento y Orientación Estratégica. Primero son instruidos teóricamente para, seguidamente, combinar la teoría con la práctica. La finalidad de estos centros subversivos es preparar violentistas con miras a ser guerrilleros tanto en el plano urbano o rural. Se concientiza al individuo a fondo para que cumpla cualquier misión.


  Control: KGB


  La Universidad Patricio Lumumba, de Moscú, es considerada como una escuela clásica en la misión de formar agentes subversivos que, más tarde, se reparten por el mundo occidental. Según los observadores está dirigida y controlada por la KGB, el organismo superior de la Inteligencia de la Unión Soviética.


  “En dicho lugar se imparten materias relativas a tiro en armas cortas y automáticas, preparación y colocación de artefactos explosivos, criptología o técnicas de desciframiento de códigos, propaganda y acciones sicológicas, métodos de agitación y conducción de masas, tácticas para lucha urbana y rural, además de materias académicas encubiertas”, dijo una fuente calificada.


  Por otra parte, las Juventudes Comunistas soviéticas poseen la Escuela Komsomol, en Moscú, que alterna temas académicos y subversivos, impartiendo entrenamiento a guerrilleros.


  En Alemania Oriental


  En Bogense, República Democrática Alemana, funciona una Academia que se destaca en el mundo del violentismo internacional. Su nombre: “Wilhelm Pieck”. Se dedica a impartir enseñanzas técnicas y a adoctrinar agentes. Los cursos tienen una duración de un año, con un máximo de 80 a 100 alumnos.


  Asimismo, en Alemania Oriental está la escuela Rostock, que prepara a los sujetos en variados idiomas para facilitar la infiltración en países ajenos a los agentes.


  Nueve escuelas


  En Cuba hay escuelas y campos guerrilleros, algunos de ellos secretos. El entrenamiento subversivo es impartido en escuelas ubicadas en La Habana, Punto Cero, Pinar del Río, Trinidad, Camaguey, Mayari, Sierra Lana, Isla de los Pinos y Victoria de las Tunas.


  Según estudios del movimiento extremista, se dictan —entre otros— cursos de judo y karate, insurrección armada, fabricación de armas y explosivos, arme y desarme de armamento por sofisticado que sea, empleo de armamentos como lanzacohetes, bazookas y morteros, etc.


  Se imparten cursos avanzados, que se refieren a tácticas de secuestros; voladura de puentes u otras construcciones estratégicas, como represas, torres de alta tensión; incentivación y organización de huelgas (introducción de agentes sobre todo en oficinas públicas); toma y uso de estaciones de radio, TV y centrales eléctricas; falsificación de documentos; atracción de uniformados previo conocimiento y estudio de datos personales, vulnerabilidades, etc.


  Se citó que “la Secretaría General del movimiento subversivo internacional se encuentra en París, Francia, donde se proporciona medios económicos y documentación adecuada”[4].




  4.3. Una persecución implacable


  Detectives de la Brigada Investigadora de Asaltos, BIA, detuvieron en Puente Alto el sábado 16 de agosto de 1981, pasado el mediodía, a Guillermo Aurelio Rodríguez Morales (“David”), 29 años, encargado de las Milicias de la Resistencia del MIR. Poco después allanaron su domicilio en Santa Petronila644, en Quinta Normal, donde su pareja, Arcadia Patricia Flores Pérez, 27 años, estudiante de Periodismo de la Universidad de Chile, encargada de editar “El Miliciano”, resistió a balazos el arresto y resultó muerta por los policías. El arma que usó la mujer era un revólver Rossi calibre 38, arrebatado al agente de la CNI Carlos Tapia Barraza, luego de ser ejecutado por un comando mirista el 6 de julio de ese año en la comuna de San Miguel.


  Investigaciones acusó a “David” de planificar y cometer junto a su pareja una cantidad sobresaliente de atentados, entre ellos el baleo a la mayor de Carabineros Ingrid Olderock y más de 30 ataques incendiarios en contra de locales comerciales, restaurantes, multitiendas y otros objetivos. También había participado en el asalto a la sucursal bancaria de Manquehue y en una ocupación de la Radio Portales para emitir una proclama revolucionaria. En el momento de su detención era el jefe de las Milicias de la Resistencia.


  El martes 18 de agosto la CNI informó que en un enfrentamiento en la población Risopatrón, en el barrio Estación Central, fue abatido el mirista Lisandro Salvador Sandoval Torres (“Layol”, “Alfonso”, “Alex”), 25 años, pescador artesanal, luego de que este se negara a identificarse y disparara con un revólver 38 a los agentes de seguridad. La CNI agregó que Sandoval había sido detenido en 1974 y salió de Chile rumbo a Italia en 1975. Recibió instrucción en Cuba y retornó al país por Argentina el 7 de julio de 1978 para asumir la dirección de una célula mirista en Concepción, integrada por Marcela Lavinia Escribano Veloso, Marco Antonio Ríos Ramírez, María Soledad Moyano Cárdenas, Marcos Vargas Méndez, Juan Medardo Bustos Troncoso, Arinda del Carmen Ojeda Aravena y Juan Simplicio Sandoval Torres, hermano del fallecido. Los cuatro últimos, según la CNI, también habían recibido instrucción militar en Cuba.


  Los hechos, sin embargo, eran muy diferentes.


  Sandoval Torres era el menor de ocho hermanos, hijos de un pescador de Tomé, y en 1970 había llegado a ser presidente del centro de alumnos del liceo industrial de esa ciudad de la Octava Región. Tras el golpe fue detenido por infringir el toque de queda y trasladado al Fuerte Borgoño de la base naval de Talcahuano, donde se le sometió a duras golpizas y torturas. De allí fue conducido al campo de prisioneros de la isla Quiriquina, donde gracias a la Cruz Roja Internacional recuperó su libertad y salió rumbo a Italia. Regresó al país en julio de 1978.


  En noviembre de 1979 un grueso contingente de la CNI llegó hasta la casa de sus padres en Tomé. Lisandro Sandoval logró escapar, pero el 1 de mayo de 1980 fue secuestrado junto a su esposa, Aída Cerro Saavedra, por agentes de seguridad a la salida de un acto ecuménico por el día del trabajo celebrado en la catedral de Concepción. Cuatro días después, tras ser severamente torturado, fue puesto en libertad por falta de méritos. Su esposa fue exonerada de inmediato de la Universidad de Concepción, donde se aprontaba a graduarse en la carrera de Servicio Social. El6 de mayo de 1980 Sandoval y su esposa declararon ante notario los apremios y torturas en la CNI y luego se presentaron a declarar ante los tribunales penquistas. Casi un año después, el 16 de abril de 1981, en los días de Semana Santa, el hogar del matrimonio en la ciudad de Lirquén fue asaltado por los agentes de seguridad. Lisandro Sandoval logró huir con la ayuda de los pescadores del sector en medio de una descomunal balacera. Uno de sus hermanos y una cuñada fueron arrestados y trasladados a un cuartel secreto de la CNI en Santiago, donde permanecieron más de 20 días antes de ser condenados a ocho años de cárcel en Concepción y Coronel. El día 27 de mayo de 1981 el Ministerio del Interior, representado por Sergio Fernández, publicó, a través de la prensa y del Diario Oficial, una lista de nueve personas requeridas por ese ministerio, donde conminaba a Sandoval y a su esposa, junto a los otros, a presentarse voluntariamente en cualquier unidad policial. Frente a esos hechos, el Departamento Jurídico del Arzobispado de Concepción presentó un recurso de amparo en favor del matrimonio Sandoval-Cerro, que poco después se trasladó a Santiago junto a su hijo Alejandro, de escasos meses de edad, en espera de los salvoconductos para viajar a Suecia, país que les había ofrecido asilo político. Así llegó el 17 de agosto, cuando cerca de las 19:30 horas, en la calle Sargento Rojas, al llegar a calle Ranger, en la población Risopatrón, detrás del actual hospital de la Teletón, cerca de 15 agentes de la CNI a bordo de un furgón y de dos automóviles, interceptaron a Sandoval Torres. De uno de los vehículos descendió un agente con una metralleta en la mano y amenazó a los vecinos que observaban la situación. Enseguida apuntó hacia la espalda de su objetivo y disparó. Sandoval cayó afirmándose de un árbol que estaba a su lado; ya en el suelo, el agente lo remató. Se bajaron cuatro sujetos de civil, cargaron el cuerpo del mirista en el furgón y abandonaron presurosos el lugar. Tres años después, exiliado en Suecia, murió su hijo Alejandro, de poco más de tres años. Su padrino, el obispo Alejandro Goic, envió al sacerdote Carlos Puentes, vicario de la Solidaridad en Concepción, a repatriar el cuerpo del niño para sepultarlo junto a su padre y su abuelo.


  Pasaron 20 años hasta que el 29 de abril de 2004 el ministro de fuero Alejandro Solís condenó a diez años y un día de cárcel por el homicidio calificado, con alevosía y premeditación, de Lisandro Sandoval Torres al principal responsable del crimen, el mayor (r) Álvaro Corbalán Castilla, jefe operativo de la CNI.


  4.4. La muerte del chofer del embajador cubano


  El 10 de septiembre de 1981 cinco integrantes de la Escuadra Financiera del MIR asaltaron una pequeña sucursal bancaria en La Vega Poniente. Al mando de “David”, la operación la efectuaron “Agustín”, “Juan”, “Chicho” y “Antonio”. Los cinco huyeron con el botín en un solo vehículo perseguidos de cerca por patrullas policiales. En una sorpresiva frenada, tras un violento giro, a “Chicho”, quien viajaba en el asiento posterior detrás del chofer, se le disparó la pistola que llevaba en la mano y el proyectil entró por la espalda de conductor, Juan Manuel Lara Muñoz, 34 años (“Juan, “Luis, “El negro”), exchofer del embajador de Cuba en Chile durante la Unidad Popular.


  Lara Muñoz salió del país en 1974, recibió preparación militar en La Habana y retornó en 1979 como parte del equipo de apoyo de Manuel Cabieses Donoso, miembro del Comité Central y encargado nacional de la estructura de agitación y propaganda del MIR. Más tarde Lara fue uno de los ayudantes de Hernán Aguiló, máximo jefe del MIR en el país.


  La herida de Lara, pese a su gravedad, no le comprometía órganos vitales, pero no pudo prestársele la atención médica adecuada. Se negó a ser llevado a un establecimiento asistencial y le sobrevino una fulminante septicemia. Murió varios días después del asalto. Algunos de sus compañeros envolvieron su cuerpo en dos frazadas, lo ataron con tres cinturones de cuero y lo dejaron en las puertas de una parroquia con una nota escrita en un sobre tamaño oficio que decía: “Señor párroco: la resistencia le confía a usted el cuerpo de uno de nuestros hombres caídos en el combate. Le rogamos avisar a su madre al teléfono…, su nombre es Juan Lara Muñoz”[5].


  La policía de Investigaciones puso a disposición de la justicia militar —el 27 de agosto de 1981— a Guillermo Rodríguez Morales, Adalberto Muñoz Jara y Eugenio Pizarro Piña, acusados como responsables de unos 40 delitos, entre ellos asaltos bancarios, una veintena de incendios y los atentados contra el agente de la CNI Carlos Tapia Barraza y la mayor de Carabineros Ingrid Olderock, exoficial de la DINA y adiestradora de perros para torturar a mujeres en el cuartel secreto conocido como Venda Sexy. No obstante, el titular de la Tercera Fiscalía Militar, Juan Carlos Manns, decantó las acusaciones hasta llegar a un solo delito con dos responsables —Rodríguez Morales y Muñoz Jara—, implicados en el asesinato de Carlos Tapia Barraza. Pizarro Piña fue sobreseído.


  Los acusados fueron sometidos a un consejo de guerra en tiempos de paz, previsto por el decreto ley 355 de marzo de 1981, que estableció ese procedimiento para delitos con resultado de muerte o gravísimas lesiones si las víctimas eran funcionarios de las Fuerzas Armadas y de Orden, además de autoridades civiles o eclesiásticas.


  Los últimos consejos de guerra se habían registrado inmediatamente después del 11 de septiembre de 1973. En Iquique, Valparaíso, Santiago, Rancagua, San Fernando, Talca, Talcahuano, Temuco, Valdivia y Osorno tuvieron amplia repercusión. Uno de los más voluminosos fue el de Temuco en marzo de 1974, en el cual durante dos días fueron condenados más de 50 miristas.


  Rodríguez Morales esperó el consejo de guerra en una celda de castigo de la Cárcel Pública, acusado de participar en una riña. Tenía varias costillas fracturadas, una clavícula dañada y siete puntos que cerraban una herida en la cabeza. El consejo de guerra, en tanto, creó expectación mundial. Cientos de cartas llegaron a La Moneda y viajó a Santiago el juez de la Corte Suprema de Nueva York, John Carro, en representación de la Asociación Internacional de Juristas, del Consejo Mundial de Iglesias y de la Liga de Abogados estadounidenses.


  El 9 de octubre se realizó el consejo en el Regimiento Tacna. Juan Carlos Manns leyó en 15 minutos su exposición; los abogados defensores —Fernando Zegers y Luis Hermosilla— expusieron en poco más de media hora sus defensas. Se le preguntó al acusado Rodríguez Morales si había ordenado la muerte de Tapia Barraza. Dijo que sí, pero que solo se había limitado a retransmitir la orden y que no participó directamente en su muerte. Fue condenado a cadena perpetua, pero se negó a firmar la sentencia.


  El 26 de octubre la CNI detuvo a Cecilia de las Mercedes Radrigán Plaza (“La Negra”, “María”, “Lucía” o “Elisa”), de 38 años, y a su hermano Jorge Fernando Radrigán Plaza. Ella integraba la Fuerza Central del MIR y fue acusada de numerosos asaltos. Su pareja, el mirista Juan Antonio Trujillo Lucero (“Watusi”), había sido asesinado por carabineros en un falso enfrentamiento registrado 23 de abril de 1981; otro de sus hermanos, Anselmo Radrigán, fue hecho desaparecer por la DINA desde Villa Grimaldi en diciembre de 1974.


  Dos semanas después, el 6 de noviembre de 1981, el presidente de la Corte Suprema, Israel Bórquez, fue víctima de un atentado en su contra cuando regresaba a sus labores después de haber almorzado en su casa de Ñuñoa. Su vehículo fue interceptado por un taxi Peugeot504, desde donde le dispararon una ráfaga de cinco balazos con un fusil AKA. El chofer del magistrado pudo eludir el ataque, pero el juez recibió un balazo en uno de sus hombros.


  4.5. Sórdido montaje en Las Vizcachas


  El 11 de noviembre de 1981 la CNI informó que la noche anterior una patrulla de esa entidad había detectado a cuatro personas en actitud sospechosa al interior de un taxi estacionado al frente del domicilio del canciller René Rojas Galdámez en el sector de Las Vizcachas, a la salida de Puente Alto en dirección a la zona del cajón del Maipo, al suroriente de Santiago. La versión agregaba que cuando los agentes les pidieron a los desconocidos que se bajaran del vehículo y se identificaran, estos respondieron con una lluvia de balas. Frente a la agresión los funcionarios de seguridad repelieron el ataque y el taxi explotó, calcinándose en su interior los ocupantes.


  La verdadera historia, sin embargo, al igual que en otras innumerables ocasiones, había sido muy diferente.


  Se inició varios días antes, aproximadamente el 2 de noviembre, cuando el jefe de la CNI en Talca, el oficial de Ejército Gonzalo del Real Anthauer, recibió una orden del cuartel central en Santiago para que vigilara una casa ubicada en la calle 2 Sur de esa ciudad. Horas después llegaron desde la capital cuatro vehículos con unos diez agentes al mando del capitán Enrique Erasmo Sandoval Arancibia, apodado “Pete el Negro”, procediendo a detener a tres miristas —Nelson Araneda Loayza, Luis Pincheira Llanos, de 34 años, contador, dos hijos; y Jaime Cuevas Cuevas, de 29 años—, quienes fueron conducidos al cuartel Borgoño en Santiago, donde fueron severamente torturados.


  El 8 de noviembre Aladino Pereira, radiooperador en el cuartel Borgoño, escuchó por la frecuencia interna que agentes operativos habían detenido a un militante del PS. Poco después, tras haber conocido aquel arresto, el jefe operativo de Borgoño, Álvaro Corbalán, irradió un mensaje radial: “Atento ese equipo, habla once cero cero. A ese huevón tráiganmelo para acá porque lo necesito para esta noche”.


  Aquel mismo día, el radiooperador Pereira escuchó en las comunicaciones radiales de Carabineros que dos sujetos armados habían robado un taxi Chevrolet Opala y que se alertaba a todas las unidades para que buscaran el móvil. Minutos después, por la ventana del lugar donde trabajaba, Pereira vio ingresar al cuartel de la CNI el taxi robado, desde el cual se bajaron los agentes Francisco “Gurka” Zúñiga y Luis Hernán Correa Soto (“Américo Correa”).


  En las horas siguientes el taxi fue acondicionado con materiales incendiarios como bencina y polvo de aluminio para el uso que se le daría esa noche.


  En una hora imprecisa, los cuatro detenidos fueron ejecutados en los calabozos de la CNI y sus cuerpos subidos al taxi robado. Luego se les condujo a Las Vizcachas, donde minutos más tarde se simuló el enfrentamiento.


  Dos de los miristas detenidos en Talca —Araneda Loayza y Pincheira Llanos— eran el jefe y subjefe, respectivamente, de un grupo de combatientes que había recibido la orden de reinstalar un foco guerrillero en la cordillera de Nahuelbuta, en la Novena Región; Cuevas era un campesino reclutado en el Maule para sumarse a esa experiencia; y el socialista Juan Soto Cerda, de 30 años, casado, dos hijas, con estudios de Derecho en la Universidad de Chile, era el responsable político del aparato militar de la Coordinadora Nacional de Regionales, CNR, el mismo que había infiltrado meses antes el capitán de la CNI Carlos Herrera Jiménez.


  La verdad de lo ocurrido fue establecida en una prolija y larga investigación por el ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago Joaquín Billard, quien finalmente, en marzo de 2010, sentenció a 12 años de prisión a Álvaro Corbalán Castilla y a Alejandro Adonis Sepúlveda; a seis años de presidio a Fernando Rafael Mauricio Rojas Tapia y Enrique Erasmo Sandoval Arancibia, todos exagentes de la CNI, por el homicidio de los cuatro hombres calcinados aquel 11 de noviembre de 1981 en Las Vizcachas. La mayoría de los condenados eran miembros de la Brigada Azul (ex-Rojo) de la CNI. Entre los procesados por el juez Billard también figuraron los agentes Gerardo Meza Acuña, Egon Barra Barra, Alejandro Astudillo Adonis, Rinoldo Rodríguez Hernández y Óscar Pérez Sepúlveda.


  Aquel trágico episodio también tuvo otra consecuencia. Los agentes de la CNI que efectuaron el montaje aquel 10 de noviembre de 1981 impidieron que bomberos de la Tercera Compañía de Puente Alto, que concurrieron al lugar, apagaran el taxi incendiado. Uno de los voluntarios, un muchacho que aún estaba en el liceo, no pudo superar el horror presenciado y poco a poco empezó a vincularse a las Juventudes Comunistas y más tarde a las Milicias Rodriguistas, hasta que se transformó en un arrojado miembro del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. En 1986 Cristián Acevedo Mardones, ya con el nombre político de “David”, acudió a un curso de instrucción en Cuba. A su regreso fue elegido para integrar el comando frentista que atentó en contra del general Pinochet en el cajón del Maipo. “David” tuvo a su cargo un lanzacohetes LOW que dio en el blanco del primer automóvil escolta de la caravana presidencial.


  A las 7:20 de la mañana del miércoles 18 de noviembre de 1981 un comando de la Fuerza Central del MIR, integrado por Víctor Zúñiga Arellano, Raúl Castro Montanares y Sergio Silva Espinoza, a bordo de una camioneta ChevroletC-10, disparó más de 60 tiros en contra de uno de los vehículos escoltas del jefe del Estado Mayor Presidencial, general Santiago Sinclair, tripulado por tres detectives, mientras estos esperaban estacionados al militar en las afueras de su casa en Eliodoro Yáñez 2880, en la comuna de Providencia. Los disparos fueron seguidos por dos granadas, una de las cuales estalló. La camioneta huyó raudamente del lugar, dejando a sus espaldas los cadáveres del inspector Héctor Henríquez Aliste, de 28 años; del detective Ricardo Reyes Urra, de 21 años; y del chofer Sergio Osbén Cuevas, de 25 años.


  4.6. La persecución a la Izquierda Cristiana


  Junto con la entrada del invierno de 1981 los dirigentes de la Izquierda Cristiana, IC, decidieron convocar a una reunión para analizar las posibilidades de nuevas alianzas y la agitada coyuntura política. Uno de los asistentes grabó el intercambio de opiniones para enviarlo a otros miembros de la dirección en el exterior, pero la cinta fue interceptada por la CNI. Los efectos de aquella interferencia solo se vislumbraron al finalizar el año, cuando los agentes de seguridad arremetieron frontalmente contra el partido, escindido años antes de la Democracia Cristiana. El primer blanco fue un exregidor por Santiago, Jorge Leiva, y luego se apuntó hacia las principales figuras del conglomerado político.


  El 28 de noviembre fueron arrestados Ramón Piña y Raúl Reyes Susarte. Una semana después, a las 14:30 horas del 4 de diciembre, en la esquina de Alameda con San Martín fue detenido cuando viajaba en un taxi el economista Sergio Aguiló Melo, secretario general de la IC, y trasladado al cuartel de Borgoño, donde lo esperaban el jefe de la Brigada Antisubversiva, el mayor Álvaro Corbalán, y Roberto Fuentes Morrison, “El Wally”, exjefe del Comando Conjunto que había formado años antes la Fuerza Aérea y que personalmente colaboraba con la CNI en la represión al MIR.


  Corbalán estaba obsesionado con capturar a Hernán Aguiló (“Nancho”), el máximo jefe de la resistencia mirista en el país. Había ordenado a todos los integrantes de las distintas brigadas del cuartel Borgoño que buscarán al escurridizo “Nancho”, pero hasta ese instante los esfuerzos habían sido infructuosos. Erróneamente, Corbalán y sus hombres creían que Sergio y Hernán Aguiló estaban emparentados entre sí.


  El dirigente de la IC estuvo diez días sometido a feroces apremios en los subterráneos de la casona de Borgoño. Lo amenazaron con matar a su hija de dos años y lo filmaron con un fusil AKA en las manos para vincularlo a los ataques del MIR donde se empleaban ese mismo tipo de armas.


  Corbalán también reasignó a diversos agentes de Borgoño a la Brigada Café, la encargada de la represión de la IC y del MAPU, a cargo del capitán de Ejército Alejandro Morel Concha, de nombre operativo “Patricio Medina Novoa”, secundado por el suboficial mayor de Carabineros Juan Galleguillos (“Pelao”), jefe de plana mayor de la brigada. Entre los agentes operativos de esa estructura figuraban “El Muerto”, “El Pájaro Loco”, “El Punta”, “El Fosforito”, “El Palomo”, “El Jote”, “El café café”, “El Choco”, “El lagarto Juancho”, “El cabezón Marcos”, “El rucio”, “Marcela” y “El viejo Charly”[6].


  El 10 de diciembre los hombres de la Brigada Café prosiguieron con la embestida en contra de la IC e irrumpieron en la sede del Centro de Estudios Económicos Vector en busca de Pedro Felipe Ramírez, exministro de la UP, quien semana tras semana venía anunciando el inminente deterioro de la situación económica.


  Ese mismo día los agentes de la CNI llegaron hasta la ONG Ceneca y se llevaron a su director ejecutivo, el abogado Luis Eugenio Díaz, quien además era miembro del Grupo de Estudios Constitucionales. Poco más tarde, a las 21 horas, fueron aprehendidos Germán Molina Valdivieso y Pablo Fuenzalida Zegers, secretario de asuntos nacionales y jefe del departamento de regiones de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, respectivamente.


  Todos fueron conducidos con los ojos vendados al cuartel de Borgoño. Allí los obligaron a ponerse overoles y zapatillas y tras un breve examen médico se iniciaron los interrogatorios. Los colocaron desnudos, atados de pies y manos, con los ojos vendados en una especie de cama metálica. Les pusieron cintas metálicas en el estómago, en el pecho, entre los testículos y en la planta del pie. Uno de los interrogadores giró una manivela. Se escuchó un zumbido y una violenta descarga eléctrica empezó a sacudir cada uno de los cuerpos.


  En esos días los detenidos pudieron comprobar las preocupaciones de los hombres de la CNI. Les inquietaba Eduardo Frei, añoraban al general Manuel Contreras, reclamaban por sus largos turnos de trabajo y celebraban que de vez en cuando un alto funcionario del gobierno —al que llamaban “El Cara de Jote”— acudiera a presenciar algunos interrogatorios[7].


  El 8 de diciembre de 1981 cuatro presos políticos de la galería N.º2 de la Cárcel Pública —los miristas Guillermo Rodríguez Morales, Adalberto Muñoz Jara y los hermanos Ricardo y Elizardo Aguilera— sufrieron agudos síntomas de intoxicación después de haber almorzado en sus celdas. Dos reos comunes, a los cuales los miristas les habían convidado comida —Víctor Hugo Corvalán Castillo y Héctor Pacheco Díaz— padecieron los mismos síntomas. Fueron trasladados a la enfermería, hasta donde acudió la química farmacéutica María Marambio Leiva, quien determinó que estaban afectados por botulismo, una grave enfermedad causada por una neurotoxina que es producida por el bacilo Clostridium botulinum. La toxina es extremadamente potente, incluso mortal en ínfimas cantidades. Bloquea la liberación de una sustancia llamada acetilcolina en las terminaciones nerviosas, con lo que paraliza los músculos y puede llevar a la muerte por un paro respiratorio. Los presos comunes murieron en la enfermería.


  Los presos políticos lograron salvarse gracias a la red de contactos de la Vicaría de la Solidaridad y abogados del Codepu, quienes lograron obtener la antitoxina en Francia, Estados Unidos y Argentina. Pero los reos comunes Víctor Hugo Corvalán Castillo y Héctor Pacheco Díaz no tuvieron tanta suerte, ya que fallecieron por botulismo. En sus actas de defunción se estableció que la causa de la muerte se debió a “intoxicación aguda inespecífica”. Todo quedó allí hasta que más de 20 años después el caso adquiriría un rumbo insospechado[8]. En la tarde del viernes 11 de diciembre de 1981 un numeroso contingente de agentes de la CNI, detectives y carabineros llegó a la población Modelo en La Granja y rodeó el inmueble ubicado en calle Rivadavia 6676, vigilado desde hacía varios días. Desde el interior de la vivienda Sergio Gabriel Flores Durán, 29 años, y María Verónica Cienfuegos Cavieres, 28 años, miembros de la Escuadra Financiera del MIR, intentaron resistir el arresto con ráfagas de metralleta y disparos de pistola. Minutos después dos helicópteros apoyaron desde el aire el asalto, lanzando gran cantidad de gases lacrimógenos. La balacera se prolongó por más de una hora. Finalmente, las fuerzas de seguridad lograron abatir a la pareja.


  Una semana después, el 17 de diciembre, en el interior de la Vega Central, fue muerto Enrique Reyes Manrique (“Octavio”), integrante de la Fuerza Central del MIR. En 1973 había sido detenido por infiltrar a la FACh.


  Ese mismo día, cerca de las 10 de la mañana, agentes la CNI asesinaron en el callejón Lo Ovalle, a dos cuadras del paradero 17 de Gran Avenida, a Iván Alfredo Quinteros Martínez (“Bosco”), 31 años, miembro del aparato militar del MIR, quien también era seguido desde hacía varios días. Testigos afirmaron que Quinteros circulaba en bicicleta por el lugar cuando fue embestido por una furgoneta Suzuki, conducida por funcionarios de la CNI. Los agentes le ordenaron que se levantara, pero como no pudo hacerlo le dispararon cinco veces mientras yacía en el suelo.


  4.7. Guerrilleros en Neltume


  A comienzos de junio de 1981 el alto mando del Ejército instruyó al comandante de la IVDivisión, brigadier general Rolando Figueroa Quezada, para que iniciara operaciones masivas contra un foco insurgente detectado en la zona de Neltume, ubicada entre los volcanes Choshuenco, Villarrica y Lanín.


  El general Figueroa Quezada puso al frente de la “Operación Machete” al coronel Orlando Basauri, quien pidió el inmediato apoyo de helicópteros Puma y Lama, además de tropas de élite llevadas desde Santiago a bordo de un avión de transporte CASA. Hasta Neltume, a 30 kilómetros de la frontera con Argentina, fueron trasladados en helicópteros comandos boinas negras del batallón Llancahue, apoyados por agentes de la CNI, carabineros y perros policiales. Los oficiales al mando se instalaron en Liquiñe, Neltume y en el fundo Huilo Huilo.


  En pocos días unos dos mil hombres estuvieron movilizados en operaciones de “rastrillo” y “peineta”, cercando progresivamente a los guerrilleros.


  El sábado 27 de junio amaneció todo nevado. Pasadas las 11 de la mañana una escuadra de boinas negras detectó el campamento principal, sorprendiendo a gran parte de los miristas mientras profundizaban sus refugios subterráneos.


  —¡Alto! ¡Están cercados! —gritó un oficial.


  Los miristas, en medio de la sorpresa, trataron de buscar parapetos bajo el tableteo de las metralletas. El combate era desigual y debieron huir, abandonando mochilas, parkas, sacos de dormir, binoculares, brújulas, fotografías, radiorreceptor, planos, documentos con las redes en el llano, medicinas, el dinero… En pocos minutos los militares lograron saber cuántos eran los insurgentes, quiénes eran, cuántas armas tenían, todo lo que en otras circunstancias les hubiese costado meses descubrir.


  Al producirse el ataque del Ejército la mayoría del grupo se encontraba trabajando en la construcción de un refugio de invierno, otros en labores de ordenamiento de medicinas y equipos sanitarios, los menos en labores de cocina.


  Un número importante de los miristas logró traspasar el cerco trazado por los comandos del Ejército. Otros, impedidos de reagruparse, de recuperar sus armas, sin comida y con crecientes síntomas de congelamiento, deambularon por la exuberante vegetación cordillerana. Solo el jefe de los rebeldes (“Paine”) huyó armado con su pistola.


  Los 42 días siguientes los guerrilleros los pasaron bajo los asedios del enemigo, desconectados entre ellos, aislados del apoyo en el llano, sin provisiones y semicongelados bajo la nieve y el frío.


  Una de las fases de la “Operación Retorno” del MIR consistió en la instalación de dos frentes guerrilleros en el sur de Chile. El Frente N.º1 se ubicaría en las selvas cordilleranas de Neltume, al interior de Valdivia.


  Allí, en esos mismos parajes, el MIR había tenido una sólida presencia entre 1969 y 1973 a través del Movimiento Campesino Revolucionario, MCR, y de un incipiente grupo guerrillero dirigido por el legendario “Comandante Pepe”, José Liendo Vera.


  Durante la Unidad Popular se expropiaron 22 fundos que dieron vida al Complejo Maderero y Forestal de Panguipulli, con más de 360 mil hectáreas y unos 3.600 trabajadores. Tras el golpe, Liendo fue detenido en Carranco, llevado a Valdivia y fusilado en Llancahue junto a 12 obreros y campesinos. Otros50 murieron asesinados en Chihuío, Neltume, Carranco, Liquiñe, Choshuenco y otros poblados. Lucharon durante tres meses, pero al final casi todos fueron abatidos.


  Al diseñar la Operación Retorno, cinco años después del golpe militar, la dirección del MIR decidió crear dos frentes guerrilleros en el sur de Chile: uno en Nahuelbuta, en la provincia de Malleco; y otro en Neltume, frente a Valdivia. Para ello eligieron a algunos hombres que habían adquirido alguna experiencia de combate con el “Comandante Pepe”, que fueron detenidos en 1973, pero que por diversos factores lograron salir de Chile y se radicaron casi todos en Europa. La mayoría de los seleccionados, sin embargo, eran novatos y fueron llevados a Cuba para iniciar su preparación a partir de julio de 1979 en una escuela guerrillera que bautizaron “Luciano Cruz”. El contingente de casi un centenar de miristas tuvo como jefes a “Ciro” y “Paine” y culminó su preparación en marzo de 1980. Se formaron tres pelotones y solo uno supo de qué se trataba la aventura que iniciaban. El30% desertó antes de ingresar a Chile y del total de disponibles no más del 50% estuvo ligado a tareas guerrilleras. Cerca de 25 de los egresados constituyeron entonces el destacamento que volvería “al Frente”.


  Salieron de a dos o tres rumbo a París, donde continuaron su preparación física trotando en los bosques de Boulogne. Luego, se dividieron en dos grupos y el primero de ellos salió hacia Chile a comienzos de julio vía Madrid-Buenos Aires-Neuquén-San Martín de Los Andes. La ruta de ingresó a Neltume la preparó “Domingo”, miembro de la dirección del MIR.


  El sábado 12 de julio entró a Chile la primera patrulla, al mando de “Pedro”, y se instaló en el sector de “El Triángulo”, entre Pullinque y Carirriñe, frente a Coñaripe, en el extremo sureste del lago Calafquén. El resto de los guerrilleros empezó a entrar a territorio nacional en agosto de 1980. Todos ellos formaban parte del Frente N.º1, al mando de “Paine”.


  El Frente N.º 2 se ubicaría en la cordillera de Nahuelbuta, un macizo boscoso que separa la provincia de Malleco de la zona costera de Arauco, poblada por reducciones mapuche y algunos descendientes de italianos llegados a comienzos del siglo pasado. Allí se instalaría un pelotón de miristas con la misión de emprender acciones de distracción y de rápido crecimiento.


  Se planificó también la formación de unidades tácticas de combate suburbano para copar espacios entre la ciudad y los faldeos cordilleranos, desde Loncoche al sur. El diseño estratégico incluía introducir nuevas bases madres para reconstituir el MIR en Concepción, Temuco y Valdivia. A partir de estas bases se crearían redes clandestinas de apoyo para abastecimiento, logística, comunicaciones, informaciones y otros requerimientos de la guerrilla.


  4.8. El Destacamento Toqui Lautaro


  A mediados de noviembre unos 12 guerrilleros ya estaban instalados en Neltume, en un campamento que denominaron “El25”. Se distribuyeron tareas y se organizaron en patrullas para explorar la cordillera de Lipinza, cerca del lago Pirihueico, con accidentes geográficos infranqueables, levantando mapas y cartas. Los que llevaban eran inservibles. No contaban con equipos de comunicaciones, pero disponían de algunas brújulas. Dieron cuenta a la dirección del MIR de la inexistencia de redes de apoyo y de la escasa fuerza del partido en el sur, sin bases sociales mínimas.


  Al llegar la primavera de 1980 había un pelotón reforzado en Neltume y un pelotón con menos hombres en Nahuelbuta. El primero pasó a llamarse Destacamento Guerrillero Toqui Lautaro, DGTL.


  Las dificultades que enfrentaron los miristas para abastecerse de los requerimientos mínimos fueron en parte suplidas por la eficiencia de un ingeniero forestal, cuya identidad se mantiene hasta hoy en el anonimato. Ese hombre tenía cobertura de trabajo, era legal y podía justificar sus desplazamientos por la ciudad, el campo y la montaña. Podía comprar, almacenar y transportar el alimento. Conocía la zona, las rutas y los controles represivos. Los guerrilleros lo llamaron la “Red Moncho”.


  Desde Neltume tuvieron que desarrollar un esfuerzo especial de discusión para demostrar a la dirección del MIR lo equivocado y absurdo de la creencia de que la fuerza podía autoabastecerse de la flora y fauna del terreno, particularmente arraigada en los grupos de apoyo que tenía la dirección para sus elaboraciones en el exterior y que usaban como fuentes las enciclopedias generales o guías turísticas.


  Recordaría años después uno de los miristas sumidos en aquella aventura:


  

Para entender hay que tener presente, por ejemplo, que equipar a un grupo de diez hombres suponía alrededor de 300 kilos en equipos individuales y 200 en equipos colectivos, que se debían renovar cada cierto tiempo (entre tres y seis meses); que eso tenía un costo de alrededor de diez mil dólares, que alimentar al grupo en la montaña requería de unos 300 kilos de comida y mil dólares por mes; que la comida tenía que contener proteínas, calorías y otros componentes necesarios para evitar el desgaste de los hombres sometidos a enormes esfuerzos físicos, un clima muy crudo y una tensión sicológica importante.


  Era necesario haber planificado detalles como que un kilo de arroz abulta menos y rinde más que un kilo de tallarines, o que un kilo de leche en polvo es mejor que tres tarros de leche condensada. Nada de eso se había previsto.


  Hay que considerar que aparte de los costos financieros, todas estas cuestiones deben ser compradas mes a mes en el llano en un mercado restringido y en un comercio limitado en cantidades y que en general se maneja con poco dinero circulando.


  Nosotros comprábamos grandes cantidades, proporcionalmente a lo que se movía en el mercado, agotando muchas veces los stocks de algunos productos, pagábamos al contado, lo que tampoco era habitual y hacíamos la operación sin cobertura comercial, sin facturas, ni RUT ni nada de eso.




  Los guerrilleros dejaban huellas e indicios que eran cada vez más peligrosos. Tenían que transportar las mercaderías sin guías de despacho, no podían acumular alimentos, disponían de dinero insuficiente, entre otros múltiples problemas.


  Hubo momentos en que la Fuerza Central en Santiago operaba casi exclusivamente para cubrir los requerimientos de los guerrilleros en Neltume y Nahuelbuta.


  La dirección interior del MIR no había logrado mucho más que algunas inserciones artificiales de militantes en ciudades del sur, pero que estaban lejos de ser apoyos reales para los hombres situados en la selva valdiviana.


  Al iniciarse 1981 los guerrilleros habían resuelto el arriendo de vehículos, el reclutamiento de un chofer, la compra directa de los abastecimientos y el traslado a la montaña.


  Se destinaron dos hombres para apoyar las tareas de la “Red Moncho”, grupo que quedó integrado por cinco personas. Eran abastecidos en el camino internacional Panguipulli-Neltume-Huahúm. La fuerza de apoyo era incapaz de entregar las vituallas en zonas más interiores.


  Debían caminar cerca de 35 kilómetros cargados con más de 25 kilos cada uno y la nieve ya llegaba a cerca de un metro al promediar el otoño.


  Empezaron a prepararse para el invierno, perdieron movilidad y temían por la seguridad, dado el ocasional encuentro con campesinos y la desaparición a fines de febrero de 1981 de dos hombres que habían sido detenidos por gendarmes cuando cruzaban la cordillera para unirse al grupo[9].


  4.9. Operación Machete en la selva valdiviana


  En marzo de 1981 se instalaron en el campamento en que más tarde serían detectados. Estaban al noreste de Neltume y al sur de Liquiñe, a unos 1.200 metros de altura. Ahí construyeron un tatú y un refugio de invierno. El27 de mayo bajaron a abastecerse en los alrededores de Puerto Fuy. Esa noche regresaron cargados por un camino de ripio y los campesinos del sector escucharon sus pasos, creyendo que era una manada de jabalíes.


  A comienzos de junio de 1981 Salvador Pérez (“El Chalva”), un campesino de la zona, escuchó ruidos extraños, descubrió huellas y detectó bultos de alimentos escondidos entre matorrales que denotaban la presencia de extraños. Acudió al retén de Carabineros de Neltume y contó lo que había oído y visto. El jefe del retén, el sargento Alfonso Rosas, junto a un subordinado fueron a inspeccionar el lugar pero no encontraron nada. Rosas, sospechando que algo raro estaba ocurriendo, informó del asunto a sus superiores en Panguipulli. El comisario a cargo, el mayor Sergio Quiroz Mejías, envió una patrulla al mando del capitán Raúl Alle Sepúlveda para que investigara los informes entregados por Rosas. No encontraron personas pero sí huellas humanas, dando cuenta de inmediato a sus jefes en Valdivia.


  El prefecto de Valdivia, coronel de Carabineros Luis Contreras López, despachó de inmediato al lugar a un equipo del Servicio de Inteligencia de Carabineros, Sicar, integrado por el sargento Jorge Farías Silva, jefe de esa unidad en Valdivia, el sargento Carlos Soto Rosas y el cabo Raúl Ramírez Uribe. Al mismo tiempo, el coronel Contreras informó a la CNI y a las autoridades militares de la provincia, el comandante de la IVDivisión de Ejército y gobernador de Valdivia, brigadier general Rolando Figueroa Quezada.


  Tras conocer los hallazgos efectuados por la patrulla del Sicar, el jefe de la CNI en Valdivia, el mayor de Carabineros George Frederick Styles Osorio, mandó a la zona un equipo de agentes integrado por su segundo al mando, el mayor (r) Joaquín Molina Valenzuela[10]; el teniente de Ejército Claudio Valenzuela Iñiguez, jefe del equipo antisubversivo en la provincia; el sargento de carabineros Pedro Ramón Concha Castillo; y los empleados civiles del Ejército Medardo Gustavo Wetzel Gareis y Hugo Muñoz Álvarez.


  El informe del equipo confirmó las sospechas y Styles Osorio dio cuenta de inmediato a su superior en Santiago, el jefe de la División Regionales, con asiento en el Cuartel República de la CNI, el teniente coronel de Ejército Jaime Krauss Rusque, quien, a su vez, comunicó la noticia al director del organismo, el general Humberto Gordon Rubio.


  A partir de ese momento el Ejército tomó el control de las operaciones. El general Rolando Figueroa dispuso que la compañía de comando N.º8 del Batallón Llancahue de Valdivia, partiera de inmediato a la zona amagada para efectuar rastrillos y patrullajes, confirmara la presencia de guerrilleros, estableciera contacto visual e informara al mando.


  El Batallón Llancahue era comandado por el teniente coronel Richard Quaas y la compañía de comandos N.º8 por el capitán Rosauro Martínez Labbé[11], quien distribuyó a varias patrullas integradas solo por personas de planta en una “operación peineta” a partir de los lugares donde se habían obtenido los indicios más directos. Las patrullas fueron encabezadas por los tenientes Mario de Toro Gallardo, Iván Fuentes Sotomayor, Claudio Peppi Onetto y Luis Arturo Sanhueza Ross. Este último adquiriría en los años siguientes una enorme connotación en las filas de la CNI[12].


  La mañana del sábado 27 de junio de 1981 la patrulla del teniente Iván Fuentes Sotomayor descubrió el campamento base del destacamento guerrillero y, al constatar que no portaban armas, decidió atacarlos y obligarlos a rendirse.


  Alertado del hallazgo en Valdivia, el general Rolando Figueroa activó entonces la Operación Machete, consistente en un cerco estratégico sobre toda la región cordillerana involucrada y un cerco táctico en torno a las áreas donde había sido descubiertos los guerrilleros. Las tareas operativas en terreno quedaron al mando del comandante del Regimiento Maturana de Valdivia, el teniente coronel Orlando Bassaure.


  La Operación Machete movilizó a efectivos de los regimientos Cazadores, Maturana, Membrillar y Miraflores; de los batallones Llancahue y Logístico, en Valdivia; de diversas unidades de Osorno y Temuco; de una compañía de los comandos de Peldehue, en Santiago; del Grupo de Aviación FACh de Temuco; del Comando de Aviación del Ejército, en Santiago; del Regimiento de Helicópteros, de Rancagua; y helicópteros de la CNI, de Santiago, entre otras unidades. En total, se pusieron en acción más de dos mil efectivos.


  La CNI, en tanto, desplazó hacia la zona a los agentes de la División Metropolitana con asiento en el Cuartel Borgoño, comandada por el coronel de Ejército Roberto Urbano Schmied Zanzi. Como “punta de lanza” fue la Brigada Rojo, unidad especializada en la represión al MIR, heredera de la antigua Brigada Caupolicán de la DINA. El jefe de la Brigada Roja era Enrique Erasmo Sandoval Arancibia, alias “Pete el Negro”, chapa del capitán de Ejército Roberto Fuenzalida Palma, quien había sucedido en el cargo al capitán Carlos Alberto Herrera Jiménez, alias “Boccaccio”.


  En julio de ese mismo año 1981 fue separada la División Antisubversiva de la División Metropolitana; la Brigada Rojo se fusionó con la Brigada Blanco —especializada en asaltos y dirigida por el inspector de Investigaciones Jorge Barraza— y adoptó el nombre de Brigada Azul.


  Por instrucción expresa del general Gordon Rubio, el coronel Schmied Zanzi ordenó a Sandoval Arancibia que trasladara gran parte de sus efectivos hacia la zona sur y tomara el control de las investigaciones que suponían la detección del campamento y el hallazgo de la información allí obtenida. Sandoval Arancibia asumió el mando de las brigadas regionales, las que debían prestarle apoyo y cooperación.


  Pese al enorme despliegue de recursos, durante más de dos meses ni las fuerzas militares ni la CNI lograron restablecer contacto, detectar ni cercar a los guerrilleros, pese a que los agentes de seguridad detuvieron a decenas de personas en diversas ciudades del sur. Los cercos fueron levantados, manteniendo solo puestos estratégicos de control y de vigilancia.


  Al momento de ser sorprendidos en el campamento base, los guerrilleros se dispersaron en dos direcciones contrarias, logrando luego reunirse en dos subgrupos, uno con ocho y otro con siete hombres. Estos dos subgrupos debieron eludir por su cuenta el cerco y persecución del enemigo. Uno de ellos consiguió armarse pero enfrentó las peores condiciones de sobrevida. El otro, el más numeroso, sufrió menos padecimientos pero no logró acceder a ningún tipo de armamento. Una docena de helicópteros Puma y Lama, del Ejército y la Fuerza Aérea, sobrevolaban constantemente la zona. A fines de julio, la situación se hizo insostenible. Pedro Yáñez Palacios (“Jorge”) tenía los pies gangrenados y se desplazaba con grandes dificultades. Otros mostraban granos supurantes causados por el frío y por las quemaduras de la nieve. El hambre les mordía las entrañas. Trataban de aplacarla con cucharadas de azúcar y avellanas.


  Finalmente, el 8 de agosto lograron reagruparse y pudieron constatar la pérdida de dos integrantes desde la primera noche de escape. Uno de ellos había logrado romper el cerco y salir hacia el llano; el otro pudo sobrevivir solo en el monte hasta que fue asesinado en noviembre de ese año.


  Quedaban 13 y, bajo esas circunstancias, “Paine” decidió enviar una patrulla al llano con el fin de conseguir alimentos y medicinas; restablecer contacto con el partido y obtener recursos financieros, documentación, apoyo logístico e instrucciones.


  El sábado 22 de agosto salió desde la montaña la patrulla en misión al llano. La componían cinco hombres, en dos grupos. Uno integrado por “Óscar” y “Rigo”, quienes debían bajar y subir de inmediato con las ayudas que el otro grupo lograra reunir en las ciudades. El otro piquete lo formaban “José”, “Doc” y “Moi”, encargados de conseguir apoyo y enviar la ayuda al monte. Luego de eso, los dos primeros debían llegar a Santiago y restablecer contacto con el partido. “Moi” debía quedarse en el sur organizando apoyos para activarlos cuando se normalizara la comunicación.


  Los cinco bajaron juntos hasta las cercanías de Panguipulli. Al oeste de ese pueblo, al amanecer del sábado 29 de agosto en la zona de Huellahue, los dos grupos se separaron con el acuerdo entre “Óscar” y “Moi” de encontrarse a la salida sur de Lanco el 30 de agosto. El grupo de “José” llegó a Temuco en la tarde del mismo 29, hizo las primeras tareas y continuó a Santiago.


  En la mañana de ese día, entre Huellahue y Malalhue, “Óscar” y “Rigo” pasaron a la casa de un matrimonio campesino a pedir comida. Tras consumir el alimento se instalaron a dormir cerca de la vivienda. El dueño de casa, Pedro Morales, corrió entonces hasta Malalhue a dar cuenta a carabineros de la presencia de los extraños. Alrededor de las 11:30 una patrulla de carabineros, integrada por el sargento Hugo Esparza Ríos y los carabineros Víctor Bernal Garrido y Omar Fernández Gómez, detuvo a “Óscar” y “Rigo” en el lugar donde dormían y los condujeron hasta el retén de Malalhue.


  El sargento Esparza informó a la superioridad de la captura que había realizado. En la tarde llegó hasta Malalhue el capitán Luis Quezada Ramírez, jefe de la subcomisaría de Lanco, junto al sargento Enrique Gallardo y otros dos carabineros para llevarse a los detenidos. Por órdenes del comisario de Valdivia, el teniente coronel Hernán Vicente Rosales Jiménez, los capturados fueron trasladados esa misma noche por agentes del Sicar hasta el retén Las Ánimas de Valdivia.


  Desde Santiago viajó un equipo de interrogadores del Sicar y de la CNI, integrado por el jefe del OS-7, Julio Óscar Urzúa Espinoza, Francisco Zúñiga Acevedo, Luis Hernán Correa Soto y Renzo Eugenio Gattavara Ghillino. Tras dos días de interrogatorio, el 2 de septiembre, “Óscar” y “Rigo” fueron entregados a la CNI y los miembros del Sicar se marginaron de las operaciones.


  Por orden expresa del general Gordon, desde el momento en que la CNI se enteró de la captura de los dos guerrilleros, sus agentes se hicieron cargo de los interrogatorios y de la persecución en terreno. Para ello se envió desde Santiago al segundo jefe de la División Metropolitana, Sergio María Canals Baldwin, secundado por Juan Vidal Ogueta, y se designaron como lugares de acuartelamiento a Puerto Fuy, Huilo-Huilo, Remeco, Lago Neltume, Reyehueico y Liquiñe.


  A la presencia en la zona de los efectivos de la Brigada Roja de la Unidad Antisubversiva y de las Brigadas Regionales de Valdivia, Temuco, Osorno y Puerto Montt, Gordon le sumó a todos los miembros de la Unidad Anti Terrorista. La UAT era una unidad de élite conformada por un pelotón de unos 30 agentes escogidos y destinada a neutralizar eventuales acciones subversivas o guerrilleras sobre blancos fijos estratégicos o de alto interés político. La UAT dependía directamente de Gordon y estableció su base de operaciones en Liquiñe.


  El jefe de la UAT era el capitán de Ejército Conrado Vicente García Giaier; su segundo era el teniente de Ejército Luis Marcelo Bascur Gaete; y entre sus integrantes figuraban Jorge Vial Collao, Bernardino Peña Contreras, Juan Carlos Zamora Bascuñán, Luis Alberto Lagos Yáñez, Pedro Antonio Gutiérrez Valdés, Olegario González Moreno y José Astudillo Flores, además de “Paco Fariña”, “Rocho”, “Guta”, “Mincho”, “Pato Chino”, “Rubén”, “Huaso Claudio”, entre otros a quienes solo se les conocía por sus apodos.


  A estas unidades especializadas en el exterminio se agregaban los comandos del Batallón Llancahue, al mando de Rosauro Martínez Labbé, que se establecieron en Huilo-Huilo, Fuy, Remeco y Lago Neltume.


  En tanto, los agentes de la CNI bajo el mando de Sandoval Arancibia se encargaron de torturar hasta lo indecible a “Óscar” y “Rigo” para obtener información que permitiera la captura y aniquilamiento del resto de los miembros del destacamento guerrillero. Entre los agentes que dirigía Sandoval Arancibia figuraban “El Negro Mario”, “El Choco”, “El Papito”, “La Rana René”, “El Cauca”, “El Siete Fachas”, “El Vitoco”, “El Chico Iván”, “El Piscola”, “La Flaca Cecilia”, “El Quepo”, “El Pepito”, “El Cordero Chico”, “El Cordero Grande”, “El Barba”, “El Rossini Viejo”, “El Cabezón Marco”, “El Chorombo”, “El Catanga”, “El Chancho Ramírez”, “El Loco Ronny”, “El Loco Mauri”, “El Loco Mario”, “El Shogún”, “El Palta”, “El Flaco Santander”, “El Telele”, “El Guataca”, “El Zapatilla”, “La Cristina”, “El Negro Yuson”, “El Manzana” y “El Mandinga”.


  “Óscar” y “Rigo” fueron trasladados por los agentes de la CNI hasta Liquiñe, donde establecieron su cuartel de operaciones en la Hostería de Liquiñe, cuyo propietario era un ferviente colaborador de la dictadura militar y donde uno de los galpones era utilizado como celda.


  Los datos obtenidos mediante las torturas a “Óscar” y “Rigo” le permitieron a la CNI estrechar el cerco sobre “Paine” y sus hombres. En los días siguientes, inexorablemente, uno tras otro fueron abatidos:


  El 13 de septiembre, en una emboscada de la UAT y de la Brigada Roja, fue ultimado Raúl Obregón Torres (“Pablo” o “Antonio”), 31 años, técnico topógrafo, casado, un hijo.


  El 17 de septiembre los hombres de la UAT y de la Brigada Roja mataron a Pedro Juan Yáñez Palacios (“Jorge”), 29 años, ayudante de electricista, quien con un pie amputado, su fusil, dos cargadores y una ración de comida, se había quedado protegiendo la retirada de sus compañeros.


  El 20 de septiembre, en Remeco Alto, fueron abatidos Patricio Alejandro Calfuquir Henríquez (“Pedro”), 28 años, obrero; Próspero del Carmen Guzmán Soto (“Victor”), 26 años, obrero; y José Eugenio Monsalve Sandoval (“Camilo”), 27 años, soltero, un hijo. Los delató una mujer conocida que les dio comida y los albergó en su casa, dando tiempo para que llegaran sus perseguidores. Entre los ejecutores del batallón Llancahue figuraban las secciones comandadas por los tenientes Luis Arturo Sanhueza Ross y Claudio Peppi Onetto.


  El 21 de septiembre la CNI ejecutó a René Bravo Aguilera (“Óscar”), 25 años, obrero, y a Julio Riffo Figueroa (“Rigo”), 30 años, empleado particular, en las cercanías de Liquiñe, en Cachín Alto. El primero fue asesinado con cinco disparos de fusil en la cabeza y tórax; el segundo, de un disparo de fusil en la cara.


  Después de esta última ejecución, la dictadura militar decidió informar ampliamente de las operaciones para detectar y aniquilar el foco guerrillero y mantener la atención ciudadana sobre la cacería de los últimos tres sobrevivientes.


  La CNI retiró a sus agentes de la UAT y de la División Antisubversiva, aunque mantuvo presencia en la zona con algún equipo de la Brigada Roja y agentes de la Brigada Regional Valdivia. Del mismo modo, Carabineros instaló agentes del Sicar en Neltume y hasta el Ejército mantuvo efectivos del Llancahue infiltrados en la zona como civiles hasta el año 1985.


  El 15 de octubre resultó muerto en un enfrentamiento con carabineros en Choshuenco Miguel Cabrera Fernández (“Paine”), 30 años, casado, obrero, miembro del comité central del MIR.


  El 28 de noviembre en Quebrada Honda, donde se había refugiado, efectivos del Batallón Llancahue, ejecutaron a Juan Ángel Ojeda Aguayo (“Pequeco” o “Gabriel”), enfermero del grupo y el último de los guerrilleros que permanecía en la montaña. También fue delatado y lo acribillaron con 12 disparos de fusil.


  Todos los guerrilleros abatidos eran originarios de la región y habían sido detenidos y encarcelados después del golpe. Sus penas habían sido conmutadas por extrañamiento en Holanda, Suecia, Canadá y otros países, desde donde retornaron clandestinamente para una aventura heroica pero fracasada[13].


  El 15 de enero de 1982 fue detenido por policías de Investigaciones Roberto González Quiroga (“Leo” o “Exequiel”), 22 años, electricista, en Teniente Cruz esquina de José Joaquín Pérez, en la actual comuna de Lo Prado, acusado del homicidio del cambista Patricio Salinas Lyon durante el asalto a la casa de cambios Travelman en Las Bellotas, Providencia, el 18 de noviembre de 1981 y de uno de los triples asaltos bancarios perpetrados el 30 de diciembre de 1980 en la esquina de las calles Irarrázaval con Macul, donde resultaron muertos dos carabineros y un guardia de seguridad. Su detención permitió a los agentes de la policía civil reunir mayores antecedentes sobre la Fuerza Central del MIR y los nombres políticos de algunos de sus integrantes.


  Los detectives investigaban el atentado a balazos en contra de un grupo de escoltas del general Santiago Sinclair, donde habían perecido tres de sus colegas, el 18 de noviembre de 1981. Entre los secretos códigos del hampa y de la lucha antisubversiva existe un axioma que todos conocen. Los “ratis” pasan la factura cuando uno de ellos es asesinado a mansalva.


  Un inspector de la policía civil, adscrito por esos días a una de las brigadas de la CNI, pasó el dato: González Quiroga había integrado el grupo que acribilló a los tres detectives. “Leo” también había participado en el asalto a la sucursal El Faro del Banco del Estado, ubicada en Apoquindo con Manquehue, el 22 de junio de 1981, donde resultó abatido mientras cubría la retirada de sus compañeros el encargado de contención de la Fuerza Central, Charles Ramírez Caldera (“Beño”). En esa oportunidad, otros dos grupos de combate del MIR atacaron los cuarteles de Investigaciones y de Carabineros que se encontraban en las cercanías. Al día siguiente de su detención, mientras los detectives de la Brigada Investigadora de Asaltos vigilaban su domicilio, llegó Ernesto Zúñiga Vergara (“Germán” o “Manuel”), quien se enfrentó a balazos con los policías, muriendo en el intercambio de disparos. También había participado en el triple asalto bancario.


  Capítulo V


  El duro inicio de los años 80


  5.1. La agitación sindical y el giro del PC


  A comienzos de 1982 el Partido Comunista de Chile, luego de casi cinco años de intensos debates internos, decidió poner en práctica su nueva Política de Rebelión Popular de Masas (PRPM) y autorizó el ingreso al país de los primeros oficiales militares chilenos formados en Cuba que participaron en el triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua. El giro del PC había sido anunciado públicamente por primera vez en un discurso pronunciado en Moscú por el secretario general del partido, Luis Corvalán Lepe, el 3 de septiembre de 1980.


  Desde 1977 los comunistas habían modificado poco a poco sus estructuras para sobrevivir a los ataques represivos de la DINA y del Comando Conjunto, arremetidas que diezmaron sucesivamente a dos direcciones clandestinas del partido y a los principales cuadros de las Juventudes Comunistas. Un pequeño grupo de dirigentes —entre los que destacaron Jorge Texier, Nicasio Farías (“Héctor”), Ramón Vargas, Criffé Cid (“Mariana”), Rodolfo Vivanco, Enrique Cisternas, Eliana Ahumada, Guillermo Teillier (“Sebastián”) e Inés Cornejo— logró mantener en pie una debilitada trama organizativa que permitió en dos o tres años recomponer el tejido partidario e iniciar los preparativos para hacer frente con “todas las formas de lucha” a la dictadura del general Augusto Pinochet.


  En 1977 la nueva dirección interna del PC estaba aislada y sin dinero para hacer funcionar el partido. En el mes de mayo la comisión política decidió enviar desde Europa a Ricardo Ramírez a Buenos Aires para intentar retomar contactos, entregar dinero y preparar el regreso de algunos dirigentes. Ramírez —encargado de inteligencia del PC— fue detenido el 16 de mayo en Argentina junto a Héctor Vásquez Mardones y Alexei Jacard Ziegler, miembros de su equipo. Los tres están desaparecidos hasta hoy. Aparentemente, agentes de la Operación Cóndor infiltraron algunas redes de apoyo en Hungría, España y Suiza, puntos de donde salieron hacia Sudamérica los capturados[1].


  El primero que logró vencer el cerco represivo alrededor de las fronteras fue Óscar Riquelme (“El viejo Pablo”), quien se transformaría en el primer encargado del trabajo militar del partido en Chile.


  A fines del verano de 1978 ingresó clandestinamente al país la exdiputada Gladys Marín y luego Manuel Cantero Prado, ambos integrantes de la comisión política. Dos meses después, en mayo, se constituyó el nuevo Equipo de Dirección Interior (EDI), encabezado por Marín, junto a Cantero (“Miguel”), Óscar Riquelme (“El viejo Pablo”) y Nicasio Farías (“Héctor”), quien se hizo cargo del Frente de Infraestructura, encomendado de todo el trabajo logístico y de la búsqueda de recursos y materiales para las tareas clandestinas. “Mariana”, en tanto, debió asumir el delicado manejo de las finanzas del partido.


  El EDI puso un especial énfasis en la seguridad. De hecho, nunca más fue detenido un integrante de la comisión política del PC. En segundo lugar, las labores se concentraron en rearmar las estructuras internas y, en particular, el tejido sindical. Para ello, Moisés Labraña, responsable de ese sector en las JJ.CC., fue promovido a encargado sindical del partido e integrado al EDI. Labraña contaba con un decidido equipo en el que destacaban Héctor Cuevas, Alamiro Guzmán y José Lecaros, entre otros. Los sindicalistas del PC consiguieron afinar vínculos con los principales dirigentes laborales de la Democracia Cristiana, donde figuraban Manuel Bustos, de los textiles; Eduardo Ríos, de los marítimos; y Ernesto Vogel, de los ferroviarios; y con otros históricos, como el octogenario Clotario Blest.


  A fines de mayo de 1976 diez importantes dirigentes sindicales, nueve de ellos vinculados al PDC, que afirmaban representar a 400 sindicatos y más de 600 mil trabajadores, enviaron un documento al gobierno donde reclamaron por la nueva institucionalidad laboral que se estaba imponiendo y la marginación de los trabajadores de las decisiones políticas. Los firmantes eran Tucapel Jiménez (ANEF), Ernesto Mellado (campesinos), Pedro Cifuentes (Iansa), Antonio del Campo (bancarios), Guillermo Santana (Confederación de Trabajadores del Cobre, CTC), Manuel Bustos (textiles), Ernesto Vogel, (Fifch), Federico Mujica (Cepch), Antonio Mimiza (petróleo) y Eduardo Díaz (ComaCh). Desde ese momento fueron conocidos como el Grupo de los Diez y muy pronto se le sumaron otras importantes organizaciones sindicales como la Confederación de Trabajadores del Plástico, la Federación de Profesionales y Técnicos del Servicio Nacional de Salud y la Federación de Sindicatos del Banco Español.


  El sindicalismo de izquierda se agrupó desde 1975 en la Coordinadora Nacional Sindical, CNS, creada al alero del Centro de Estudios Laborales, dependiente de la Fundación Cardijn, que a su vez estaba estrechamente vinculada a la Iglesia Católica.


  La CNS apareció públicamente en 1978, representando, según sostenía, a unos 400 sindicatos de base, principalmente industriales, de la pequeña y mediana minería y del campesinado. Entre los integrantes destacaban la Confederación Minera, Fensimet, Fenamex, Fiemec, Ranquil, UOC, Asociación de Pensionados, Obreros de Obras Sanitarias, la Federación de la Pintura y el Sindicato Gráfico.


  También existía el Frente Unitario de Trabajadores, FUT, pequeña formación de sindicalistas cristianos dirigidos por Carlos Frez, presidente destituido del Sindicato de Portuarios, ligado desde mucho antes a la Juventud Obrero Católica y al Movimiento Obrero de Acción Católica.


  Así, más de tres mil trabajadores de estos tres referentes sindicales, convergieron el 1 de mayo de 1978 hacia la plaza Almagro, pocas cuadras al sur de La Moneda, para conmemorar el Día del Trabajo. Carabineros los obligó a dispersarse, pero se reagruparon a pocas cuadras de allí, en la iglesia de San Francisco, junto a la Alameda Bernardo O’Higgins, donde nuevamente fueron ahuyentados. Al promediar la tarde, piquetes de trabajadores seguían gritando consignas en diversos lugares del centro de Santiago. Al anochecer, el balance de las manifestaciones indicaba cerca de 400 detenidos, varios extranjeros y religiosos entre ellos. La dictadura militar y la prensa oficialista se vieron obligadas a reconocer, por primera vez, las manifestaciones callejeras disidentes[2].


  El 22 de mayo familiares de detenidos desaparecidos ocuparon simultáneamente las oficinas de la Unicef y las parroquias de Jesús Obrero, en General Velásquez, en el sector poniente de la capital; La Estampa, en Independencia, a escasos metros de la plaza Chacabuco, en el sector norte; y Don Bosco, en Gran Avenida, en la zona sur. Allí se quedaron hasta el 7 de junio, exigiendo saber el destino de sus parientes. Ni la CNI ni las policías se atrevieron a desalojarlos, pues estaba involucrada la Iglesia Católica y, además, la manifestación coincidió con la llegada al país de cinco altos representantes de la sindical estadounidense AFL-CIO y con una visita del fiscal Eugene Propper, quien investigaba en Washington el asesinato de Orlando Letelier.


  El 7 de junio se efectuaron dos sorpresivas marchas por las calles céntricas de Santiago en solidaridad con los familiares de los desaparecidos. Se hizo frecuente por esos días la presencia de panfletos disidentes en lugares de gran concurrencia y empezaron a multiplicarse los rayados en murallas en los barrios y en las principales avenidas de la ciudad. En las sedes universitarias surgieron los mítines relámpagos y se multiplicaron las peñas folclóricas al alero de recintos religiosos y de algunos locales nocturnos. En las barriadas obreras, en tanto, empezaron a crearse todo tipo de organizaciones poblacionales y en las fábricas, lentamente, los trabajadores se atrevieron a reunirse para balbucear sus reclamos.


  En agosto en la división Chuquicamata de Codelco, junto a la ciudad de Calama, los mineros del cobre decidieron acudir a los casinos a la hora de almuerzo con sus “loncheras” vacías. El prolongado movimiento de protesta por demandas laborales recibió el nombre de “viandazo”.


  A principios de septiembre, sorprendido y ofuscado por los síntomas de malestar sindical, el gobierno decretó el Estado de Sitio en el grado de conmoción interior. Se limitó el recurso de amparo ante los tribunales de justicia, se autorizó el arresto y la relegación de personas, la cancelación de la nacionalidad y el procesamiento de los detenidos en los tribunales militares. Casi un mes después, el 20 de octubre de 1978, se decretó la ilegalidad de las principales entidades que conformaban la CNS, se allanaron sedes sindicales, se confiscaron bienes y cuentas bancarias y se detuvo a numerosos dirigentes. Al mismo tiempo se decretó también la renovación de dirigentes sindicales en el sector privado y muchos empresarios aprovecharon de despedir a los trabajadores opositores que podían resultar electos. En las semanas siguientes se renovaron unos nueve mil dirigentes laborales.


  Intervinieron entonces varias de las principales organizaciones sindicales mundiales y la poderosa estadounidense AFL-CIO amenazó con un boicot a las exportaciones chilenas a partir de los inicios de 1979. Alarmado, el gobierno militar anunció el nombramiento de un nuevo ministro del Trabajo, el economista José Piñera, quien asumió el 26 de diciembre, se comprometió a normalizar las relaciones laborales y anunció la promulgación a mediados del 79 de un Plan Laboral que pondría fin a los problemas.


  Ni el PC ni los otros partidos de izquierda, ni tampoco un sector de la democracia cristiana percibieron bien los efectos que el Plan Laboral diseñado por el ministro Piñera provocaría entre los trabajadores. En julio de 1979 se promulgaron los principales decretos que impusieron la nueva institucionalidad laboral: la afiliación a los sindicatos dejó de ser obligatoria y se autorizó la formación de varios sindicatos en la misma empresa; la negociación colectiva pasó a ser por empresa y no por rama productiva, se autorizó el despido de trabajadores “por necesidades de la empresa”, se restringió el derecho a huelga hasta los 60 días, pudiéndose reemplazar a los trabajadores luego de ese plazo y se postergó la jubilación de 60 a 65 años en caso de los hombres y de 55 a 60 entre las mujeres, entre otras medidas. Aquellas disposiciones fueron demoledoras; se debilitó en extremo al movimiento sindical y se impuso el miedo “a perder la pega”.


  En 1980 y 1981, pese a las protestas de los dirigentes sindicales, se consolidó el Plan Laboral de Piñera. El Grupo de los Diez se transformó en la Unión Democrática de Trabajadores, UDT, aunque sin varios dirigentes demócrata cristianos que fueron marginados, como Manuel Bustos, quien se transformó en el líder de la CNS. En estos dos años el PC comprobó el retroceso evidente del movimiento laboral y entonces el trabajo político se desplazó al mundo poblacional, el ámbito del “territorio” en el lenguaje de los comunistas. A fines de 1981 el PC mantenía unos 19 mil militantes y las JJ.CC. unos ocho mil.


  Mientras esto ocurría en Chile, a partir de 1975 centenares de jóvenes chilenos comunistas eran formados militarmente en Cuba, en la URSS, en Bulgaria, Rumania, Hungría, en la RDA y en otros países de la órbita socialista. Muchos de ellos tuvieron sus bautizos de fuego en Nicaragua, en El Salvador y en África. Otros fueron entrenados en acciones conspirativas urbanas y rurales o recibieron formación avanzada en las múltiples variantes de la inteligencia y la contrainteligencia. Al finalizar 1981, decenas de ellos estaban ansiosos de volver a las calles de Santiago para enfrentar a la dictadura[3].


  5.2. Seguidos, vigilados y escuchados


  Desde sus inicios la CNI ejerció una estrecha vigilancia sobre el mundo sindical a través de la Brigada del Trabajo o Brigada Político Sindical, que dependía directamente de la División de Inteligencia Metropolitana, al mando del coronel de Ejército Roberto Schmied Zanzi. El jefe de la brigada desde 1979 fue el capitán de Carabineros Miguel Eugenio Hernández Oyarzo (“Felipe Bascur”), quien había cumplido funciones similares en la DINA, en 1977, desde el cuartel “Ollagüe”, ubicado en la calle José Domingo Cañas, en la comuna de Ñuñoa.


  Al promediar 1979 la brigada se trasladó a un nuevo cuartel secreto en calle Agustinas y se dividió en cuatro grupos, cada uno de ellos al mando del capitán de Ejército Raúl Lillo Gutiérrez (“Manolo Arriagada”), de Héctor Lira (“Julián Reyes”), de Nelson Fernández Franco (“Carlos Santander”) y de Jorge Ramírez Romero (“Carlos de la Fuente”), respectivamente. Entre los agentes figuraban Pedro Alfaro Fernández, Juan Araos Araos, Carlos Asalgado Martínez, Edmundo Alberto Asenjo Gálvez, Daniel Cancino Varas, Gustavo Caruman Soto, Juan Evaristo Duarte Gallegos, Germán Erazo Ahumada, Ricardo Erazo Ahumada, Héctor Alfredo Flores Vergara, Segundo Gangas Godoy, Enrique Gutiérrez Rubilar, Luis Gutiérrez Uribe, Guido Jara Brevis, Jaime Márquez Campos, Luis Mora Cerda, José Mora Diocares, José Muñoz Leal, Enrique Naranjo Muñoz, Nelson Ortiz Vignolo, Manuel Poblete Vergara, Luis Tomás Rojas Torres, Manuel Tapia Tapia y Rudeslindo Urrutia Jorquera.


  En 1977 el Ministerio Secretaría General de Gobierno creó, bajo la dependencia de la Dirección de Organizaciones Civiles, la Secretaría Nacional de los Gremios y puso al frente de ella a Misael Galleguillos, un profesor de Matemáticas de la sede Valparaíso de la Universidad de Chile, activo militante de Patria y Libertad durante el gobierno de la Unidad Popular. Su misión aparente era formar dirigentes sindicales gobiernistas, pero en verdad su papel principal consistió en vigilar e infiltrar a las dirigencias sindicales opositoras y traspasar toda esa información a la CNI.


  La dirección de la Secretaría Nacional de los Gremios tenía sus oficinas en el edificio Diego Portales, pero la mayoría de sus funcionarios y colaboradores trabajaban cerca de allí, en una casa de tres pisos que se levantaba en la esquina de la Alameda con la calle Victoria Subercaseaux, a un costado del cerro Santa Lucía.


  Galleguillos, entusiasmado con su tarea, recreó el Movimiento Revolucionario Nacional Sindicalista, MRNS —inspirado en un antiguo movimiento del mismo nombre—, con sede en una casona en calle Vergara180, en el antiguo barrio República, al suroriente del centro de Santiago, y estrechamente ligado a la CNI. En aquel lugar se congregaron varios de los principales dirigentes sindicales gobiernistas, entre ellos René Sotolicchio, presidente de la Asociación Nacional de Empleados Municipales; Valericio Orrego Salas, presidente de la Asociación de Empleados del Ministerio de Obras Públicas; Carlos Navarrete, presidente del Sindicato N.º 1 de Ferias Libres de Santiago; y Jaime Tramont Castillo, dirigente sindical de Valparaíso.


  Galleguillos convocó además a Werner Anís Bischoffshausen, Eugenio Cáceres Contreras, Ramón Callís Arrigorriaga, Iván Catalina Sánchez, Gustavo Cuevas Torrealba, Héctor Larenas Bugueño, Luis Lillo Abarca, Lázaro Maluenda, Claudio Matte y Pedro Urquieta. Claudio Matte y Héctor Larenas financiaron el arriendo de la sede, donde los encargados de seguridad eran Hugo Cabezas Freire, miembro de la CNI, y Rigoberto Moreno, exfuncionario de la Armada.


  La dirección del movimiento, encabezado por Galleguillos, la integraban José Fernández Jorquera, Arturo Marshall de Amesti, Alfredo Urrutia, Fernando Muñoz Parra y Marcelo Retamal Moreno, los que se abocaron a planificar las acciones de choque, producir la propaganda y programar los cursos de capacitación sindical para los cuadros y dirigentes que convocaban a sus reuniones. Luis Lillo Abarca se encargaba de la capacitación y Héctor Larenas Bugueño de la propaganda y las relaciones públicas.


  En otro inmueble, situado en calle Larraín 8081, frente al aeródromo de Tobalaba, o en un sitio baldío en Farellones, se efectuaba el adiestramiento paramilitar de los militantes que componían los grupos de choque. Esta tarea la realizaban Fernando Muñoz, Genaro Pozo y Manuel Hernández. Era obligatorio el uso de camisas negras, el saludo con el brazo en alto al estilo nazi y los cantos de himnos militares.


  Otros militantes como Pablo Medina, Jorge Salinas (ex-Patria y Libertad, apodado “Bombero Loco”) y Santiago Schesta asumieron la preparación de explosivos, que instalaban en zonas previamente determinadas y que los comunicados de prensa atribuían a grupos de izquierda.


  Una de las acciones con repercusión pública del MRNS fue el boicot a una conferencia de prensa de la ANEF, en la que Guillermo Henríquez, Jorge Salazar Hojman, Genaro Pozo y Jorge Baldrich Camus irrumpieron gritando “traidor” y “vende patria” a Tucapel Jiménez. Al día siguiente Baldrich apareció fotografiado en El Mercurio. Declaró más tarde que la orden se la había dado el entonces ministro secretario general de Gobierno, el general Sergio Badiola Broberg, a quien secundaba el subsecretario de la cartera, el abogado Jovino Novoa Vásquez.


  Galleguillos también contaba con un secreto informante entre los opositores que le anticipaba todas las actividades del Grupo de los Diez. Era Federico Mujica Canales, un hombre bajito, constante fumador de pipa, que presidía la Cepch.


  Ya en 1975, en los años de gloria de la DINA, los dirigentes sindicales opositores eran estrechamente vigilados y sus reuniones grabadas por agentes o colaboradores infiltrados entre ellos. Marcia Merino, “la flaca Alejandra”, mirista que colaboró con la DINA, recibía de Rolf Wenderoth en el cuartel central de Belgrado transcripciones textuales de las reuniones del Grupo de los Diez, de la Coordinadora Nacional Sindical, CNS, y del Frente Unitario de Trabajadores, FUT. Su tarea era analizar los contenidos e inferir cursos probables de acción de los sindicalistas, devolviéndolos luego a las oficinas de Wenderoth.


  Tras la instalación de la CNI, prosiguió el mismo método de seguimiento, vigilancia, escucha y penetración. Los antecedentes recabados se incorporaban a carpetas individuales y sus contenidos eran periódicamente replicados y las copias enviadas al cuartel central en la calle República. Allí las recibía Mirtha Espinoza Caamaño, la secretaria del coronel Roberto Schmied, jefe del Departamento Interior, quien luego fue nombrado comandante de la División de Inteligencia Metropolitana, donde se ubicaban las diversas brigadas antisubversivas. Bajo el mando directo de Schmied estaban el mayor Zanelli y el capitán Álvaro Corbalán Castilla, encargados de las tareas operativas.


  La secretaria registraba la información en libros de control, con la fecha de ingreso, la unidad de procedencia y una breve descripción del contenido. Se empleaban siglas y códigos según las respectivas unidades y secciones. Así, por ejemplo, F.1.1 correspondía al jefe de la división; F-1.2, al subjefe y así sucesivamente, según las diversas reparticiones en que se dividía la CNI.


  Dirigentes como Eduardo Ríos, Ernesto Vogel, Manuel Bustos y Tucapel Jiménez, entre otros, tenían sus teléfonos intervenidos y se revisaba, en la unidad que mantenía la CNI en Correos, toda la correspondencia que se les enviaban a ellos y a sus familiares desde el exterior e interior. Se llevaba una carpeta de cada uno con sus antecedentes personales, laborales y familiares, además de sus redes de contactos.


  En 1976 un agente de la CNI apodado “Omar” reclutó como informante al empleado que laboraba como auxiliar de la ANEF, en su sede de tres pisos ubicada en Alameda con Riquelme. El “junior” se llamaba Julio Olivares Silva y era hijo de una amiga de Tucapel Jiménez. Dos veces a la semana el muchacho entregaba sus informes en el cuartel de la Brigada del Trabajo, donde a cambio recibía un pago en efectivo. En 1977 Olivares Silva fue incorporado a la planta de la CNI bajo la chapa de “Gabriel Carrasco González”, aunque todos le llamaban “Barnabás”.


  Valericio Orrego, por su parte, se transformó también en colaborador a sueldo de la CNI. Infiltró a Carlos Santa María, dirigente del Grupo de los Diez, reclutando a un empleado de este en un negocio que tenía en Bandera con General Mackenna. El informante se llamaba Patricio Pezoa y debía rendir cuentas periódicamente a “Manolo” o “Carlos de la Fuente”, sus agentes de control en la CNI[4].


  Uno de los más secretos soplones a sueldo que mantuvo el organismo represivo en los ámbitos dirigentes del sindicalismo opositor solo pudo ser identificado el primer semestre de 2009. Se trataba del socialista Víctor Hugo Gac, miembro del comité ejecutivo de la CNS, un hombre entonces muy cercano a Arturo Martínez, el actual presidente de la CUT, a quien la CNI le pagaba 40 mil pesos mensuales por sus informes[5].


  Así, al iniciarse la primavera de 1981, la CNI tuvo la certeza de que la tan temida unidad sindical opositora se estaba consiguiendo y que el principal forjador de ella era el presidente de los empleados fiscales, Tucapel Jiménez. El asunto era aún más grave pues Jiménez también sostenía conversaciones con algunos de los principales líderes políticos de la disidencia, entre ellos Eduardo Frei Montalva. El líder de la ANEF y el exmandatario se habían reunido ya en la Vicaría de la Pastoral Obrera junto a algunos dignatarios de la Iglesia Católica. Los analistas de la CNI llegaron a la conclusión de que se preparaba un paro nacional de impredecibles consecuencias, con el apoyo, además, de numerosas instancias y gobiernos del mundo entero.


  Los antecedentes reunidos por la CNI llegaron a La Moneda y en las semanas siguientes el director de la Dirección Nacional de Inteligencia, DINE, general Ramsés Arturo Álvarez Scoglia, recibió la orden de eliminar a Tucapel Jiménez.


  5.3. El asesinato de un expresidente


  Eduardo Frei Montalva ingresó a la Clínica Santa María el 18 de noviembre de 1981 para operarse de una hernia en el esófago que le producía una molesta esofagitis. Los reflujos de los ácidos estomacales no lo dejaban comer tranquilo. No podía beber ni media copa de vino, tenía que hacer dieta permanente, dormir semisentado y consumir antiácidos a cada rato. Su estado le resultaba intolerable y tras consultar sobre los riesgos de la intervención, decidió operarse. Sus médicos de cabecera, los doctores Alejandro Goic y Patricio Silva Garín, le dijeron que no era necesario hacerlo en el extranjero.


  La intervención la realizó el doctor Augusto Larraín, uno de los mejores especialistas en el país. La recuperación fue inmediata y a los pocos días lo dieron de alta y retornó a su casa. A los diez días empezó a sentirse mal; padecía una rebelde estitiquez. Goic y Silva concluyeron que tenía una obstrucción intestinal junto al corte realizado en la intervención y que había que operar nuevamente. Lo hicieron el 6 de diciembre. Operó Silva estando Goic presente. Parecía simple pero se encontraron con adherencias de gran magnitud, lo que los médicos denominan “plastrón”, y fue necesario cortar un trozo de intestino.


  El peligro mayor era que microbios del tubo intestinal pasaran a la cavidad peritoneal e iniciaran una infección. El equipo médico hizo una prolija limpieza y cerró la herida. El postoperatorio inmediato pareció favorable.


  El 8 de diciembre la enfermera María Victoria Larraechea, hermana de la esposa de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, y el médico Juan Luis González, encontraron a Frei Montalva en su habitación con un catéter abierto y sangrando profusamente, sin que nadie acertara a trasladarlo a la Unidad de Cuidados Intensivos, UCI. Su herida ya estaba infectada. Presentaba una peritonitis, insuficiencia respiratoria y renal aguda y una agresiva diarrea que lo deshidrataba.


  Al día siguiente, el doctor Goic recibió un llamado urgente de la clínica. La presión de Frei había caído peligrosamente y la fiebre se estaba disparando: tenía un shock séptico ocasionado por una brusca infección. Se llamó de inmediato al doctor Sergio Valdés, connotado especialista en tratamiento de infecciones, le suministraron grandes dosis de antibióticos y se le conectó a un ventilador mecánico. Como no respondió con rapidez, se optó por una tercera intervención, el martes 8 de diciembre, para realizar un aseo quirúrgico completo. Al salir del quirófano reaccionó bien: disminuyó la temperatura y se estabilizó la presión. Sin embargo, en las horas siguientes presentó nuevas complicaciones. Los médicos optaron por someterlo a una hemodiálisis para aliviar el funcionamiento de sus riñones, muy complicados con el exceso de antibióticos. Siguió permanentemente con drenajes y conectado a ventilación mecánica.


  El 17 de diciembre fue sometido a una cuarta operación para limpiarle su cavidad peritoneal, invadida por sustancias purulentas producidas por la rebelde infección. En la clínica se congregó un selecto grupo de médicos, entre los que figuraban Vicente Contreras, Juan Luis González, Gonzalo Sepúlveda, Ramón Valdivieso, Juan Pablo Beca, Mauricio Parada, Carlos Zabala y Juan Reyes.


  Alguien cercano a la familia recibió una llamada donde le afirmaron que un paramédico de apellido González estaba infectando al exmandatario. No había nadie con ese apellido en el personal médico.


  Los esfuerzos fueron inútiles. Frei Montalva sufrió progresivas fallas multisistémicas que culminaron con su muerte a las 17:00 horas del viernes 22 de enero, cinco días después de haber cumplido 71 años.


  Pocos minutos después del fallecimiento del exgobernante llegaron a la Clínica Santa María los médicos patólogos de la Universidad Católica Helmar Rosenberg Gómez y Sergio González Bombardiere, acompañados por el auxiliar Humberto Gallardo, para embalsamar el cadáver y efectuar una autopsia, trabajo que realizaron sin que hubiese nadie presente.


  El equipo había sido enviado por el doctor Hernán Barahona, jefe de los anatomopatólogos del Hospital Clínico de la UC, a petición, aparentemente, de los médicos encargados por la familia Frei —los doctores Patricio Rojas y Patricio Silva—, para servir como enlaces con los distintos profesionales de salud involucrados en la atención del expresidente.


  Rosenberg y González sacaron muestras del hígado, riñón y pulmones de Frei Montalva, tarea que concluyeron cerca de las 21 horas. Más tarde, en el Hospital Clínico de la UC, fotografiaron las vísceras y prepararon muestras para efectuar posteriormente la microscopia electrónica.


  Aquella autopsia permaneció extraviada durante casi 20 años, hasta que en enero del año 2003 fue encontrada en uno de los archivos del hospital de la UC, rotulada como NN.


  Aquel fatídico martes 8 de diciembre, mientras Frei Montalva ingresaba al quirófano para un aseo quirúrgico de urgencia que lo sacara del shock séptico en que se encontraba, en la galería N.º2 de la Cárcel Pública cuatro presos políticos del MIR —los hermanos Ricardo y Elizardo Aguilera, Guillermo Rodríguez Morales y Adalberto Muñoz Jara—, junto a cuatro presos comunes, eran víctimas de un envenenamiento colectivo con la bacteria Clostridium botulinum, la que fue sembrada en su comida por manos anónimas.


  Seis de ellos lograron salvarse gracias a los contactos de la Vicaría de la Solidaridad y del Codepu, que consiguieron en el exterior el anticuerpo de la toxina. Dos de los presos comunes, Víctor Hugo Corvalán Castillo y Héctor Pacheco Díaz, murieron los días 9 y 20, víctimas de una “intoxicación aguda inespecífica”, según precisó el Servicio Médico Legal.


  Poco tiempo después, la tecnóloga médica Eliana Gladys Marambio, del entonces Instituto Bacteriológico, quien había diagnosticado la intoxicación por botulismo en los reos, intentó rescatar parte del intestino del primer fallecido en el Servicio Médico Legal para estudiarlo y analizarlo. Las muestras habían desaparecido.


  Las toxinas botulínicas se cuentan entre las más tóxicas que existen. La variedad denominada cepaA es mortífera para el ser humano utilizada en una proporción de una milésima de millonésima de gramo por kilo del cuerpo humano, lo que le confiere un potencial tóxico 100.000 veces superior al gas nervioso sarín. Producida por la bacteria Clostridium botulinum, esta toxina es una sustancia blanca cristalina que se disuelve fácilmente en agua cuando está molida en polvo fino. Podría emplearse en ataques con aerosol (pese a que en contacto con el aire se descompone y pierde rápidamente gran parte de su toxicidad) o para contaminar los alimentos, y en este último caso produciría la intoxicación conocida como botulismo. Los síntomas comienzan con náuseas, diarrea, mareo y debilidad, y a estos se les suman más adelante visión doble, dificultades respiratorias debidas a la acumulación de flema y convulsiones, hasta que se produce la muerte.


  Más de 18 años después, en octubre de 2002, la senadora Carmen Frei Ruiz-Tagle, hija del exmandatario, reveló en la Cámara Alta que su familia sospechaba desde hacía tiempo que Eduardo Frei Montalva había sido asesinado por los servicios de seguridad de la dictadura militar. En los días siguientes, desde La Moneda se pidió al director de Investigaciones, Nelson Mery, que hiciera una prospección sobre las probabilidades de que el expresidente hubiese sido envenenado. El jefe policial encargó la tarea a uno de sus mejores agentes, Nelson Jofré, quien inició su pesquisa en el Instituto de Salud Pública, ISP, el antiguo Instituto Bacteriológico en la época de la muerte de Frei Montalva. Al poco tiempo el detective consiguió algunos datos inquietantes.


  Uno de ellos señaló que en julio de 1981, por encargo del jefe de seguridad del Bacteriológico, el comandante de Ejército Jaime Fuenzalida Bravo, un funcionario de la entidad había retirado desde la Cancillería, ubicada entonces en el Palacio de La Moneda, un pequeño paquete que contenía en su interior un tubo con Clostridium botulinum. La toxina, que había llegado por valija diplomática desde Sao Paulo, Brasil, quedó en manos del director del instituto, el coronel Joaquín Larraín Gana.


  El detective Jofré pudo establecer también los lazos que existían entonces entre el Bacteriológico y el Complejo Químico del Ejército ubicado en Talagante, localidad ubicada a media hora al sur de Santiago, pero su búsqueda también permitió descubrir la existencia del hasta entonces muy secreto Laboratorio de Guerra Bacteriológica, que funcionaba en calle Carmen339, donde hoy se encuentra el Archivo Judicial, y que dirigía el médico Eduardo Arriagada Rehren.


  Desde el Bacteriológico se suministraban equipos, muestras químicas y biológicas, además de animales para experimentación, no solo a algunas unidades militares, sino también a algunos médicos de la Colonia Dignidad. Otro antecedente sorprendente hallado por Jofré fue la relación que mantenía Eugenio Berríos —un químico que había trabajado para la DINA— con varios profesionales del edificio que hasta hoy se levanta en calle Maratón, muy cerca de la avenida Grecia en la comuna de Ñuñoa.


  Poco después de conocerse los resultados del trabajo de Jofré, la familia Frei se hizo parte de la investigación judicial por el secuestro y asesinato en Uruguay de Eugenio Berríos, que llevaba en el Sexto Juzgado del Crimen la jueza Olga Pérez y que muy poco había avanzado hasta entonces.


  La tramitación del caso, sin embargo, cambió radicalmente a partir del 31 de enero del año 2003, cuando asumió el proceso el juez Alejandro Madrid, quien abrió nuevas líneas de investigación[6].


  Raúl Lillo Gutiérrez, un exagente de la DINA y de la CNI, perteneciente a la Brigada Político Sindical de esta última y luego miembro de la Unidad Especial de la DINE, reveló al juez Madrid una conversación que mantuvo con el químico de la DINA Eugenio Berríos mientras lo cuidaba estando retenido en Uruguay. Berríos —aseguró Lillo— le comentó que en diciembre de 1981 había logrado introducir una toxina preparada por él en unos tarros de conserva a la ex-Cárcel Pública para envenenar a unos miristas.


  Otro dato del inusual currículo de Lillo interesó al magistrado. Lillo Gutiérrez, mientras estuvo en la DINA y en la CNI, había sido el agente de control de Luis Becerra, chofer y hombre de confianza de Eduardo Frei Montalva, quien actuó como informante de la policía secreta de Pinochet hasta mediados de la década de los 90, cuando trabajaba con Andrés Zaldívar.


  El objetivo de Berríos en la Cárcel Pública, por encargo de un hasta ahora anónimo jefe, aparentemente no eran los miristas que resultaron afectados, sino el jefe de la Fuerza Central del MIR, Carlos García Herrera, quien había integrado el comando del MIR que ejecutó el 15 de julio de 1980 al coronel Roger Vergara, director de la Escuela de Inteligencia que el Ejército mantenía en la localidad de Nos.


  Por esas semanas el coronel Vergara dirigía una muy reservada investigación sobre un cuantioso fraude de IVA, cercano a los 20 millones de dólares, y algunos otros negocios oscuros que había emprendido el general Manuel Contreras a través de varias empresas creadas por él y un reducido grupo de amigos[7].


  El año 2003 la familia Frei redobló sus esfuerzos para esclarecer la muerte del expresidente. Repusieron las dudas y aprehensiones que había tenido el médico que operó a Frei inicialmente, el doctor Augusto Larraín, primo de los hermanos Zaldívar Larraín. También se insistió en que la familia no había autorizado ni la autopsia ni la extracción de muestras de tejidos luego del fallecimiento. Pidieron, además, que se investigara al personal médico y paramédico que trabajaba en la Clínica Santa María en 1981.


  Surgió entonces una nueva vertiente de sospechas. A lo menos tres médicos que habían prestado servicios a la DINA y a la CNI —los doctores Pedro Valdivia Soto, Sergio Vélez Fuenzalida y Enzo Fujije— laboraban en la clínica en el período en que Frei Montalva estuvo internado.


  Los tres formaban parte de un grupo más amplio de galenos y paramédicos que colaboraron con los agentes de ambos servicios represivos en los interrogatorios y torturas de prisioneros no solo en los cuarteles secretos, sino que en las clínicas Santa Lucía y London, donde murieron o fueron asesinados una cantidad hasta ahora no precisada de opositores a la dictadura militar. En diversos procesos judiciales se ha determinado que a numerosos secuestrados se les inocularon diversos agentes químicos y biológicos que, en varios casos, les produjeron la muerte.


  A partir de abril del año 2005, el juez Alejandro Madrid se abocó en un proceso aparte para tratar de despejar las crecientes dudas sobre la muerte del expresidente Frei Montalva.


  Cuatro años después, el 7 de diciembre de 2009, Madrid procesó a seis personas: cuatro médicos, el chofer del exmandatario y a un agente de los tres principales aparatos de inteligencia de la dictadura —la DINA, el DINE y la CNI— como autores y cómplices de una conspiración para eliminar a Frei a través de la inoculación de gas mostaza y talio.


  El juez llegó a la conclusión de que el exjefe de Estado fue contaminado repetidamente con los elementos patógenos, eludiendo todos los controles establecidos por la clínica, la familia y los amigos del exmandatario.


  Como autores del homicidio fueron encarcelados el doctor Patricio Silva Garín, coronel (r) de Sanidad del Ejército, jefe del Departamento de Contraloría del Hospital Militar; Luis Alberto Becerra Arancibia, exchofer de Frei; y Raúl Lillo Gutiérrez, exagente de los aparatos de seguridad, acusado también anteriormente por el crimen del químico de la DINA Eugenio Berríos, cuyo cadáver fue encontrado sepultado en una playa uruguaya en abril de 1995. Becerra era informante de Lillo, el agente que la DINE había destinado a seguir todos los pasos del expresidente por aquellos días. El mismo Raúl Lillo admitió que se armaron carpetas con los espionajes a personas consideradas “peligrosas” para el régimen. Los agentes Rudeslindo Urrutia y Enrique Gutiérrez confeccionaron la de Frei Montalva.


  En calidad de cómplice fue procesado el doctor Pedro Samuel Valdivia Soto, exmédico de la DINA y de la Clínica Santa María. Como encubridores fueron sindicados los doctores Helmar Rosenberg y Sergio González, patólogos del Hospital de la Universidad Católica, quienes hicieron la autopsia en las horas posteriores a la muerte del gobernante. Los cuatro primeros fueron recluidos en diferentes centros penales, en tanto los dos patólogos quedaron en libertad provisional.


  El momento elegido para el crimen, según la resolución judicial, fue facilitado por el chofer Becerra a Raúl Lillo, quien participaba de una brigada que había intervenido los teléfonos de Frei Montalva y mantenía un control estricto sobre sus movimientos.


  Médicos de la clínica señalaron en el proceso al doctor Pedro Valdivia como presente en algunos de esos momentos en la habitación del exjefe de Estado, situación que nunca pudo ser explicada satisfactoriamente por el aludido. Valdivia era procesado también por el mismo juez Madrid en el crimen del cabo de la DINA Manuel Leyton, asesinado con gas sarín en marzo de 1977 en la Clínica London de ese organismo, donde Valdivia prestaba servicios[8].


  El abogado Álvaro Varela, representante de la familia Frei, ha expresado que en algún momento de aquel día ingresó a la habitación de Frei Montalva el químico de la DINA Eugenio Berríos, quien habría sido el autor directo de la inoculación del veneno.


  El juez Madrid también concluyó que los médicos Rosenberg y González fueron dos piezas claves en el encubrimiento del homicidio, tras destruir los órganos que le extrajeron a Frei Montalva durante la autopsia efectuada en la misma clínica.


  La resolución del magistrado expresó que:


  Un conjunto de presunciones judiciales permiten a este tribunal tener por suficientemente comprobado que el fallecimiento del expresidente fue ocasionado por la introducción paulatina de sustancias tóxicas no convencionales, por la aplicación de un producto farmacológico no autorizado, denominado Transfer Factor y por la ocurrencia de diversas situaciones anómalas, que pudieron ser disimuladas como inadvertencias o negligencias que paulatinamente deterioraron su sistema inmunológico y facilitaron la aparición de bacterias oportunistas, tales como las denominadas proteus vulgaris y candida albicans, que resultaron ser la causa final de su muerte y dieron la apariencia que su deceso ocurrió por complicaciones derivadas de las intervenciones quirúrgicas a que fue sometido, haciendo imperceptible la intervención de terceros en su fallecimiento[9].


  5.4. Operación especial en la DINE


  En diciembre de 1981 el capitán de Ejército Carlos Herrera Jiménez, adscrito a la CNI, recibió la orden de trasladarse a la Dirección de Inteligencia del Ejército, DINE, que comandaba el general Álvarez Scoglia.


  Herrera, a quienes sus compañeros de curso en la Escuela Militar lo habían apodado “Boccaccio” por sus prominentes labios, se incorporó al Cuerpo de Inteligencia del Ejército, CIE, el grupo ejecutivo de esa Dirección, a cargo del comandante Víctor Pinto Pérez, para realizar una “operación especial”.


  Todos los datos recabados por la CNI sobre Tucapel Jiménez fueron engrosando una carpeta que en los inicios de 1982 llegó a las manos del capitán Carlos Herrera junto con la orden de secuestrar y eliminar al líder sindical.


  “Boccaccio” se instaló en la Unidad de Contraespionaje, dependiente de la sección de Contrainteligencia del CIE, situada en Avenida Echenique 5995, en la comuna de La Reina, conocida por los militares como “Cuartel Coihueco”, en esa época al mando de Hernán Ramírez Hald.


  Esporádicamente ocupaba también algunas oficinas en la sede central de la DINE en calle García Reyes, muy cerca del barrio Brasil.


  A mediados de febrero se tomaron las decisiones finales. Actuarían directamente tres hombres: “Boccaccio” y los suboficiales de Ejército Manuel Contreras Donaire (“Felipe”) y Miguel Letelier Verdugo (“Marcos”).


  La operación la realizarían en dos vehículos pintados como taxis reglamentarios y dispondrían, además, del apoyo de algunos agentes y colaboradores. Otro equipo, conocido como Unidad de Apoyo Especial, al mando del oficial Juan Carlos Arriagada Echeverría, estaba encargado de conseguir las armas, las que llegaron el día 24 de febrero, un día antes de la fecha elegida para acometer la tarea.


  En la mañana del jueves 25 de febrero de 1982 el grupo de trabajo especial del CIE siguió a Tucapel Jiménez cuando este salió desde su casa a bordo de su taxi en dirección a la Panamericana Norte. Sorpresivamente, en una esquina, Luis Rolando Pino, sargento de carabineros, sobrino del sindicalista, le hizo señas para que se detuviera, momento que aprovecharon el capitán Herrera y uno de los suboficiales para abordar el vehículo y obligar al presidente de la ANEF a tomar el camino que lleva desde Renca a Lampa, en la zona norponiente de Santiago.


  Poco antes de llegar al cruce a Noviciado le ordenaron que se detuviera.


  Carlos Herrera disparó entonces el revólver Dan Wesson calibre 22 que le habían pasado el día anterior. Cinco balazos impactaron sobre el costado derecho de la cabeza de Tucapel Jiménez. Al ver que la víctima seguía con vida, “Boccaccio” lo sujetó con una mano y con la otra le infirió tres heridas cortopunzantes en el cuello.


  De inmediato procedieron a limpiar el automóvil y sustrajeron diversas especies y documentos de la víctima, entre ellas el taxímetro, una linterna, un reloj pulsera, una peineta, la cédula de identidad y el carnet de conducir. La misión especial estaba cumplida. Los dos suboficiales fueron destinados a otras reparticiones militares en regiones apartadas del territorio nacional y el capitán Carlos Herrera permaneció en la DINE.


  El 1 de marzo de 1982 la Corte de Apelaciones de Santiago designó al juez Sergio Valenzuela Patiño como ministro en visita para investigar el asesinato de Tucapel Jiménez.


  A fines de ese año el alto mando del Ejército dispuso el traslado del capitán Herrera Jiménez a Coihaique, medida que “Boccaccio” se resistió a acatar. Acudió a pedir ayuda a su viejo amigo Álvaro Corbalán y le relató minuciosamente los entretelones del crimen del presidente de la ANEF. Corbalán llevó a Herrera ante el general Humberto Gordon, quien ya sabía los detalles de la operación y tranquilizó a “Boccaccio” ofreciéndole retornar a la CNI, pero en un cargo operativo en Viña del Mar.


  Gordon, minutos después de retirarse el capitán Herrera, ordenó a Corbalán que lo acompañara a La Moneda para entrevistarse a solas con Pinochet. A la salida de esa reunión, el jefe de la CNI le comentó a Corbalán, quien le esperaba en un pasillo: “Dile a Herrera que el presidente le envía su reconocimiento, que lo felicita y que lo tendrá presente en el futuro”.


  En mayo de 1983, estando ya Carlos Herrera Jiménez como jefe operativo de la CNI en la Quinta Región, con asiento en Viña del Mar, el general Gordon comunicó a su jefe directo, el capitán de corbeta Sergio Echeverría Villarroel, que Herrera estaría dedicado por una semana a una operación especial en Valparaíso, bajo el mando de Álvaro Corbalán.


  Dos meses después, en julio de 1983, un carpintero cesante y alcoholizado, identificado como Juan Alegría Mundaca, fue encontrado muerto en su humilde vivienda situada en un cerro de Valparaíso.


  Alegría Mundaca tenía profundos cortes en sus muñecas que le habían causado el desangramiento. Junto a él fue hallada una carta donde se inculpaba del homicidio de Jiménez, relatando que solo había querido asaltarlo y robarle.


  La autopsia, sin embargo, reveló que era imposible que el carpintero se hubiera suicidado de esa manera. Las profundas incisiones realizadas en los antebrazos habían cortado los tendones. El médico legista fue categórico: Alegría Mundaca podía haberse cortado una muñeca, pero jamás las dos.


  Varios años después de los homicidios de Jiménez y Alegría, Héctor Alarcón Nohra, exjefe de la División de Regionales de la CNI, aparentemente arrepentido, entregó al sacerdote Miguel Ortega un anónimo con los nombres de los cinco hombres de un servicio de seguridad que habían participado en el asesinato de Alegría Mundaca.


  Los oficiales de la Brigada de Homicidios lograron establecer que en la noche del 20 de julio de 1983 uno de los hombres de confianza de Álvaro Corbalán en la CNI, el capitán (r) Francisco Zúñiga, recorrió las comisarías de Viña del Mar en busca de una víctima propicia, un hombre que a nadie le importara, pobre, sin personalidad ni carácter, que fuera fácilmente influenciable y que viviera solo.


  Así, en plena calle, dio con Juan Alegría Mundaca, un alcohólico que recién había salido de la cárcel. Zúñiga le preguntó su nombre y su domicilio. Luego lo subió a un automóvil y lo llevó hasta una casa apartada en el sector alto de lo que hoy es la comuna de Concón.


  Allí, Zúñiga y otros conjurados lo retuvieron durante dos días tratando de convencerlo primero y forzarlo después para que se inculpara como el asesino de Tucapel Jiménez. El carpintero se negó reiteradamente a colaborar y los hombres de la CNI debieron recurrir a Osvaldo Pincetti, al que apodaban “Doctor Tormenta” o simplemente “Doc”, para obtener una falsa confesión escrita. Pincetti, una extraña mezcla de charlatán y de hipnotizador, intentó hacer caer en un trance al carpintero, pero este se siguió resistiendo. Finalmente optaron por darle grandes cantidades de licor, presuntamente pisco, hasta conseguir doblegarlo cuando ya estaba en avanzado estado de embriaguez.


  Alegría Mundaca escribió entonces de su puño y letra una carta sin fecha en la que se inculpaba del crimen de Tucapel Jiménez y anunciaba que se suicidaba motivado por el arrepentimiento.


  En la mañana del sábado 21 de julio, Álvaro Corbalán, Carlos Herrera, Armando Cabrera Aguilar y otro agente, al que apodaban “Zanahoria” por su pelo colorín, fueron a revisar el domicilio de Alegría. Comprobaron que nadie lo habitaba y prepararon el escenario para realizar el último acto del macabro plan trazado.


  Los confiados agentes de la CNI no se percataron de que en los cerros de Valparaíso muchos ojos observan a los extraños, sobre todo si tienen una apariencia como la de ellos, que erizaba la epidermis de los vecinos, los mismos que casi diez años después no dudarían en identificarlos ante la presencia del juez Sergio Valenzuela Patiño.


  El domingo 22 de julio llovía torrencialmente. Completamente borracho, el carpintero Alegría Mundaca fue dejado sobre su cama. Junto a él estaban los cinco hombres de la CNI. Herrera colocó la fecha en la carta: 22 de julio de 1983. Se acercó entonces Francisco Zúñiga y con una afilada navaja cortó casi al hueso las dos muñecas del infortunado alcohólico. Las profundas incisiones destrozaron los tendones que permiten la movilidad de los dedos y su capacidad para asir objetos. Ese exceso fue uno de los antecedentes que más tarde permitieron a los detectives de la Brigada de Homicidios establecer que la muerte del carpintero no fue un suicidio.


  En el sitio del crimen también se encontraron otros indicios que ayudaron a los policías a convencerse del homicidio. La cama del carpintero estaba colocada de una forma que la víctima, según sus familiares, jamás habría puesto; y el lápiz encontrado al lado de la carta dejada por Alegría era de un color de tinta diferente al empleado para redactar la nota.


  El juez Valenzuela Patiño investigó durante 17 años los asesinatos de Tucapel Jiménez y Juan Alegría. No obstante, pese a los enormes avances conseguidos, por miedo o por abulia nunca se atrevió a avanzar resueltamente en el caso; más pareció que lo único que deseaba era cerrarlo y relegarlo a los archivos judiciales. El12 de abril de 1999, finalmente, la Corte Suprema decidió removerlo de la causa y nombró en su reemplazo al juez Sergio Muñoz Gajardo. El nuevo magistrado asumió personalmente la conducción de las investigaciones y en una tarea que quedará en los anales de la justicia chilena, solo tres años después, el 5 de agosto de 2002, tras acumular 24 tomos, siete cuadernos reservados y 60 cuadernos agregados, dictó su primera sentencia por el crimen de Tucapel Jiménez:


  —Carlos Alberto Fernando Herrera Jiménez, mayor (r) destinado en 1982 a la Unidad de Contraespionaje del CIE, en calidad de autor, a la pena de presidio perpetuo.


  —Ramsés Arturo Álvarez Scoglia, general (r), exdirector de la DINE, en calidad de autor, a la pena de diez años de presidio mayor en su grado mínimo.


  —Víctor Raúl Pinto Pérez, coronel (r), excomandante de la Unidad de Contraespionaje del CIE, en calidad de autor, a la pena de ocho años de presidio mayor en su grado mínimo.


  —Francisco Maximiliano Ferrer Lima, teniente coronel (r), excomandante de la Unidad de Contraespionaje del CIE, en calidad de autor, a la pena de ocho años de presidio mayor en su grado mínimo.


  —Miguel Segundo Letelier Verdugo, exsuboficial del CIE, en calidad de autor, a la pena de seis años de presidio mayor en su grado mínimo.


  —Juan Carlos Arriagada Echeverría, capitán (r), exjefe de la Unidad de Apoyo Especial del CIE, en calidad de cómplice, a la pena de tres años de presidio menor en su grado medio.


  —Jorge Luis León Alessandrini, exdentista del Departamento de Sanidad Dental del CIE, en calidad de cómplice, a la pena de tres años de presidio menor en su grado medio.


  —Hernán Ramírez Hald, brigadier general (r), exjefe de Contrainteligencia del CIE, en calidad de encubridor, a la pena de 800 días de presidio menor en su grado medio.


  —Hernán Ramírez Rurange, brigadier general (r), exdirector de la DINE, en calidad de encubridor, a la pena de 800 días de presidio menor en su grado medio.


  —Juan Fernando Alfredo Torres Silva, general (r), exauditor general del Ejército, en calidad de encubridor, a la pena de 800 días de presidio menor en su grado medio.


  —Enrique Gabriel Ibarra Chamorro, coronel (r), exjefe del DepartamentoIV de la Auditoría General del Ejército, en calidad de encubridor, a la pena de 541 días de presidio menor en su grado medio.


  Casi dos años antes, el 19 de julio de 2002, la Tercera Sala de la Corte de Apelaciones de Santiago había anulado una sentencia del juez Valenzuela Patiño y en segunda instancia había condenado a presidio perpetuo por el asesinato del carpintero Juan Alegría Mundaca a los reos Carlos Herrera Jiménez, Álvaro Corbalán Castilla y Armando Cabrera Aguilar. También aplicó una pena de diez años de presidio a Osvaldo Pincetti Gac.


  5.5. Los “gurkas” salen a golpear en las calles


  En diciembre de 1982 se convocó a un mitin sindical en la Plaza Artesanos, junto a la Vega Central, en los inicios del barrio Recoleta, inmediatamente al norte del río Mapocho. A las seis de la tarde, cuando ya estaban congregadas varias decenas de personas, ante la presencia de reporteros y corresponsales de prensa extranjeros, aparecieron de improviso unos 50 hombres vistiendo parkas, zapatillas y jeans y portando laques, cadenas, manoplas, palos y otros elementos contundentes. Se desplazaban con movimientos previamente concertados y empezaron a golpear a quien se le pusiera por delante, eligiendo como blancos preferidos a los periodistas y fotógrafos. Algunos reporteros gráficos lograron captar a varios de ellos y escaparon presurosos del lugar. El apaleo fue rápido y brutal. Reporteros de las radios Chilena y Cooperativa, de la revistas Hoy y Análisis, entre otros, cayeron al suelo bañados en sangre mientras sus colegas trataban de ayudarlos a salir del sector. En pocos minutos los agresores desaparecieron en medio de la confusión de los presentes.


  El piquete represivo lo dirigía el capitán de Carabineros Francisco Zúñiga, el mismo que cercenaría pocos meses después las muñecas del carpintero Juan Alegría Mundaca. Zúñiga estaba adscrito desde comienzos de abril de 1982 a la Dirección de Comunicaciones de Carabineros, Dicomcar, pero desde allí fue enviado en comisión de servicios a la CNI, bajo las órdenes directas de Álvaro Corbalán, quien le encargó formar y adiestrar a un grupo de choque callejero, integrado por miembros de las diferentes ramas de las Fuerzas Armadas y de ambas policías.


  El grupo tuvo diversas actuaciones en el arresto de grupos aislados y debutó “oficialmente” en diciembre del 82. Luego, el 1 de mayo de 1983 hizo una nueva aparición pública —aún más brutal— en el acto conmemorativo del Día del Trabajo organizado por la Coordinadora Nacional Sindical, que presidía Manuel Bustos, en la Plaza Artesanos.


  Los llamados “gurkas” por la prensa, en alusión a los feroces combatientes nepaleses que lucharon por Gran Bretaña en la guerra de las islas Malvinas, actuaron ante la total permisividad de los carabineros apostados en el lugar, dirigidos por dos hombres, uno gordo y de barba y otro macizo, alto y de aspecto cuidado. El grupo, comandado por el capitán Zúñiga, se adiestraba en las cercanías del aeropuerto de Los Cerrillos y en los patios de diversas comisarías de Santiago. Las fotografías publicadas por la prensa permitieron identificar a varios de ellos: dos cabos de Carabineros, Guido Fernández Taiba y Ricardo Rivas Baeza; Fernando Yau, funcionario de policía internacional; y Manuel Varela Mendoza, agente de la CNI. Los vehículos en que se movilizaban tenían patentes correspondientes a diversas municipalidades de Santiago y provincias.


  Los manifestantes agredidos también pudieron identificar a varias mujeres jóvenes y bien vestidas que se mezclaban con los asistentes y actuaban como delatoras. Consultadas las autoridades del gobierno al respecto, negaron la existencia de cualquier organismo paramilitar. El director de Carabineros, el general César Mendoza, declaró: “¡Esos son rumores, y cómo le va a creer usted a los rumores! ¡Son solo rumores, copuchas! Eso está en la imaginación, nada más. Si supiéramos que existieran, los perseguiríamos”[10].


  Francisco Daniel Zúñiga Acevedo, el jefe de los “gurkas” nació en Valparaíso en 1949. Desde chico se inclinó por la aventura y demostró una gran curiosidad por el mundo delictual. En 1969 ingresó como aspirante a la Escuela de Carabineros. En diciembre de 1970 recibió su grado de oficial en una ceremonia que encabezó el doctor Salvador Allende, quien acababa de asumir la presidencia del país.


  Su primera destinación la cumplió en la Comisaría de Las Condes, donde se familiarizó con las incipientes operaciones terroristas de Patria y Libertad. En octubre de 1973, luego del golpe militar, la Corte Suprema envió a Carabineros una lista de los traficantes de droga que debían ser detenidos. El director de la policía uniformada, el general César Mendoza, eligió a uno de los que consideraba entre sus mejores hombres —el entonces mayor Luis Fontaine Manríquez— para que comandara un nuevo grupo especial dedicado a combatir a la mafia de la droga en Chile. Nació así el OS-7, cuyos primeros integrantes viajaron a Washington para ser entrenados por el Drugs Enforcement Administrations, DEA. Entre sus integrantes figuraban Francisco Zúñiga y Luis Correa, ambos más tarde miembros de la CNI. En febrero de 1974 Zúñiga se integró al Departamento de Orden y Seguridad de Carabineros, donde permaneció dos años, hasta que en 1976 fue trasladado a la plana mayor de la Prefectura de Tarapacá y en octubre de 1977 fue redestinado al control de drogas y estupefacientes en Iquique.


  Ese mismo año un fiscal militar de Arica lo encargó reo por su responsabilidad en la muerte de un presunto traficante que murió a causa de las torturas de Zúñiga. También se vio envuelto en otro episodio violento que tuvo como protagonista al joven Víctor Eduardo Monsalve, por el que fue acusado de homicidio y condenado por la Corte de Apelaciones de Iquique a la pena de diez años. El caso llegó a Santiago, y en un fallo redactado por el propio Hugo Rosende, exministro de Justicia de Pinochet, la Corte Suprema lo dejó en libertad y sin cargo alguno. A pesar de ello el oficial fue ascendido a capitán y obtuvo una felicitación en agosto de 1979 por una pesquisa que culminó con la detención de un importante traficante de cocaína.


  El primer “gurka” identificado por los tribunales de Justicia fue Manuel Reinaldo Varela Mendoza, capitán de Ejército, 32 años, casado, miembro de la CNI, a quien reconoció un compañero de curso en un liceo del sur. El segundo “gurka” reconocido fue el capitán de Ejército Norman Jeldes Aguilar, a quien el 13 de junio de 1985 la jueza Dobra Luksic, titular del Tercer Juzgado del Crimen de Santiago, encargó reo por lesiones menos graves, asignado en ese momento a un regimiento blindado de Copiapó. Por esos días también fue identificado Francisco Zúñiga como jefe del grupo. La CNI y el Ejército, en tanto, aseguraron que ninguno de sus miembros estaba en la plaza Artesanos el día de la agresión. El coronel Roberto Schmied, por la CNI, afirmó en un oficio que en esa fecha “se encontraba acuartelado todo el personal de ese organismo”.


  A fines de 1990, en una larga entrevista concedida al diario La Época, Zúñiga reconoció su intervención en la golpiza: “Yo participé porque en Carabineros uno aprende técnicas y tácticas de control de muchedumbres, que es parte de la actividad policial”[11].


  5.6. De los cacerolazos a las barricadas


  Manuel Bustos y Héctor Cuevas fueron detenidos a comienzos de diciembre de 1982 y al día siguiente desterrados a Brasil. En el sur, en Temuco, fue arrestado Carlos Podlech, dirigente de la Asociación Nacional de Productores de Trigo. Días antes había emitido, junto a León Vilarín, líder de los camioneros y uno de los emblemáticos dirigentes gremiales que se opusieron a la Unidad Popular, una declaración donde protestaban por la situación económica, que también llevaba las firmas de representantes del comercio, de los taxistas y otros agrupaciones de pequeños y medianos empresarios. Podlech fue trasladado a Santiago y horas después también fue expulsado a Brasil.


  El jueves 13 de enero sorpresivamente se intervino la banca. Tres entidades, el BHC, el BUF y la Financiera Ciga fueron declaradas en liquidación, pues sus pasivos eran tres veces superiores a sus patrimonios. Otros bancos, el de Chile, Santiago, Concepción, Internacional y la Colocadora Nacional de Valores, fueron intervenidos, pues sus deudas superaban más de una vez su patrimonio. Dos más, el BHIT y el Nacional, quedaron en observación. Se suspendió también el rescate de las cuotas de los fondos mutuos, con unos 131 mil clientes afectados que hicieron largas filas en los días siguientes tratando de recuperar sus depósitos. El gobierno, no obstante tratarse de pérdidas privadas, decidió entregar su apoyo financiero a la banca nacional.


  A fines de enero Pinochet se reunió con nacionalistas en un almuerzo campestre en su hacienda de Bucalemu, amenizado con guitarra y canciones por el capitán Álvaro Corbalán. En febrero cambió su gabinete, desplazando a los gremialistas.


  El 15 de marzo se firmó el Manifiesto Democrático, origen de la futura Alianza Democrática[12].


  Los mineros del cobre empezaron a agitarse. El gobierno, en un desesperado intento por detener las movilizaciones, logró remover a Emilio Torres, presidente de la Confederación de los Trabajadores del Cobre, CTC. En su reemplazo, los trabajadores de Codelco pusieron a un joven dirigente, sin militancia y evangélico. Su nombre: Rodolfo Seguel.


  En mayo se hizo un ampliado de la CTC en Punta de Tralca y surgió un acuerdo para efectuar un paro nacional. La CEPCh, la ANEF y el PDC se negaron a apoyarlo y como alternativa surgió la idea de llamar a una protesta nacional el miércoles 11 de mayo. La extraña e inédita convocatoria pidió a la población retirarse temprano a sus casas, no asistir a clases, abstenerse de efectuar compras y a las 20 horas, tocar cacerolas y apagar las luces de las casas.


  El día 11 pareció normal. Los mineros del cobre no asistieron a sus faenas, hubo algunos mítines en las universidades y mermó la asistencia en algunas industrias. A las 20 horas, sin embargo, un ruido ronco y creciente se empezó a escuchar en los barrios de los estratos medios en Santiago. En pocos minutos el repiquetear de las cacerolas y el clamor de los bocinazos se extendió a gran parte de la capital. En las inmediaciones de las torres de Carlos Antúnez, en la comuna de Providencia, algunos carabineros fuera de control las emprendieron a lumazos en contra de los parabrisas de los automóviles. En el gobierno, en los recintos militares, en los cuarteles policiales y de la CNI cundió el desconcierto. En la mañana del día siguiente el balance de lo ocurrido dio cuenta de dos muertos, decenas de heridos y más de 600 detenidos.


  El sábado 14 de mayo fuerzas militares, carabineros y agentes de la CNI rodearon las barriadas obreras del sector sur de la comuna de San Miguel, correspondiente a las poblaciones La Victoria, Yungay, Joao Goulart y La Castrina, en un perímetro de más de 160 manzanas. Pasadas las 2:00 de la madrugada un rumor espeso precedió a los altoparlantes que ordenaron a los hombres mayores de 14 años salir de sus casas y dirigirse al parque Brasil, un sitio eriazo vecino. Agentes de la CNI los empadronaron y fotografiaron, mientras carabineros allanaban decenas de modestas viviendas, ante la impotencia de mujeres, ancianos y niños.


  En los días siguientes surgió un comando multigremial que derivó en el Comando Nacional de Trabajadores, CNT, el cual convocó a una segunda protesta. En el intertanto, se multiplicaron las manifestaciones sectoriales, donde destacaron las de mujeres y profesionales. El gobierno cerró la Radio Cooperativa y se registró un atentado en contra de la radio La Voz de la Costa, en Osorno, propiedad de la Iglesia Católica. Los partidarios de la dictadura anunciaron la creación de un Movimiento Cívico Militar; en la oposición, en tanto, se hizo público un Manifiesto Popular por la Democracia y los Derechos del Pueblo. Así se llegó a la segunda protesta.


  Segunda Protesta (14 de junio de 1983)


  Convocante: CNT.


  Forma: Semejante a la primera. Aumentaron las barricadas en la zona sur de Santiago. Hubo paros parciales de la locomoción colectiva, incendios de microbuses y de servicios comunales, ataques a bomberos, saqueos a locales comerciales.


  Actores: Cobre, bases de la CNS, carbón, universitarios, jóvenes en general, pobladores y sectores medios.


  Represión: Cuatro muertos, 70 heridos y 1.350 detenidos.


  Derivaciones: Surgieron los Comandos de Protesta; fue detenido Rodolfo Seguel y el cobre llamó a un paro nacional indefinido al que adhirió la Confederación Nacional del Transporte Terrestre; paralizaron los minerales de cobre de El Salvador, Andina, El Teniente, las bases de la CNS, los camioneros y los universitarios. Se suspendió el paro. Hubo censura informativa, militarización de los minerales, detenciones y relegaciones de dirigentes. Se crearon la Secretaría de Organizaciones Sindicales de Base, el Movimiento por la Dignidad, la Coordinadora de Organizaciones Populares y el Manifiesto de los 54.


  Tercera Protesta (12 de julio de 1983)


  Convocante: Partidos políticos, organizaciones sociales y Comandos de Protesta.


  Forma: Semejante a las anteriores. Se agregaron incendio de locales de Cema, del POJH y de Chilectra, además de bombazos en las vías férreas. Las protestas se extendieron a las provincias.


  Actores: Los mismos de las anteriores más la irrupción de un balbuceante aparato armado.


  Represión: Toque de queda de 20 a 24 horas. Dos muertos, 1.064 heridos. Baleos a capillas y en contra de manifestantes.


  Derivaciones: Manifestaciones de mujeres y de artistas en la Biblioteca Nacional. Enfrentamiento en Lo Hermida. Detenciones en El Montijo y relegaciones. Surgió la Alianza Democrática y el Memch, una coordinadora de organizaciones femeninas.


  Cuarta Protesta (11 y 12 de agosto de 1983)


  Convocante: Alianza Democrática, AD, y CNT para el día 11. Partidos de izquierda y convocatorias locales para los días 11 y 12.


  Forma: Aumentó la variedad de formas de protesta.


  Represión: Toque de queda de 18 a 5:30 horas. 29 muertos, 100 heridos y más de mil detenidos. Ataques masivos a poblaciones, apaleos, torturas y allanamientos.


  Derivaciones: La AD dialogó con el ministro del Interior Sergio Onofre Jarpa y anunció la preparación de un calendario de democratización del país. Distanciamiento entre movilización y partidos de la AD. Las protestas se empezaron a radicar en las poblaciones y mostraron a los jóvenes como los principales protagonistas. Se empezaron a marginar los sectores medios. Asesinato del general Carol Urzúa.


  Quinta Protesta (8, 9, 10 y 11 de septiembre de 1983)


  Convocantes: AD y CNT para el día 8. Izquierda y organizaciones territoriales y sociales para los días 8 al 11.


  Forma: Siete actos en memoria de Salvador Allende. Olla común en el cobre. Manifestaciones y marchas en las universidades. Mítines, manifestaciones y enfrentamientos en el centro de Santiago, en Valparaíso y Concepción. Enfrentamientos mayores en las poblaciones.


  Actores: La protesta fue nacional y aumentó la participación de los jóvenes. Disminuyó la energía de los sectores medios.


  Represión: 15 muertos, 400 heridos y 600 detenidos.


  Derivaciones: Surgieron nuevas agrupaciones políticas. El Bloque Socialista, BS, con la mitad de sus integrantes en la AD y la otra mitad fuera de ella. El Movimiento Democrático Popular, MDP. Se fundó la Unión Demócrata Independiente, UDI. Se creó el Comando Unitario Democrático, CUD, que integraron el Proden y el MDP. Se publicó un Manifiesto de los Socialistas Chilenos.


  Sexta Protesta (11, 12 y 13 de octubre de 1983)


  Convocantes: MDP.


  Forma: Concentración reunió a más de 80 mil personas. Bajó la participación en las poblaciones.


  Actores: Los mismos, pero en menor cantidad.


  Represión: Cinco muerto y unos 20 detenidos.


  Derivaciones: Se empezaron a discutir las nuevas leyes políticas. Traslado de allegados a provincias. Negaron permiso a una concentración del CNT. Manifestaciones contra la tortura. El gobierno anunció un Plan de Vivienda Popular.


  Séptima Protesta (27 de octubre de 1983)


  Convocantes: CNT con la adhesión de la AD, MDP, BS y organizaciones sociales.


  Forma: Las mismas anteriores.


  Actores: Los mismos.


  Represión: 16 heridos a bala y 100 detenidos.


  Derivaciones: Concentración de la AD en el Parque O’Higgins reunió a unas 800 mil personas. Manifestaciones contra la CNI y por la derogación de la nueva Ley Minera. Pugnas entre las diversas estrategias políticas. Término del POJH. Surgió el Consejo de Confederaciones, Federaciones y Sindicatos Nacionales, Confasin. Protesta contra Pinochet en Punta Arenas. Se multiplican los atentados contra torres de alta tensión. Irrumpe el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, FPMR. Nació el Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo.


  Octava Protesta (27 de marzo de 1984)


  Convocante: CNT con la adhesión de bloques políticos y organizaciones sociales.


  Forma: Las mismas.


  Actores: Los mismos.


  Represión: Toque de queda a las 20:30 horas. Restricciones y censura a la prensa opositora. Siete muertos, 63 heridos y 638 detenidos.


  Derivaciones: Aumentaron los atentados del FPMR. 247 detenidos en el mes, relegaciones y expulsiones del país.


  Novena Protesta (11 de mayo de 1984)


  Convocantes: CNT con la adhesión de los bloques políticos y organizaciones sociales.


  Forma: Las mismas.


  Actores: Los mismos


  Represión: Un muerto, 22 heridos, 120 detenidos.


  Derivaciones: Relegaciones y expulsiones del país.


  Décima Protesta (4 y 5 de septiembre de 1984)


  Convocante: AD con la adhesión del MDP, BS y CNT.


  Forma: Las mismas.


  Actores: Los mismos.


  Represión: Cuatro muertos, tres heridos y 20 detenidos.


  Derivaciones: Aumentan atentados y atentados explosivos.


  Undécima Protesta y Paro Nacional (29 y 30 de octubre de 1984)


  Convocante: Confasin, MDP y BS.


  Forma: Las mismas.


  Actores: Los mismos.


  Represión: Un muerto, 60 heridos, 300 detenidos. 265 relegados a Pisagua.


  Derivaciones: Estado de Sitio, clausura de revistas[13].


  5.7. El debut de la Avanzada Nacional


  El 9 de septiembre de 1983 el gobierno organizó una manifestación de apoyo a Pinochet luego de varios meses de silencio. Esa mañana debutaron unos carteles impresos con un colorido dibujo de Pinochet. Alertados por el resurgimiento de la actividad partidista, algunos nacionalistas vinculados a la CNI impulsaron la creación de un movimiento que asumiera un combativo apoyo al régimen militar.


  Unos pocos meses de trabajo y reclutamientos hicieron posible un sorpresivo debut en la noche del 10 de septiembre, con un acto marcial en el cerro Santa Lucía, denominado Plan Libertad10.2200.SEP.983 e inexplicablemente transmitido por Televisión Nacional. Aquel episodio le costó el cargo al director de TVN, el mayor (r) Hugo Morales, pero esa noche, en la voz de un dirigente juvenil llamado Hernán Moreno, apareció en escena el ambicioso plan político de la CNI.


  Los orígenes de Avanzada Nacional se remontan a la revista Avanzada, editada en Arica por el abogado Guido Poli Garaycochea durante el gobierno de la Unidad Popular. Poli había sido uno de los más activos participantes de la escalada de bombas y atentados que antecedieron las elecciones presidenciales de 1970 y, más tarde, de la seguidilla de ataques contra oleoductos y vías férreas en las semanas que mediaron entre el triunfo en las urnas y la asunción de Salvador Allende.


  Poli, buscado intensamente por la policía de Investigaciones, logró eludir su captura y se instaló en Arica. Allí, inspirado en el grupo “Tacna” y en la revista del mismo nombre, empezó a publicar Avanzada.


  Consumado el golpe militar de 1973, Poli ingresó a la DINA y junto a Iván Alvear Rabanal, Miguel Ángel Parra, Víctor Manuel Avilés, Marcelo Elissalde, Walter Malak Zacur, Ramón Callís y otras personas vinculadas estrechamente a los aparatos de seguridad siguió editando a partir de 1976 su revista.


  Este grupo contaba con el apoyo intelectual de Sergio Miranda Carrington, Juan Antonio Widow, el sacerdote Osvaldo Lira y del capellán castrense Horacio Spencer.


  Disuelta la DINA y creada la CNI bajo el mando del general Odlanier Mena, se continuó apoyando el trabajo de Poli y sus asesores. La llegada del general Humberto Gordon a la jefatura del organismo en calle República no fue impedimento para que siguieran con su labor; por el contrario, recibieron un creciente apoyo.


  En 1982 llegó a Chile desde Buenos Aires el rumano Cornelio Zeleas Codreanu, quien había sido jefe en la Segunda Guerra Mundial de la Guardia de Hierro o Legión de San Miguel Arcángel, grupo pronazi que incluso combatió al lado de las fuerzas del general Francisco Franco en España.


  Zeleas Codreanu y otro rumano, Horia Zima, recomendaron a los nacionalistas criollos fundar un partido político que aglutinara a los seguidores de Pinochet y proyectara su gobierno hacia el futuro. Para ello —afirmaron— se requería un hombre con condiciones especiales de liderazgo, de carisma, de mucha audacia.


  Guido Poli, amigo personal de Manuel Contreras y de Humberto Gordon, había visto que un joven agente de inteligencia reunía esas y otras características para acometer la tarea. Su nombre: Álvaro Corbalán Castilla, conocido hasta ese momento como Álvaro Valenzuela.


  Poli planteó la idea entre sus pares, la que fue calurosamente recibida. Había sondeado ya a Corbalán y sabía de sus ambiciones. Finalmente, se lo planteó derechamente a mediados de 1983. “Conforme, compadre; echémosle para adelante. Pero no se le olvide que yo siempre juego a ganador”, fue la respuesta de Corbalán, que marcó el virtual inicio de Avanzada Nacional como grupo político.


  Algunos recuerdan que la fundación está registrada en una servilleta de un restaurante, firmada por Guido Poli, Marcelo Elissalde y Fernando Morelli.


  El 10 de septiembre de 1983, en la ya mencionada ascensión al cerro Santa Lucía, por primera vez se escuchó el himno de Avanzada Nacional, cuya letra y música eran de Willy Bascuñán: “Avanzada, por la patria,/ siempre alerta, siempre fiel,/ Un clarín desde el pasado/ estremece nuestra piel”. Le siguió un multitudinario acto en el Teatro Caupolicán, animado en su parte artística por Enrique Maluenda. Los asistentes corearon entusiasmados: “Zaldívar, Valdés, al exilio otra vez” y “Pinochet, CNI, salvadores del país”.


  En el documento interno Doctrina del Movimiento, fue definido el porqué de su nombre: “Avanzada” es un vocablo de la terminología castrense que hace referencia a las primeras unidades que dan frente al enemigo. Los integrantes de tales unidades asumen un dramático dilema: “O sucumben frente al adversario o crean las condiciones para la ulterior victoria de las fuerzas propias”.


  El publicista César Hidalgo Calvo, vinculado a la DINA y luego a la CNI, fue el primer secretario general del movimiento, que desde sus inicios recibió apoyo económico del gobierno a través de diversos canales.


  Al poco tiempo Hidalgo comenzó a ser cuestionado por su obsecuencia hacia Corbalán, quien sostenía que la única doctrina debía ser el apoyo irrestricto al general Pinochet.


  En marzo de 1984 Corbalán se avino a que Avanzada Nacional tuviera una doctrina escrita, para cuyo efecto pidió el concurso de uno de sus incondicionales, Álvaro Puga, columnista del diario La Tercera, exanalista de la DINA, quien había buscado su protección frente a millonarios problemas económicos.


  A mediados de abril de 1984 un grupo de militantes decidió separarse de Avanzada Nacional y formar la Unión Nacionalista de Chile, eligiendo como presidente al médico Jorge Vargas. La UNACh prolongó su existencia hasta fines de 1984, ya que Corbalán se dio maña para que el coronel Carlos Krumm, subsecretario general de Gobierno, les negara los aportes económicos.


  El brigadier (r) Jorge Carrasco, primer protector del capitán Corbalán en la CNI, y a la postre uno de sus encarnizados enemigos, fue de los más entusiastas militantes de la UNACh, no logrando, sin embargo, pese a su estrecha vinculación con el general Pinochet, que este se interesara por el grupo disidente.


  En diciembre de 1984, durante el Segundo Congreso de Avanzada, Corbalán accedió a que la militancia eligiera una dirección nacional, organismo colegiado que debería “asesorarlo” en su condición de secretario nacional general.


  En realidad, la asesoría no era tal. De lo que se trató fue de dar una fisonomía democrática a una conducción unipersonal que el entonces jefe de la Brigada Antisubversiva de la CNI ejercía sobre el movimiento.


  Tal dirección estuvo integrada por Elena Fornés Llona, el médico Exequiel Jiménez Ferry —futuro profesional de la CNI—, el dirigente gremial Raúl Orrego Escanilla y Patricio Vildósola Formás, hombre de confianza de Corbalán para los manejos económicos y con una estrecha relación con Pinochet, de quien fue instructor de karate antes de que llegase al generalato.


  Raúl Orrego jamás ejerció una dirigencia sindical efectiva. En 1984 creó una organización de papel llamada ostentosamente Confederación Campesina “Provincias Agrarias Unidas”, lo que le valió que el coronel Krumm le asignara un sueldo mensual de 150 mil pesos por el “activismo político” que supuestamente ejercía en beneficio del gobierno de Pinochet.


  Dentro de la relativamente corta vida de Avanzada Nacional merece especial atención el Frente de Pobladores de ese grupo político y, en ese contexto, el papel protagónico de dos personajes: Aurora Escopelito y Orlando Lorca.


  Escopelito hizo su aparición en Avanzada Nacional luego de ser expulsada de la UDI, donde Pablo Longueira, a cargo en ese tiempo del departamento poblacional, tuvo que dar cuenta de los manejos económicos de la mujer.


  La presencia de la Escopelito produjo una enorme molestia en Orlando Lorca, un albañil de Cerro Navia que se había acercado a Avanzada Nacional invitado por María Olga de la Cruz, en cuya casa hizo algunos trabajos.


  Las causas de la molestia de Lorca eran obvias. Aurora Escopelito comenzó a disputarle los fondos que distribuía Corbalán para “tareas de agitación política”, recursos que provenían de la CNI y de la Subsecretaría General de Gobierno.


  Luego de un par de meses de pugnas y recíprocas acusaciones, Lorca y la Escopelito llegaron a un acuerdo tácito: sus áreas de poder quedarían geográficamente delimitadas. Lorca sería intocable en las “recaudaciones” correspondientes en el sector poniente de Santiago —Quinta Normal, Pudahuel, Lo Prado y Cerro Navia—; Aurora Escopelito tendría tuición sobre los sectores poblacionales de La Florida y La Granja.


  No obstante, Escopelito cayó en la cuenta de que le era posible tener acceso directo al general Humberto Gordón para requerir recursos económicos y fue así como se hizo presente en varias oportunidades en el cuartel general de la CNI en calle República.


  A mediados de enero de 1988 Aurora Escopelito concedió una entrevista al periodista Francisco Herreros, de la revista Cauce.


  —¿Qué funciones cumplió usted en Avanzada Nacional? —interrogó Herreros.


  —Bueno, ingresé oficialmente a Avanzada Nacional el 10 de septiembre de 1985. Fui dirigente nacional en lo que se refiere a la formación del Movimiento de Pobladores Independientes de Chile, MPICh, que era un organismo de fachada de Avanzada Nacional. Posteriormente fui encargada regional de Avanzada en las regiones Primera y Segunda.


  —¿Era usted una dirigente importante dentro de la estructura?


  —Tenía el ciento por ciento de la responsabilidad en el MPICh. Además, formé Avanzada Nacional en Arica, Iquique, Antofagasta e interior. Pero parece que para algunos ese trabajo no fue importante.


  —¿Cómo se financiaba el MPICh?


  —Un tercio de nuestro financiamiento lo aportaba Avanzada Nacional y me lo entregaba personalmente el coordinador nacional, Álvaro Valenzuela. Otro tercio lo aportaba el Ministerio del Interior a través de la Subsecretaría del Interior. El tercio restante lo aportaba la Secretaría General de Gobierno.


  —¿Ese dinero se lo daban en cheque o en efectivo?


  —En efectivo. Yo misma concurría a retirarlo al Ministerio del Interior y al edificio Diego Portales.


  El 27 de julio de 1986, en una entrevista concedida al diario Las Últimas Noticias, José Ramón Molina, dirigente de Avanzada, dio una versión muy distinta:


  —Son nuestros militantes, a través de un sistema de autofinanciamiento, quienes sostienen económicamente al movimiento.


  Avanzada Nacional tenía grupos de fachada como el Movimiento Jóvenes Católicos de Chile, presidido por Óscar Gutiérrez, autor de una toma de la Catedral de Santiago a fines de 1985; y la Corporación Nacional por la Paz, Corpaz, dirigida por Aidé Vallejos.


  A fines de 1985 Corbalán decidió, “previa consulta con la Dirección Nacional”, realizar una campaña de recolección de firmas en beneficio de la gestión política del gobierno de Pinochet. Tal campaña tendría tres grandes supuestos: 1) Reconocimiento de la legitimidad de origen y de ejercicio del Gobierno Militar; 2) Reconocimiento de la Constitución Política de 1980: y 3) Repudio cívico al terrorismo.


  En diciembre de ese año se sostuvo una reunión de trabajo con el general Humberto Gordon, esta vez en el cuartel general de la CNI. Gordon se manifestó entusiasmado por la idea, pero condicionó los recursos a las entregas parciales de determinada cantidad de firmas. Se le aseguró que, en un lapso de seis meses, Avanzada Nacional reuniría 200 mil firmas, lo que, además, convertiría a ese grupo político en el más importante del país.


  En una aparatosa ceremonia Jacqueline Pinochet Hiriart estampó la primera firma de tal campaña.


  No resulta posible cuantificar con precisión los fraudes que la militancia de Avanzada Nacional, en todas aquellas regiones del país en las que existía, realizó para reunir las firmas; lo que sí se puede asegurar es que, por ejemplo, se recurrió a listados computacionales del Servicio de Vivienda y Urbanismo, Serviu, en los que figuraban personas con su RUN y direcciones y se falsificaron sus firmas. En otros casos, como en servicios públicos de la Región de Aysén, se ejerció presión sobre los funcionarios para que firmaran. También se hizo figurar a menores de edad. En resumidas cuentas y de acuerdo a cálculos caritativos, las firmas reunidas no fueron más de cinco mil en todo el país.


  La CNI aportó 20 millones de pesos para la materialización de la campaña, finalizada la cual y durante agosto de 1986 se hizo entrega al general Pinochet y a su esposa de 265 mil firmas.


  La obvia intención era que Pinochet entendiera la importancia política de Avanzada Nacional y, por ende, apoyara la conversión del grupo en partido legal, lo que tendría que significar una inyección importante de dinero.


  Se comisionó a Álvaro Puga para que, inmediatamente después de entregadas las firmas, pormenorizara ante Pinochet las necesidades administrativas y operacionales del caso.


  Corbalán estaba ostensiblemente nervioso. El general Gordon le había prohibido expresamente que se hiciera presente en el Palacio de La Moneda durante el acto de entrega de las firmas. Pero la circunstancia era demasiado importante para él y no dio cumplimiento a lo que su jefe le había ordenado.


  El acto tuvo lugar en el subterráneo de la Casa de Gobierno. Las20 personas asistentes fueron presentadas a Pinochet con un cierto protocolo militar. A medida que el gobernante iba saludando individualmente, un locutor identificaba al saludado por su nombre, título profesional y otros agregados. Por ejemplo:


  —José Ramón Molina Fuenzalida, doctor en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid, académico de la Universidad de Santiago de Chile. Se debe destacar que en su juventud fue cofundador del MAPU.


  —Hugo Edison Torres Fernández, profesor de Estado en Historia y Geografía, antiguo militante nacionalista.


  Y así sucesivamente.


  Eugenio Fourt Guzmán tuvo a su cargo la parte computacional de la presentación, para cuyo efecto se montó, al lado del asiento ocupado por Pinochet y su esposa, toda la implementación correspondiente.


  Pinochet quiso saber cuántas habían sido las firmas en la Segunda Región y pidió un desglose por comunas y por sexos. En menos de un minuto, Fourt satisfizo el requerimiento sobre la base de datos completamente falseados. Lucía Hiriart quiso saber qué porcentaje de mujeres y cuáles niveles etáreos habían firmado por la campaña. Fourt entregó la correspondiente respuesta.


  Esa misma noche hubo una multitudinaria cena de celebración en el restaurante “Rodizzio” de calle Domínica. Después de una altisonante intervención oratoria de José Ramón Molina, usó de la palabra Álvaro Corbalán, el que, al minuto de haber comenzado a hablar, estalló en llanto.


  Luego de la confusión del primer momento, entrecortadamente explicó que el general Gordon le había comunicado su baja de la CNI y del Ejército por no haber obedecido sus órdenes de no concurrir al Palacio de La Moneda.


  No obstante, enfatizó que, desde donde fuera, proseguiría su lucha por los ideales de Avanzada Nacional.


  Las manifestaciones de solidaridad hacia Corbalán fueron múltiples y variadas. Elena Fornés le aseguró que ella lo seguiría “hasta las últimas consecuencias”. José Ramón Molina gritó a los presentes que todos los militantes de Avanzada Nacional que pertenecieran a la administración del Estado tenían la obligación moral de presentar sus renuncias al día siguiente.


  Como es dable imaginar, ni Molina ni nadie tomaron tal actitud. Además, el enojo de Gordon pareció disiparse y, una semana después, Corbalán ocupó nuevamente sus oficinas del cuartel de la CNI en la calle Borgoño.


  El general Gordon miró siempre con algún escepticismo las perspectivas de Avanzada Nacional, predisposición que, sin duda, encontraba su fundamento en que consideraba a Corbalán un mal necesario.


  En efecto, los vertiginosos progresos alcanzados por este en el manejo de la actividad represiva en la Región Metropolitana lo convirtieron en el virtual “tercer hombre” de la CNI, inmediatamente después del director y del subdirector del organismo.


  En agosto de 1985 Corbalán decidió realizar una nueva reunión de trabajo entre el general Gordon y los máximos dirigentes de Avanzada Nacional, para cuyo efecto escogió la suntuosa residencia del matrimonio formado por Eugenio Fourt Guzmán y María Olga de la Cruz, ubicada en La Dehesa.


  Se dispuso una comida particularmente elegante, antes de la cual Gordon debería conocer un video que recopilaba la historia de Avanzada Nacional.


  La obvia intención era demostrar al general la “alta capacidad de convocatoria” de ese grupo político y, por ende, pedir más recursos económicos, los que podrían provenir de la misma CNI o de fondos reservados de la Presidencia de la República.


  Gordon llegó dispuesto a disfrutar de una grata velada con amigos y sin muchas ganas de hablar de política. Lo anterior produjo una manifiesta molestia en Corbalán, que operaba el equipo de video tratando de captar la atención del director de la CNI.


  De pronto, Corbalán detuvo la proyección y adoptó una enojada actitud de espera.


  —¿Qué pasa? —preguntó extrañado Gordon.


  —Mi general, voy a esperar que usted termine de conversar antes de proseguir —contestó Corbalán.


  —Sigue nomás, hombre —dijo Gordon con humor—, esa huevada me la conozco de memoria.


  Posteriormente, durante la cena, Gordon hizo presente a los dirigentes de Avanzada Nacional que, para creerles, él quería ver como militantes a personas como Hugo Rosende o Francisco Javier Cuadra.


  —Pero, general —intervino Elena Fornés—, la política no se hace solo con títulos universitarios.


  —Conforme, mijita —contestó Gordon muy serio—, entonces usted misma me va a recordar nombrarla la próxima semana como ministra de Educación.


  La carcajada fue general.


  Álvaro Corbalán, notoriamente molesto porque Gordon se había referido a César Hidalgo como “¡Un mugriento!”, le dijo ásperamente que para hacer política efectiva se necesitaba dinero.


  —¿Cómo te atrevís a hablar de plata, sinvergüenza de mierda? —contestó el general—. ¿No te acordái lo que te gastaste, con fondos del servicio, con la Maripepa Nieto en Viña del Mar?


  Tales preguntas marcaron el abrupto final de la reunión.


  5.8. La enigmática ejecución del intendente de Santiago


  En el otoño de 1983 la dirección del MIR decidió la ejecución del intendente de Santiago, el general Carol Urzúa. La orden fue dada al argentino Hugo Ratier, quien se opuso tenazmente, argumentando que la resolución no tenía sentido político alguno. Urzúa era un militar afable que poco a poco se había granjeado la simpatía de las autoridades metropolitanas. Pocos sabían que inmediatamente después del golpe militar de septiembre de 1973 había dirigido los interrogatorios efectuados a personeros de la Unidad Popular detenidos en la Escuela Militar.


  La disciplina de la estructura militar del MIR pudo más que las objeciones políticas. En mayo de 1983 Ratier instruyó a Jorge Palma Donoso (“Gabriel”) para hacerse cargo de la tarea. Este reunió a la unidad: cinco ejecutores y dos ayudistas.


  En las semanas siguientes, Palma dispuso una minuciosa observación de los hábitos del general: horarios, itinerarios, custodia, vehículos, todo fue cotejado una y otra vez.


  En agosto se distribuyeron las armas: dos fusiles de asalto FAL y dos subametralladoras checoslovacas SHE-M25. Los vehículos —un furgón utilitario y una camioneta Chevrolet Luv amarilla, con armazón metálica de protección— también quedaron dispuestos ese mes.


  En la noche del 29 de agosto de 1983 los miristas se acuartelaron en una casa de seguridad. A la mañana siguiente Hugo Marchant Moya (“Manuel”) llegó en la camioneta Chevrolet y se estacionó frente a la Municipalidad de Las Condes, cerca de la esquina de Apoquindo con La Cordillera.


  En la parte trasera, bajo un toldo, con los FAL en las manos, esperaron Carlos Araneda (“Gaspar”) y Jaime Yovánovic Prieto (“Hugo”). Palma se ubicó en la esquina de La Cordillera, cerca de un paradero de buses, con una subametralladora en el bolsillo. Frente a él, tras un quiosco, tomó posición una mirista que actuó como fusilera.


  Minutos después, cuando el general llegó a la esquina en su automóvil con un chofer y un escolta, Palma dio la orden. Araneda y Yovánovic levantaron el toldo, apuntaron y vaciaron las 20 balas de los cargadores de los FAL. Otros dos miristas atacaron por detrás, hasta agotar la munición[14].


  La operación duró segundos. Los asaltantes abordaron la camioneta y se perdieron por Hernando de Magallanes hacia el sur. Ignoraban que la CNI sabía quiénes eran y que incluso los seguían desde hacía tiempo.


  Siete días después la CNI pidió el apoyo del escuadrón antisubversivo del Servicio de Inteligencia de la FACh. La operación de castigo iba a comenzar. Varios de los autores estaban ubicados.


  Jorge Palma salió de la vivienda donde se ocultaba para hacer un contacto. No supo que era observado.


  “Salió el número 1, síganlo”, se oyó en los vehículos de seguridad.


  Palma realizó su contacto y abordó un taxi. Minutos después fue violentamente sacado de él por los agentes. Casi al mismo tiempo fueron detenidos Hugo Marchant y Carlos Araneda[15].


  5.9. Una punto 50 en Fuenteovejuna y Janequeo


  Álvaro Corbalán tomó el teléfono y llamó a Roberto Fuentes Morrison, “El Wally”, jefe operativo del comando antisubversivo del Servicio de Inteligencia de la FACh, para avisarle que tenía ubicados a los miristas que habían asesinado al coronel Carol Urzúa.


  —Esta noche vamos a operar —le dijo.


  —¿Puedo participar con mi gente? —preguntó “El Wally”.


  —Cómo no, compadre. ¡Vénganse para acá!


  Al atardecer del 7 de septiembre de 1983, a eso de las 19 horas, unos 60 agentes de seguridad se congregaron en los estacionamientos de un supermercado ubicado junto a la rotonda de la avenida Colón, en la zona oriente de Santiago, a la espera de un jeep armado con una ametralladora punto 50. Cuando el vehículo llegó, un oficial de Carabineros adscrito a la CNI, alto y rubio, comunicó el destino.


  —Vamos a la calle Fuenteovejuna.


  La caravana fue encabezada por el jeep con la ametralladora, donde viajaban tres hombres encapuchados y vestidos con buzos. Luego de tomar posiciones en el lugar señalado, frente a un pequeño chalet que tenía luces encendidas en su interior, el oficial volvió a hablar:


  —En esa casa hay tres personas. ¡No quiero a ninguno vivo! ¡Esa es la orden! ¿Entendieron?


  Tomó la radio de su vehículo y preguntó:


  —¿Está preparada la base de fuego?


  —Preparada —se escuchó al otro lado.


  —¡Abran fuego!


  Mil balas por minuto empezó a escupir la punto 50, desatando el infierno en el apacible barrio Colón.


  —¡Alto el fuego!


  —¡Están rodeados! ¡Salgan con las manos en alto!


  —¡No disparen! ¡Vamos a salir! —se escuchó gritar a un hombre dentro de la vivienda.


  Se abrió la puerta y apareció con sus manos en la nuca Sergio Peña Díaz, 36 años, médico veterinario, casado, dos hijas.


  —¡Avanza! ¡Avanza! —le ordenaron.


  Peña se detuvo y separó sus piernas, esperando que lo revisaran.


  Dos agentes de la CNI se le acercaron y sin mediar palabra descargaron sus UZI sobre el mirista.


  —¡Asesinos! ¡Asesinos! —gritó desde adentro una mujer que observaba la rendición.


  Entonces, medio centenar de hombres y la punto 50 volvieron a disparar.


  Cinco granadas de fragmentación cayeron sobre la casa y luego una bengala que provocó un inmediato incendio.


  En segundos fueron abatidos Lucía Vergara Valenzuela, 31 años, casada, dos hijas; y Arturo Villabela Araujo, 38, ingeniero, casado, un hijo, el “Coño” Villabela, máximo jefe militar del MIR en Chile.


  Las unidades de la CNI y de la FACh enfilaron entonces hacia el otro lado de Santiago, rumbo a una casa en la calle Janequeo 5707, cerca de la plaza Garín en Quinta Normal, vivienda que era vigilada desde hacía un par de meses.


  En los instantes previos a la llegada de los agentes, carabineros desalojó a unas 80 personas desde un albergue colindante para llevarlos a una iglesia.


  Las fuerzas represivas rodearon por tres costados la vivienda ubicada donde se ocultaban Alejandro Salgado Troquian y Hugo Nolberto Ratier Noguera, argentino, jefe militar del MIR en Santiago.


  Salgado logró escapar de la casa, pero fue ultimado con ráfagas de metralleta por agentes de la CNI.


  Ratier intentó resistir. Sin embargo, el poder de fuego de la punto 50 y de la cantidad de agentes congregados resultó incontrarrestable.


  En los días siguientes el gobierno informó que los servicios de seguridad habían detenido a los integrantes del comando mirista responsable del asesinato del general Carol Urzúa[16].


  El balance impresionaba. A solo una semana del asesinato del intendente de Santiago, los servicios de seguridad habían logrado abatir a cinco miristas —dos de ellos de la cúpula del movimiento— y arrestar a otros cinco.


  El 29 de diciembre de 1983, en calle Andes esquina General Barboza, en Quinta Normal, fue abatido por la CNI Juan Elías Espinoza Parra (“Yuri”), sindicado como uno de los encargados de archivo y documentación de un taller de falsificación del MIR. Su caída fue la última alerta para los sobrevivientes del comando que había ejecutado a Urzúa. Fue entonces que el grupo decidió asilarse.


  En la tarde del 16 de enero de 1984 dos hombres y dos mujeres ingresaron armados a la Embajada de Francia y pidieron ayuda asegurando que eran buscados por la CNI. Minutos después los cuatro —Jaime Yovánovic, José Aguilera, Elba Duarte y Pamela Cordero— subieron por una escala y saltaron hacia el sitio vecino, donde se ubicaba la residencia de la Nunciatura. Tras una larga discusión con el secretario de la legación, Antonio Sozzo, entregaron sus armas, dos de las cuales —según la prensa de la época— habían sido empleadas en el atentado contra Urzúa. Al día siguiente el nuncio Angelo Sodano pidió al gobierno que les concediera salvoconductos a los miristas para que pudieran abandonar el país.


  La CNI instaló a 24 de sus agentes en una casa vecina. Nueve carabineros armados se apostaron permanentemente junto a las puertas de la representación vaticana y grupos de civiles, día tras días, quemaban banderas del MIR y exigían la entrega de los asilados. Todos los vehículos que salían y entraban a la embajada eran cuidadosamente revisados.


  La tensión fue creciendo hasta que intervino el Papa y el Vaticano emitió una enérgica defensa del derecho de asilo. Recién el 7 de abril los cuatro miristas pudieron salir rumbo a Ecuador.


  5.10. El sacrificio del obrero Sebastián Acevedo


  El 2 de noviembre de 1983 un comando de la resistencia asaltó en el sector de Hualpencillo, en Concepción, la empresa Williamson Balfour, embotelladora de Coca Cola. Esa noche agentes de la CNI iniciaron una amplia redada en busca de los responsables. A las 23:30 detuvieron en su domicilio en el pasaje Frutillar a Ramón Pérez, miembro del aparato armado del PC. Su esposa, embarazada de ocho meses, alertada de los allanamientos, había abandonado la vivienda y solo regresó en la mañana siguiente. Los hombres de la CNI la estaban esperando y la condujeron al cuartel secreto de avenida Pedro de Valdivia, en Concepción. Allí vio a su esposo desfalleciente por las torturas sufridas aquella noche.


  En las horas siguientes fueron capturados Nicolás Jara, Ethel Cea, Andrés Henríquez y Víctor Hugo Huerta, entre otros. Jara era exalférez del Ejército y formaba parte del aparato militar del PC en la zona. Tenía en su poder una serie de documentos y planos sobre los diversos regimientos de Concepción. Militaba en una célula de la Juventud Comunista en Coronel, junto a María Candelaria Acevedo.


  En la mañana de ese 3 de noviembre Víctor Hugo Huerta Beiza, secretario regional del PC, 52 años, comerciante ambulante, fue abordado por varios hombres armados al bajarse de un taxi en la esquina de las calles Carrera y Paicaví. Lo subieron a un automóvil y se dirigieron a la casona de Pedro de Valdivia. En las horas siguientes, Huerta Beiza fue severamente torturado. Los golpes y las descargas eléctricas lo dejaron exánime. Esa misma tarde, el dirigente comunista fue conducido al barrio Pedro de Valdivia. Allí, en la calle Sanders, uno de los agentes de la CNI apoyó un arma en la frente de Huerta y disparó una bala calibre 9 milímetros que le cruzó de arriba abajo su cabeza, provocándole una muerte inmediata.


  Según la versión oficial, Huerta murió en un enfrentamiento con efectivos de la CNI, ocurrido alrededor de las 22:00 horas de la noche anterior.


  El informe de autopsia afirmó que recibió más de diez impactos de bala, que la causa precisa y necesaria de la muerte fue una herida cráneo cerebral inferida con un proyectil de calibre 9, que la referida herida por su forma estallada, puede haber sido inferida con arma apoyada.


  El cuerpo del dirigente tenía, además, uno de sus brazos quebrados y una serie de líneas negras que cubrían gran parte de su espalda, desde los hombros hasta los glúteos. Estas huellas fueron dejadas por las descargas eléctricas a las que lo sometieron sus captores.


  Mientras se montaba el escenario para el supuesto enfrentamiento con Huerta, el grupo de detenidos en Pedro de Valdivia fue trasladado al recinto militar ubicado en Playa Blanca. Todos aquellos detenidos afirmarían más tarde ante la justicia que los interrogatorios a que fueron sometidos eran dirigidos por el capitán Carlos Herrera Jiménez.


  En el proceso judicial en el que estuvieron involucrados Henríquez, Cea y Pérez, se menciona a Mario Bravo Oyarzún como parte de quienes actuaron en la operación. Bravo era un capitán del Ejército que pidió no divulgar su nombre.


  Los agentes de la CNI se dirigieron en la mañana del 9 de noviembre a la población Villa Mora en Coronel y sacaron de su cama a María Candelaria Acevedo, 25 años, dos hijos, obrera del Programa de Empleo Mínimo, PEM. La subieron a un furgón de Carabineros, la esposaron y le colocaron una venda en los ojos. El vehículo dio unas vueltas hasta llegar a la tenencia de Villa Mora en Coronel. Posteriormente fue trasladada a un recinto militar, ubicado en las cercanías de Playa Blanca. El recinto actualmente es un Club de Caza y recreación para personal militar.


  Diez minutos después de la detención de María Candelaria y del allanamiento de su vivienda, Sebastián Acevedo y Elena Sáez, padres de la muchacha, intentaron prevenir a su hijo mayor, Galo, quien trabajaba en un taller mecánico del mismo sector. Sin embargo, llegaron demasiado tarde; minutos antes Galo Fernando había sido detenido y nadie sabía su paradero.


  Tres días después, el viernes 11 de noviembre, el obrero de la construcción Sebastián Acevedo Becerra, 50 años, desesperado por la detención de sus hijos, redactó en la mañana una carta que después firmó con su mujer y otras dos madres que también buscaban a sus hijos. Dirigida al intendente, señalaba que “le hacemos llegar esta carta como último y desesperado intento por saber de nuestros queridos familiares, que se encuentran detenidos en lugares secretos, en manos de la CNI, como lo ha reconocido oficialmente esta Intendencia”. Y agregaba: “Por testimonios de detenidos que se encuentran en libertad […] tememos fundadamente por su vida e integridad física y síquica”.


  La nota se les recepcionó y se les timbró. Luego de salir de la Intendencia, Acevedo llegó hasta el corresponsal de la Revista Hoy, Mario Aravena. Le confidenció: “Ayúdeme. Quiero ver a mis hijos. Si tienen algún delito, que los procesen los tribunales y los condenen, pero que la CNI los entregue. Si antes de las 18 horas no me entregan a mis hijos, me crucificaré…, me quemare vivo”.


  Sus palabras impactaron y, en la mayoría de los casos, no fueron creídas. Esto lo aceleró a tomar la decisión. Llegó hasta el Arzobispado con un bidón de diez litros de una mezcla de parafina y bencina. Pidió, por última vez, que le ayudaran. Se le dijo que esperara para hacer alguna gestión. Se desesperó y bajó hasta el atrio, donde, junto a los pies de una cruz blanca de unos dos metros y medio, signo de la reconciliación, se roció con el combustible.


  Acto seguido trazó una raya con tiza frente a él. Numeroso público se le acercó; entonces, gritó fuerte: “Que el mundo se impacte. Crean en Dios y en la palabra de los hombres”. Un oficial de Carabineros trató de impedir la acción, mientras Acevedo lo conminaba a no cruzar la raya. “Si cruza esta raya me prendo fuego”.


  En sus manos tenía un encendedor comprado recién en otro lugar de la plaza. El oficial avanzó y en décimas de segundo estalló la llamarada.


  Convertido en una antorcha humana, Acevedo cruzó la calle Caupolicán y cayó en la plaza.


  “¡Que la CNI devuelva a mis hijos… Que la CNI devuelva a mis hijos… Perdóname, Señor, y perdónalos a ellos…!”.


  Taxistas y público trataron de ayudarlo. Pero en minutos su piel estaba casi carbonizada. Llegó el periodista Enrique Moreno Laval, vicario de la Pastoral Obrera, quien se arrodilló junto al hombre que se inmolaba y le dio la absolución.


  En el hospital el equipo médico trató infructuosamente de ayudarlo. Sus quemaduras cubrían el 95 por ciento del cuerpo. Debió durar dos horas, pero su vitalidad alcanzó para ocho horas de vida. Murió a las 23:45. Poco antes pudo hablar a través de un citófono con su hija María Candelaria, recién liberada por la CNI[17].


  Desde el momento de la tragedia en el frontis de la Catedral una romería desfiló colocando flores, velas o dinero; orando o pidiendo milagros. En el interior del templo otros padres de detenidos iniciaron una huelga de hambre. Se temía por la vida de Ramón Pérez Moreno, detenido el 2 de noviembre, y de otras cuatro personas.


  En Coronel, después que el obispo auxiliar Alejandro Goic oficiara una misa la noche del domingo, Carabineros quiso impedir gritos y consignas de personas que indignadas pedían la disolución de la CNI. Bombas lacrimógenas inundaron el templo. Hubo un herido a bala y un gran desorden alteró la capilla ardiente.


  En los días siguientes abogados de la familia recurrieron a los tribunales de justicia para intentar esclarecer la muerte del dirigente comunista Víctor Hugo Huerta Beiza. Se logró incluso identificar a algunos de los presuntos responsables del asesinato, pero la Primera Fiscalía Militar de Concepción se negó a procesar al principal inculpado, el agente de la CNI Cristián Ramírez Flores, quien reconoció haber disparado. En el fallo, los tres ministros militares —Hernán Chávez Sotomayor, Hugo Musante Romero y Joaquín Erlbaum Thomas— se negaron a encargar reo a Ramírez Flores. Los dos ministros letrados —Mario Garrido Montt y Juan González Zúñiga— estuvieron por revocar el fallo de la Primera Fiscalía Militar de Concepción y encargar reo al presunto homicida. Ello, sin embargo, no ocurrió y el caso fue sobreseído.


  Adolfo Montiel Gómez, abogado de la familia, decidió esperar. El11 de mayo de 1990 solicitó a la Primera Fiscalía Militar de Concepción desarchivar y reabrir el sumario por existir, en su opinión, nuevos antecedentes que acreditaban la solicitud. Montiel pidió al tribunal que solicitara al Gabinete Central de Identificación las fichas dactiloscópicas y las fotografías de los agentes de la ex-CNI Cristián Ramírez Flores y Mario Bravo Oyarzún, supuestas “chapas” empleadas por dos oficiales de Ejército.


  El abogado requirió además que se citara a declarar a Miguel Valencia, alias “El espanta la virgen”; Emiliano Vergara, alias “El monje loco”; un tal Fuentes, apodado “El cazuela”; y Manuel Tello. El nombre de Mario Bravo Oyarzún, un capitán de Ejército que pidió no divulgar su nombre apelando a razones de seguridad nacional, correspondía a una de las identidades falsas empleadas por Carlos Herrera Jiménez, alias “Boccaccio”, quien había sido enviado por la jefatura de la CNI desde Viña del Mar a Concepción para enfrentar al MIR y al naciente Frente Patriótico Manuel Rodríguez[18].


  5.11. Misión de exterminio Alfa Carbón


  En la primavera de 1984 la dirección nacional de la CNI, en conjunto con el jefe de la División Antisubversiva, el jefe de la División Regionales y el jefe de la Brigada Azul diseñaron un plan para eliminar a los máximos dirigentes del MIR en la zona sur al que bautizaron “Alfa Carbón” y en el que participaron varias decenas de agentes, algunos enviados desde Santiago y otros convocados desde las diversas unidades regionales.


  A fines de agosto de 1984 aquella brigada especial inició en Concepción la cruenta operación de exterminio, revelando que los pasos de muchos subversivos eran conocidos en detalle por los mandos de la CNI. El día jueves 23 de agosto los agentes de seguridad, apoyados por personal de Investigaciones y de Carabineros, dieron muerte a nueve hombres en la llamada “Operación Alfa Carbón Uno”. Siete de ellos fueron abatidos en falsos enfrentamientos. En forma simultánea a las ejecuciones, en diversos allanamientos fueron detenidas 14 personas.


  A las 11:10 horas de aquel jueves 23, frente a la Vega Monumental de la capital penquista, cerca de diez hombres fuertemente armados que se movilizaban en un Peugeot504 de color blanco y en un furgón verde oscuro cayeron sobre el técnico metalúrgico Ignacio Vidaurrázaga Manríquez, de 29 años, quien segundos antes había salido de una vivienda cercana.


  Vidaurrázaga fue esposado y lanzado sobre el asiento trasero de uno de los vehículos. Uno de los agentes de la CNI le puso una pistola en la cabeza mientras otro le vendaba los ojos. El grupo se trasladó con su presa hacia el cuartel secreto que funcionaba en la calle Pedro de Valdivia.


  Al llegar al recinto lo empezaron a golpear y posteriormente iniciaron una prolongada sesión de tortura.


  Se me desnudó totalmente y se me amarró por las extremidades a la cama de abajo de un camarote metálico. Me colocaron un cintillo y me tiraron agua en los genitales y en el estómago. Bajo un cintillo y a la altura de las sienes me colocaron dos agujas metálicas y en el estómago otro par. Se me aplicaron golpes de corriente en forma intensiva y creciente en su intensidad. Se me interrogó y se me indicó que levantara un dedo para suspender la tortura. La primera sesión duró entre 20 y 40 minutos[19].


  A las 13:00 horas, mientras Vidaurrázaga era torturado ante la presencia de un médico, un vehículo de la CNI interceptó a Luciano Aedo Arias, 33 años, en el sector Hualpencillo de Concepción. La CNI afirmó que el sujeto había reaccionado disparando e hiriendo a un agente, ante lo cual se respondió abatiéndolo. Según testigos, la víctima fue emboscada por numerosos civiles que se desplazaban en a lo menos siete vehículos. Aedo fue obligado a tenderse en el suelo y luego llegó un vehiculo del cual bajaron tres individuos. Se escucharon disparos y luego llegó otro vehículo con tres personas con maletines que le colocaron papeles y lo cambiaron de posición. El único medio de comunicación que se encontraba en el lugar era Televisión Nacional de Chile.


  En la tarde, cerca de las 15:30 horas, los vehículos de la CNI interceptaron en el sector de la Vega Monumental a un taxibús de la línea Las Bahías que hacía su recorrido entre Talcahuano y Concepción. Carabineros ordenó a través de altoparlantes que dos pasajeros descendieran de la máquina, al mismo tiempo que lanzaban bombas lacrimógenas hacia su interior.


  Los objetivos eran Nelson Herrera Riveros, 30 años, encargado zonal del MIR, y su compañero Mario Octavio Lagos Rodríguez (“José”), 34 años, exmiembro del destacamento guerrillero de Neltume y jefe militar del MIR para el Teatro de Operaciones Sur, que comprendía los regionales Carbón, Malleco y hasta Valdivia. Veinte días más tarde el chofer del microbús, Pedro Aguayo, quien fallecería un par de años después en extrañas circunstancias, manifestó en una declaración jurada que ambos sujetos habían abordado su máquina frente al mercado de Talcahuano.


  Ellos subieron, pagaron su pasaje y se sentaron detrás mío en el primer asiento […] cuando llegué al primer semáforo de la calle 21 de mayo, frente a la Vega, vi un auto rojo y a los lados cuatro personas armadas que se protegían en el auto y me observaban […] desde otro vehículo, que venía en sentido contrario se bajaron unas personas con armas, metralletas y se apoyaron en el capot del taxibús y me obligaron a detenerme.


  Lagos Rodríguez, quien había regresado a Chile clandestinamente en 1981 para sumarse a la guerrilla de Neltume, descendió con los brazos en alto. De inmediato fue acribillado a balazos.


  Herrera Riveros, miembro del Comité Central del MIR, al ver lo sucedido a su compañero, intentó huir. Los hombres de la CNI lo capturaron vivo y lo llevaron fuera de la vista de los centenares de testigos que contemplaban la ejecución. Lo asesinaron a sangre fría en el camino a la localidad de Santa Juana. Más tarde fue ingresado al Hospital Regional de Concepción, esposado y muerto, víctima de un disparo en el cráneo hecho con un arma apoyada entre su nariz y su frente.


  Marcelo Henríquez, otro testigo, recordó claramente el episodio: “Lo tomaron (a Herrera) y lo subieron a un auto civil. Creo que era un Chevrolet Opala, uno grande. Sonó un tiro seco y vi cómo el cuerpo saltó producto del impacto”. Esa misma tarde fue asesinado en su domicilio en la ciudad de Los Ángeles, en la Octava Región, Mario Mujica Barros, 32 años, que también había regresado clandestinamente a Chile para sumarse al fracasado foco guerrillero de la cordillera valdiviana.


  La ofensiva de la CNI prosiguió casi simultáneamente unos 300 kilómetros más al sur. En el sector del puente Estancilla, en el camino de Valdivia a Niebla, fueron abatidos Rogelio Tapia de la Puente, 31 años, ingeniero forestal, y Raúl Jaime Barrientos Matamala, 24 años, exestudiante de Ingeniería Forestal de la Universidad Austral, en supuestos enfrenamientos con la CNI.


  Al día siguiente, también en Valdivia, un fuerte contingente de agentes civiles y carabineros llegó hasta el domicilio de Juan José Boncompte Andreu, 31 años, quien se encontraba en su casa descansando junto a su esposa embarazada. La mujer relató más tarde que sintieron fuertes golpes a la puerta y, al abrir, varios civiles armados les gritaron que se tiraran al suelo. Ella obedeció y desde allí sintió ráfagas y disparos. Luego la sacaron de la casa y la introdujeron a un vehículo, pudiendo ver minutos después la llegada de un carro fúnebre donde subieron el cuerpo de su esposo. Boncompte había sido torturado en la Villa Grimaldi; en 1975 pudo salir al exilio desde donde retornó clandestinamente en 1983.


  En el relato que Ignacio Vidaurrázaga hizo ante abogados del Codepu dejó en evidencia la planificación de la CNI para ubicar y dar muerte a estos hombres:


  Ese día, por la noche (a fines de agosto, en el cuartel Borgoño), un agente me cuenta en secreto los hechos del 23 de agosto en Concepción, Los Ángeles y Valdivia, detallándome incluso los seguimientos previos a cada uno. Por ejemplo: de Nelson Herrera, cuánto cancelaba de arriendo, la edad de su hija y sus viajes últimos. DeRogelio Tapia, sus horas de salida, trabajo y condición de hermano de un médico militar. De Mario Lagos, el estado de gravidez de su esposa. De Mujica, su traslado de enseres de hogar de Concepción a Los Ángeles. De Luciano Aedo, su descripción y actividades últimas que había efectuado.


  5.12. Una investigación judicial de 28 años


  Casi inmediatamente después de ocurridos los hechos de agosto de 1984 la Segunda Fiscalía Militar de Concepción abrió un sumario para investigar lo acontecido. Mediante un parte de la CNI se denunció la existencia de un grupo de combate armado, con lo que el fiscal dispuso la práctica de las primeras diligencias. El juzgado militar de Concepción, en tanto, ordenó la instrucción de un sumario por infracción al artículo octavo de la Ley17.798 de Control de Armas.


  Los familiares de las víctimas y el arzobispo de Concepción, José Manuel Santos, exigieron la apertura de un proceso criminal en la justicia ordinaria. Sin embargo, la Corte Suprema no acogió las peticiones y designó a Pedro Marisio como fiscal militar ad-hoc, quien comenzó a investigar las presuntas responsabilidades de los nueve detenidos en los allanamientos del 23 de agosto. A ellos se les acusó de lesiones graves, ingresos clandestinos al país, falsificación de documentos públicos y uso malicioso de instrumentos públicos falsificados. Nada se hizo para esclarecer las circunstancias de las muertes registradas.


  El 28 de diciembre 1988 la Fiscalía Militar de Concepción dictó el sobreseimiento definitivo del sumario por las infracciones a la Ley17.798 en favor de los presuntos extremistas procesados; y, en lo relativo a las muertes de Nelson Herrera y Mario Lagos, se sobreseyó a los funcionarios de la CNI acusados: Claudio Rodrigo Rozas Fernández y Antonio Alberto Martínez López, por el presunto homicidio de Nelson Herrera; y Juan Carlos Varela Martínez, Ricardo Labórquez Maturana y Raúl González López, por el presunto homicidio de Mario Lagos. Las identidades de los agentes no era verdaderas, correspondían a sus chapas en la CNI.


  El 10 de octubre de 1990 la familia de Nelson Herrera, a través de su abogado Carlos Cabrera, apeló ante la Corte Marcial del sobreseimiento definitivo.


  En febrero de 1991 la Comisión de Verdad y Reconciliación puso a disposición del Primer Juzgado de Letras de Concepción los antecedentes recopilados en relación con las muertes de Lagos y Herrera, y se instruyó una nueva causa a cargo de su titular, la jueza Esperanza Quintana Guerra. El15 de agosto de 1991 la jueza Quintana se declaró incompetente para seguir con el proceso.


  Luego de numerosos alegatos por parte de los nuevos abogados querellantes, Adolfo Montiel y Héctor Salazar, el 2 de septiembre de 1998 la Corte Suprema revocó la decisión que sobreseía los procesos de presunto homicidio de Lagos y Herrera, reabrió los procesos y repuso los autos de procesamiento en contra de seis inculpados, identificados por sus chapas en la CNI como Claudio Rosas Fernández, Antonio Alberto Martínez López, Jaime Marinovic Palma, Juan Machuca Fuenzalida, Ricardo Laborquez Maturana y Raúl González López. Todos ellos habían sido eximidos de culpa por la justicia militar por haber actuado en legítima defensa.


  Solo dos de los acusados, el teniente coronel de Ejército Hugo José Hechenleitner, alias “Antonio Martínez López”, y el suboficial Víctor Muñoz Orellana, alias “Jaime Marinovic Palma”, habían reconocido ante el fiscal Pedro Marisio su participación en los hechos de la Vega Monumental.


  Uno de los abogados de los familiares, Carlos Cabrera, fue enfático: “Aquí hubo un grado de complicidad, porque el fiscal acepta la declaración con chapas sabiendo que esos nombres no correspondían”.


  En abril de 1999 la Segunda Fiscalía Militar de Concepción sometió a proceso a dos agentes de la CNI, quienes todavía figuraban por sus chapas. El abogado Cabrera solicitó diligencias para establecer sus verdaderas identidades, las que dieron fruto en noviembre de 2002. Con estos nuevos datos se modificó su encausamiento. Víctor Manuel Muñoz fue procesado por la muerte de Luciano Aedo y Hechenleitner por la de Nelson Herrera, siendo detenidos en enero de 2003 en el Batallón Militar N.º1 en libre plática. Al poco tiempo quedaron libres bajo fianza y fueron apartados del Ejército. Arriesgan penas de presidio mayor en su grado mínimo a medio, es decir, de 5 años y un día a 15 años. Como consta en el sumario, en marzo de 2003 ambos procesados declararon ante la Fiscalía Militar de Concepción. Hechenleitner no reconoció su testimonio de 1984 ante el fiscal Marisio y señaló que solo tuvo participación en la detención de Patricia Zalaquett, pareja de Nelson Herrera, que ocurrió en el sector de El Recodo. Agregó que llegó a Concepción en agosto de 1984 por una orden del jefe del Cuartel Borgoño de la CNI, el mayor Álvaro Corbalán, acompañado por el cabo de Carabineros Egon Barra Barra, alias “Raúl González” y un empleado civil de apellido Fuentes que hasta ahora no ha sido individualizado. Durante el interrogatorio también se le consultó si conocía a Claudio Rosas Fernández. Respondió que se conocieron el 20 de septiembre de 1984 y que este era el jefe de la CNI de Chillán. Sin embargo, en su declaración de 1984, reconoció que junto a Rosas Fernández participó en el operativo de la Vega Monumental y que disparó contra Nelson Herrera. El otro procesado, Víctor Muñoz Orellana, también desconoció su declaración de 1984. Además, descartó su participación en el operativo de Hualpencillo, ya que, según dijo, cuando se produjeron los hechos no habría estado en el lugar. No obstante, dio cuenta de la asistencia de otros agentes, con sus nombres verdaderos y chapas, antecedentes que permitieron investigar la responsabilidad de otros involucrados. Muñoz Orellana mencionó a los suboficiales de Ejército Hernán Gálvez Navarro (“Vitoco”), Carlos Palma (“Juan Carlos Vera”) y Leandro Montenegro (“Farías”).


  Según las revelaciones del agente, los primeros días de agosto de 1984 llegaron a Concepción entre 25 a 30 agentes de inteligencia, incluidas mujeres, de distintas partes del país que se sumaron a los propios de la zona. Toda la planificación estuvo a cargo de la unidad de regiones de la CNI con sede en Santiago, liderada por el teniente coronel del Ejército Marcos Derpich Miranda. Dentro del grupo de apoyo viajó también el jefe del Cuartel Borgoño de la CNI, mayor Álvaro Corbalán Castilla, quien a su llegada habría tenido un desafortunado encuentro con el jefe regional, mayor Jorge Mandiola, aparentemente por una disputa de poder. Según la declaración del agente Muñoz Orellana, toda la operación estuvo centralizada en la Tercera División de Ejército.


  En el contexto de la modernización del Ejército, el Tercer Juzgado Militar se trasladó a Valdivia. En este momento el fiscal de Concepción, Fernando Grandón, propuso una condena para los dos agentes procesados. Los antecedentes pasaron al Juzgado de Valdivia para ser ratificados y la Tercera División de Ejército ordenó reabrir nuevamente el sumario para continuar con la investigación.


  El 16 de septiembre de 2010 el nuevo ministro a cargo del caso, el ministro de la Corte Suprema Carlos Aldana, resolvió que se encontraba acreditado que en 1984 la Dirección Nacional de la desaparecida CNI, en conjunto con el jefe de la División Antisubversiva de este organismo, el jefe de la División Regionales de la CNI, el jefe de la Brigada Azul de la CNI y sus mandos, fraguaron un plan denominado Operación Alfa Carbón con la finalidad de ejecutar a los máximos dirigentes del MIR en la zona sur[20].


  Enseguida, el juez Aldana decidió procesar como autores de homicidio calificado de José Boncompte Andreu el 23 de agosto de 1984 en Valdivia, al jefe de la ex-CNI en Puerto Montt Óscar Boehmwald Soto y a Verónica Ceballos Núñez; y como autores de los homicidios calificados de Rogelio Tapia de la Puente y Jaime Barrientos Matamala, en el camino de Valdivia a Niebla el día 24 de agosto de 1984, a Luis Alberto Moraga Tresckow y al mismo Óscar Boehmwald Soto.


  Uno de los agentes involucrados en el caso de la Vega Monumental en Concepción, y del cual se desconoce su identidad, describió así los hechos allí ocurridos:


  El personal del equipo eran tres de Santiago, de la unidad de Álvaro Corbalán. La jefa del equipo era la suboficial del Ejército Rosa Humilde Ramos. La otra gente era una mujer de la Armada conocida como Cristina y cuyo nombre puede ser Teresa Osorio. El que disparó fue un suboficial de Carabineros apodado “El muñeca”.


  Rosa Humilde Ramos Fernández, la jefa del equipo operativo en el caso de la Vega, fue agente operativa de la DINA, donde cumplió funciones de detención, seguimientos y torturas, entre otros. Fue una conocida torturadora del recinto secreto de Villa Grimaldi, siendo posteriormente reconocida por varias de sus víctimas.


  Capítulo VI


  Las brigadas de exterminio


  6.1. Un crimen preparado en Lo Barnechea


  El 15 de diciembre de 1984 fue asesinado en la calle, cuando regresaba a su casa, el mirista Fernando Vergara Vargas, miembro del aparato de agitación y propaganda del MIR. El tres de enero de 1985 fue asesinado en Maipú el mirista Alan Rodríguez Pacheco, 28 años, dos hijos, magíster en Matemáticas. El22 de enero la CNI dio muerte en Quillota al mirista David Miño Logan y a su hermano Marcelo. Ese mismo día, en Quintero, carabineros detuvieron a un grupo de jóvenes y los acusó de formar parte de una escuela de guerrillas. Uno de ellos, Carlos Godoy Etchegoyen, 23 años, militante del Partido Socialista, fue torturado salvajemente por una pareja de oficiales uniformados enviados desde Santiago. Godoy sufrió un paro cardíaco y murió en los interrogatorios. Había salido con su familia al exilio, permaneció un tiempo en México y luego se radicó en Cuba, donde estudió Literatura e Ingeniería Electromagnética. Volvió en mayo de 1984 y trabajaba haciendo clases de matemáticas.


  Tres días más tarde, el 25, el gobierno levantó el toque de queda en Santiago. El31 un tribunal especial puso fuera de la ley a los movimientos y partidos marxistas.


  El 29 de marzo en Las Rejas con 5 de Abril, en la comuna de Estación Central, en Santiago, carabineros asesinaron a los jóvenes Rafael y Eduardo Vergara Toledo, militantes del MIR que participaban en una protesta callejera.


  La Brigada Azul de la CNI seguía de cerca a los miristas de la Fuerza Central y a los hombres y mujeres que habían integrado las redes de apoyo a los guerrilleros de Neltume. Una de aquellas mujeres, Paulina Aguirre Tobar (“Luisa”), 21 años, arrendó comienzos de 1985 una cabaña de madera en el interior de una parcela en calle Pastor Fernández16.100, en Lo Barnechea. La misma vivienda había sido alquilada antes por una mujer de unos 30 años que dijo ser fotógrafa y a quien visitaba un hombre de la misma edad. En las noches, los vecinos sentían que martillaban, como si estuvieran realizando un trabajo de carpintería. La mujer abandonó la cabaña sorpresivamente, al día siguiente de un robo en una casa vecina que motivó la presencia de personal de Investigaciones.


  El terremoto del 3 de marzo agrietó la única pared de cemento de la vivienda habitada por Paulina. La dueña, quien residía en la misma parcela, le pidió a la joven que se acomodara en una pieza de su casa mientras reparaban la cabaña. Pero ella optó por trasladarse a la casa de su abuela, en la Villa Cumbres Andinas, en Macul.


  El 27 de marzo los maestros que efectuaban las reparaciones debieron derribar la pared dañada y en el interior de un tabique de madera descubrieron paquetes de municiones. Alertaron a la propietaria y esta dio aviso al Ministerio de Defensa. Al lugar llegó un equipo de la CNI, que dejó una guardia permanente esperando el regreso de Paulina.


  Según la versión entregada por la CNI, Paulina regresó el 29 de marzo a las 23:15 horas. Cuando la joven abrió la puerta del antejardín, le habrían ordenado que se detuviera e identificara. Entonces, ella habría sacado un arma de su bolso con la que disparó a los agentes. Al repeler el ataque, estos la habrían herido mortalmente. El informe de autopsia registró ocho entradas de bala, dos de las cuales le atravesaron la cabeza. La muchacha pereció al instante. La investigación realizada durante el proceso reveló que Paulina estaba siendo seguida con anterioridad, que iba desarmada y que la asesinaron a sangre fría.


  La primera luz para dar con los autores la proporcionó una agente de la CNI, Ema Verónica Ceballos Núñez, perteneciente a la Armada, quien declaró que el operativo en El Arrayán fue comentado en la Brigada Azul por un sujeto denominado “El Paco Aravena”, quien estudiaba Leyes y se jactaba de haber dado muerte a la joven mirista. Otro agente reveló que Paulina Aguirre era seguida desde hacía un mes. Ema Ceballos reconoció luego al “Paco Aravena” en una serie de fotografías que le mostró el juez Juan Guzmán Tapia, identificándolo como Miguel Ángel Soto Duarte. Resultó ser el agente que disparó las balas que provocaron la muerte inmediata de la muchacha. Cuando ya había caído, los agentes Alejandro Astudillo Adonis y Jorge Andrade Gómez le siguieron disparando. Álvaro Corbalán y el entonces capitán Krantz Bauer dieron las órdenes, siguieron paso a paso el “operativo” y se encargaron del montaje posterior para simular un enfrentamiento.


  En octubre del 2003, cuando se distribuyeron procesos para descongestionar el trabajo del juez Guzmán, el caso pasó a manos del ministro de fuero Jorge Zepeda, quien tomó declaraciones a unos 20 exagentes de la CNI y concluyó que Paulina Aguirre había sido objeto de un seguimiento coordinado por radio durante todo el trayecto hasta la parcela.


  La joven pidió ingresar al MIR a los 15 años. Había visto a su padre, Luis Aguirre Smith, torturado en Calama y después preso en la Penitenciaría de Santiago. Su tío Pedro, trabajador de Chuquicamata, estuvo recluido en la cárcel de Copiapó y su tío Carlos Acuña Álvarez fue fusilado en Antofagasta[1].


  El 20 de julio de 2005 el ministro en visita Jorge Zepeda dictó condenas contra cinco exagentes de la CNI como responsables del homicidio calificado de Paulina Aguirre Tobar. Los culpables eran el mayor (r) de Carabineros Miguel Soto Duarte (“El paco Aravena”), condenado a cinco años y un día; el suboficial (r) de la FACh, Alejandro Astudillo Adonis, a tres años y un día; el mayor (r) del Ejército Álvaro Corvalán Castilla, a cinco años y un día; el teniente coronel (r) de Ejército Krantz Bauer Donoso, a cinco años y un día; y el teniente coronel (r) Jorge Andrade Gómez, subcomandante del cuartel Borgoño, a cinco años y un día. El3 de julio de 2007 la Segunda Sala de la Corte Suprema absolvió a Bauer Donoso, argumentando que al momento de los hechos este no tenía autoridad sobre la brigada que combatía al MIR.


  6.2. Degüellos en Quilicura


  Luego de la protesta del 11 de agosto de 1983 el gobierno militar decidió crear un cuerpo especial de carabineros para reprimir la subversión interna. En septiembre desapareció el Servicio de Inteligencia de Carabineros, Sicar, y fue reemplazado por la Dirección de Comunicaciones de Carabineros, Dicomcar. El general César Mendoza, director de Carabineros, puso al frente de la nueva entidad, directamente bajo su mando, al coronel Luis Fontaine Manríquez, quien seleccionó a sus hombres eligiendo entre los integrantes del desaparecido Sicar, del OS-7 y del Grupo de Operaciones Especiales, Gope.


  La Dicomcar concentró su atención en el Partido Comunista, sobre todo en las entidades gremiales donde actuaban sus militantes. Los agentes de la CNI, por su parte, trataban infructuosamente de interceptar algunas nuevas vías de apoyo a la estructura logística del MIR.


  Desde fines de 1984 los miristas habían logrado renovar gran parte de su armamento. Recibieron subametralladoras israelitas UZI, P-25 checoslovacas y consiguieron que algunos de sus hombres, preparados como armeros en Cuba, reacondicionaran los deteriorados AKA que empleaban hasta entonces. También empezaron a usar nuevas armas de puño como los Colt45 y las pistolas Walther RPK y Browning 9 mm, y obtuvieron algunos lanzacohetes antiblindaje RPG, granadas de fragmentación y explosivos de amongelatina con sus correspondientes detonantes eléctricos y mecánicos.


  El naciente aparato militar del Partido Comunista y el FPMR, mientras, iniciaron paralelamente una creciente ofensiva contra un variado espectro de objetivos, donde la peor parte la sacaron los carabineros.


  El 30 de marzo de 1984 hicieron explotar una poderosa bomba al paso de un bus de las Fuerzas Especiales de Carabineros en la intersección de las calles Carmen y Alameda Bernardo O’Higgins, en pleno centro de Santiago. El cabo Pedro Núñez Henríquez resultó muerto y 12 carabineros gravemente heridos. Ese fue el comienzo de una larga serie de atentados.


  El 15 de abril mataron al sargento de Ejército Carlos Meza Torres, quien vigilaba unas torres de alta tensión de una subestación Endesa en Cerro Navia.


  El 19 de abril balearon a un carabinero en la segunda comisaría de Temuco.


  El 27 de abril ametrallaron a un carabinero en La Granja.


  El 29 de abril atacaron una patrulla militar en Osorno y mataron al teniente de Ejército Alfonso Fort.


  El 27 de mayo atacaron la Intendencia de Iquique, dejando a un carabinero gravemente herido.


  El 12 de julio mataron al carabinero Emilio Cretton Vargas en la población Santa Olga, en el lado sur de Santiago.


  El 5 de septiembre mataron al teniente de Ejército Julio Briones Rayo durante unas manifestaciones en la Universidad de Atacama, en Copiapó.


  El 16 de septiembre hirieron gravemente a un cabo de Carabineros, escolta del intendente de la Sexta Región.


  El 23 de septiembre balearon a una patrulla de Carabineros en Concepción, hiriendo a dos de sus ocupantes.


  El 9 de octubre balearon a un carabinero en la población José María Caro, en Santiago.


  El 2 de noviembre hicieron estallar otro artefacto explosivo al paso de un bus de las Fuerzas Especiales en el camino Santos Ossa de Valparaíso. Cuatro carabineros fueron muertos y otros 13 gravemente heridos.


  El 4 de noviembre atacaron una comisaría en La Cisterna dejando a otros dos carabineros muertos y tres heridos.


  El 22 de noviembre mataron en Talcahuano a un infante de marina que custodiaba una torre de alta tensión.


  El 11 de diciembre hicieron explotar una bomba en la Bolsa de Comercio de Santiago. Veinte personas resultaron heridas.


  El 25 de diciembre emboscaron y mataron a un sargento de Carabineros en La Granja.


  A fines de año el balance era inquietante: nueve carabineros muertos y más de 35 carabineros heridos a bala. El jefe de la Dicomcar, el coronel Luis Fontaine, sentenció entonces una frase que pasaría a ser doctrina entre los hombres que dirigía: “Un carabinero muerto, un comunista muerto”[2].


  Poco antes de decretarse el Estado de Sitio, a fines de octubre de 1984, un grupo de agentes de la Dicomcar asaltó la sede del MDP en San Antonio con Merced, a una cuadra de la plaza de Armas de Santiago. Encañonaron a los presentes, registraron cajones y estantes y en los muros escribieron insultos con pintura roja. Entre los objetos que se llevaron figuraba una libreta de teléfonos del arquitecto y egresado de publicidad Ramón Arriagada Escalante, conocido por sus amigos como “Vincenzo”, a quien empezaron a seguir en las semanas siguientes.


  El 13 de enero de 1985, los agentes de la Dicomcar detuvieron a un grupo del MAPU integrado por Guillermo Ossandón, José Contreras, Carlos Mellado, Ignacio Fonseca y Gabriel Riveros, acusándolos de infringir la ley sobre control de armas y explosivos. Los llevaron a la tenencia San Gabriel en el cajón del Maipo, luego a la 18.ªComisaría de San José y más tarde los condujeron a un lugar secreto. El 18 de enero los pusieron a disposición de la justicia militar.


  A mediados de febrero, el día 16, asaltaron la sede del Proyecto Democrático Nacional, Proden, donde golpearon a varias secretarias y a los exparlamentarios Engelberto Frías y Samuel Astorga. Una semana después, el 25 de febrero, tres agentes, entre ellos Carlos Estay Reyno (“El Fanta”), secuestraron a Ramón Arriagada en el Parque Bustamante. Lo trasladaron a un recinto secreto donde lo mantuvieron varios días con la vista vendada, torturándolo e interrogándolo sobre los nombres de la libreta que le habían sustraído en el allanamiento al MDP casi cuatro meses antes.


  Estay Reyno había integrado las estructuras de inteligencia del PC. En diciembre de 1975 fue detenido por el Comando Conjunto formado por la FACh y tras ser severamente torturado decidió transformarse en colaborador de aquel servicio represivo. Su papel fue decisivo para exterminar a gran parte de los dirigentes de las juventudes comunistas entre 1975 y 1976. Ahora había sido reclutado por la Dicomcar, recibía sueldo pagado con fondos especiales y era el único civil que pertenecía a sus filas[3].


  Ramón Arriagada Escalante fue conducido a una casona en la calle Dieciocho237, muy cerca de lo que hoy es la avenida Norte-Sur, el mismo local que antes utilizara el Departamento “La Firma” del Comando Conjunto y que hasta el 11 de septiembre de 1973 albergara al diario Clarín. En aquella vivienda —el lugar secreto al que habían sido trasladados otros detenidos en las semanas previas— estaba en 1985 la sede del Departamento Tercero de la Dicomcar, cuyo jefe operativo era el coronel Guillermo González Betancourt (“El Bototo”).


  Arriagada sucumbió ante los apremios y respondió las interrogantes de sus captores. Entregó información importante relativa a decenas de miembros del PC, especialmente respecto a Manuel Guerrero y a José Manuel Parada. Luego, tras el violento terremoto que azotó a la zona central a comienzos de marzo de ese año, le anunciaron que lo liberarían, pero que debía irse de inmediato a la casa de sus padres en Cobquecura, una localidad costera de la Octava Región, y permanecer allí por 15 días sin ver a nadie. Si no lo hacía —le advirtieron— lo matarían.


  Ramón Arriagada obedeció las instrucciones, aunque desde Cobquecura envió un mensaje a Santiago. Amigos del Colegio de Arquitectos y de la Vicaría de la Solidaridad viajaron a verlo y lo convencieron de regresar a Santiago. Por esos días los agentes de la Dicomcar asaltaron las sedes del Sindicato de la Construcción y de la Comisión de Derechos del Pueblo, Codepu.


  La noche del lunes 25 de marzo un altoparlante empezó a emitir a gran volumen una proclama del FPMR desde una de las ventanas del décimo piso del Hotel Araucano de Concepción, en pleno centro de la ciudad. El suboficial de Ejército Alejandro Avendaño y el suboficial de la Armada René Lara, más otros tres funcionarios especializados en bombas, subieron a callar la grabación. En la habitación 1017 los esperaba una mortal trampa explosiva. El estallido mató a los dos uniformados e hirió al resto.


  El martes 26 la violencia nocturna prosiguió en Santiago. Un automóvil cargado con amongelatina estalló junto a las oficinas del diario La Nación, al frente de La Moneda, en la plaza de la Constitución. Una hora más tarde una poderosa explosión de otro automóvil destrozó los frontis de varios edificios en la avenida 11 de septiembre, en la comuna de Providencia.


  El 27 de marzo, día de una protesta convocada por el MDP, salieron a las calles unidades militares y los vehículos habituales de la CNI. Piquetes reforzados de carabineros se apostaron en avenidas y esquinas estratégicas en un intento por neutralizar las manifestaciones nocturnas que tendieron a declinar temprano.


  Cerca del mediodía del jueves 28 el pintor y publicista jubilado Santiago Nattino Allende, 60 años, casado, militante comunista, salió de su casa rumbo al oftalmólogo. Quería pasar por su antigua oficina de calle Londres75-B, donde funcionaba el taller de comunicaciones de la Asociación Gremial de Educadores de Chile, AGECh, pero que seguía estando a su nombre en la guía de teléfonos. A dos cuadras de su domicilio, en Badajoz con Apoquindo, dos sujetos lo interceptaron. Uno lo increpó, mientras el otro sorpresivamente lo esposaba. Lo subieron a un automóvil Chevette beige de cuatro puertas, donde esperaban otros tres hombres y el vehículo abandonó presuroso el lugar.


  Interrogado en el cuartel de calle Dieciocho, Nattino negó todos los cargos que se le hicieron. Lo acusaban de dirigir la estructura encargada de imprimir clandestinamente el diario El Siglo.


  Un agente de la Dicomcar, guía telefónica en mano, descubrió que Santiago Nattino fijaba su dirección en Londres75. A las 20:30 horas una gran cantidad de agentes allanó el lugar, destruyeron el taller de la AGECh y secuestraron a los profesores Alejandro Traverso Carvajal, Eduardo Osorio Venegas, José Toloza y a la secretaria Mónica Araya Flores, a quienes condujeron al cuartel de calle Dieciocho y empezaron a interrogarlos.


  A las 8:40 de la mañana del viernes 29 un station wagon Opala de color beige llegó hasta Los Leones 1401 y se detuvo junto al frontis del Colegio Latinoamericano, donde dos hombres conversaban animadamente. A una cuadra de allí, un sujeto de civil empezó a desviar el tránsito, mientras un helicóptero pasaba en vuelo rasante por el sector.


  Tres sujetos armados bajaron corriendo del station y tomaron por la fuerza al profesor Manuel Guerrero Ceballos, 35 años, casado, tres hijos, y al director de la Unidad de Archivo y Procesamiento de la Vicaría de la Solidaridad, José Manuel Parada Maluenda, 34 años, casado, cuatro hijos, quien había llegado a dejar a su hija Javiera al colegio.


  Pedro Aceituno, funcionario del establecimiento, intentó intervenir, pero uno de los desconocidos le apuntó a la cabeza con una pistola y lo obligó a regresar al recinto.


  El profesor Leopoldo Pulgar de la Parra vio de lejos la escena y corrió para ayudar a sus amigos. Un golpe de arma corta en la cabeza lo derribó, mientras le disparaban a quemarropa en el estómago. El station huyó del lugar a gran velocidad.


  Ambos secuestrados compartían militancia en el Partido Comunista. Guerrero había estado preso en Puchuncaví y Tres Álamos antes de salir hacia el extranjero. Parada trabajó para el Comité Pro Paz y luego para la Vicaría de la Solidaridad. Guerrero, de regreso en Chile, se convirtió en dirigente de la AGECh, entidad que agrupó a la militancia de izquierda de ese gremio y que salió al paso del entonces oficialista Colegio de Profesores.


  Parada ocupaba uno de los cargos más delicados de la Vicaría y por esos días trabajaba junto a Guerrero investigando las revelaciones del agente desertor de la Fuerza Aérea, Andrés Valenzuela, cuyas confesiones a la revista Cauce estaban permitiendo esclarecer las actuaciones del Comando Conjunto, aquella entidad paralela a la DINA que había actuado casi una década atrás en contra del MIR y del PC.


  Guerrero y Parada, vendados y esposados, fueron encerrados en una pieza del tercer patio del cuartel de calle Dieciocho. En las últimas horas de aquella tarde, los jefes de la Dicomcar decidieron la suerte de los tres detenidos: debían ser eliminados.


  Guillermo González Betancourt ordenó afinar los detalles: los cabos José Fuentes Castro y Alejandro Sáez Mardones debían elegir el lugar; el equipo ejecutor lo integrarían él mismo, el capitán Patricio Zamora Rodríguez, los cabos Alejandro Sáez, José Fuentes y Claudio Salazar Fuentes, además del civil Estay Reyno; el método de muerte: degollamiento, por ser un modo silencioso y que, además, esparciría el terror entre los comunistas.


  Se eligió un corvo de los llamados “atacameños”, usado por el Ejército en el norte, de unos 40 centímetros, con doble filo y una medialuna en su punta. El arma había sido obsequiada por Roberto Fuentes Morrison (“El Wally”) a Estay Reyno por su colaboración en el Comando Conjunto. A su vez, “El Fanta” se lo regaló a González Betancourt, quien lo tenía colgado en un muro de la oficina que ambos compartían.


  En dos automóviles el grupo ejecutor, con sus víctimas a bordo, se dirigió hacia al camino a Quilicura, que nace en la ruta que lleva al aeropuerto Arturo Merino Benítez, en la zona de Pudahuel, al poniente de Santiago. El primero en cumplir su tarea fue el cabo Sáez. Bajó a Manuel Guerrero, esposado y con su vista vendada con trozos de camisas usadas por los carabineros. Estay le pasó el corvo, arrastró al detenido hasta un zanjón y volvió rápidamente. González Betancourt envió al “Fanta” a verificar si efectivamente el degüello se había producido.


  Enseguida le correspondió el turno a Nattino. El cabo Fuentes recibió el corvo y ejecutó el homicidio prestamente. Regresó a los vehículos estacionados y entregó el arma al cabo Salazar.


  José Manuel Parada fue conducido al zanjón. Intentó resistirse y se escuchó un fuerte grito. Salazar volvió trémulo y bajó otro ejecutor a terminar la faena. Ya en el cuartel, Salazar confesó que no se atrevió a degollar a Parada y solo le infirió una herida abdominal, la que originó el estremecedor grito escuchado[4].


  Al día siguiente, cerca del mediodía, dos lugareños encontraron los cuerpos de Guerrero, Nattino y Parada. Estaban a unos 50 metros unos de otros. A las 14 horas, en la 37.ªComisaría de Carabineros recibieron un llamado anónimo anunciando el hallazgo.


  El feroz crimen conmovió a la capital chilena y el lunes 2 de abril la Corte Suprema nombró al juez José Cánovas Robles para que se hiciera cargo de la investigación. En las horas y días siguientes, sin embargo, una ola de amenazas cayó sobre algunos ámbitos opositores.


  El martes 3 de abril una mujer llamó a la Vicaría de la Solidaridad advirtiendo que el abogado Gustavo Villalobos no debía acudir a la casa de sus padres ni a su departamento. Tampoco debía mostrarse públicamente el abogado Hernán Queda, defensor de los inculpados por el asesinato del intendente Carol Urzúa. El jueves 4 Soledad Parada levantó el teléfono de su casa y escuchó a través del auricular: “Y no olvide, compañero, los errores que cometemos se pagan en el cementerio”.


  A fines de abril —el lunes 22— Carmen Andrea Hales, hija del exministro Alejandro Hales, fue secuestrada por un aparente comando desconocido, que en verdad estaba conformado por un piquete de agentes de la Dicomcar. El periodista José Gómez López fue interceptado en una avenida del sector sur de Santiago. “Sale de Chile inmediatamente conche tu madre si no quieres estar muerto”, le dijeron. En las horas siguientes el reportero viajó a Buenos Aires. Casos similares se repitieron en diversos barrios de Santiago.


  El juez Cánovas avanzó rápidamente en el caso. A las pocas semanas se formó una idea clara sobre el origen y la identidad de algunos de los autores. Desde las mismas filas de Carabineros un grupo de oficiales redactó un informe anónimo y confidencial que hizo llegar al magistrado y que poco después se filtró a la prensa. Otro tanto hizo la jefatura operativa de la CNI. Ambos documentos apuntaron directamente a la Dicomcar. Varios de los inculpados, citados a declarar a los tribunales, acusaron a sus “primos” de la CNI de haberlos traicionado[5].


  El 1 de agosto de 1985 el juez Cánovas involucró a 14 policías en el secuestro y asesinato de los tres dirigentes comunistas. Al día siguiente Pinochet le pidió la renuncia al director de Carabineros y miembro de la Junta Militar, general César Mendoza Durán.


  En 1988 el juez Cánovas se acogió a retiro y la Corte Suprema designó en su reemplazo a Milton Juica Arancibia, quien, después de nueve años y un día de investigaciones, el 31 de marzo de 1994 puso fin al proceso rol 118.284. En un fallo de 345 páginas el ministro Juica reveló la verdad de lo ocurrido y notificó de la sentencia a los acusados.


  Ese día, abriéndose paso entre insultos, patadas y botellazos, 16 exmiembros de Carabineros y un civil llegaron hasta el Sexto Juzgado del Crimen para conocer las penas impuestas. Finalmente, el viernes 27 de octubre de 1995 la Corte Suprema entregó la sentencia definitiva:


  —Guillermo González Betancourt: Coronel (r) de Carabineros, presidio perpetuo como autor de secuestros y homicidio; cinco años y un día como autor de asociación ilícita; y cinco años y un día como autor de robo con intimidación.


  —Miguel Arturo Estay Reyno: Empleado civil de la Dicomcar, presidio perpetuo como autor de secuestros; cinco años y un día como autor de asociación ilícita; 541 días como autor de usurpación de nombre y 541 días como autor de uso de pasaporte falso.


  —José Florentino Fuentes Castro: Cabo (r) de Carabineros, presidio perpetuo como autor de secuestros y homicidio; 541 días como autor de asociación ilícita.


  —Claudio Alberto Salazar Fuentes: Cabo (r) de Carabineros, presidio perpetuo como autor de secuestros y homicidio; 541 días como autor de asociación ilícita.


  —Alejandro Segundo Sáez Mardones: Cabo (r) de Carabineros, presidio perpetuo como autor de secuestros y homicidio; 541 días como autor de asociación ilícita.


  —Patricio Zamora Rodríguez: Capitán (r) de Carabineros, 15 años y un día como cómplice de secuestros y homicidio; 541 días como autor de asociación ilícita; 541 días como autor de lesiones graves.


  —José Luis Huaiquimilla: Cabo (r) de Carabineros, 541 días como autor de secuestro, 541 días como autor de asociación ilícita y tres años como autor de robo con intimidación.


  —Luis Ernesto Jofré Herrera: Cabo (r) de Carabineros, 800 días como autor de secuestros, 800 días como autor de asociación ilícita, 541 días como autor de lesiones.


  —Luis Omar Michea Muñoz: Coronel (r) de Carabineros, 541 días de presidio remitido como autor de secuestros; 541 días de presidio remitido como autor de asociación ilícita.


  —Manuel Agustín Muñoz Gamboa: Capitán (r) de carabineros, cinco años y un día como autor de asociación ilícita.


  —Santiago Segundo San Martín Riquelme: 800 días como autor de secuestros.


  —Ramón Valenzuela Cuevas: 541 días de presidio remitido como cómplice de robo con intimidación.


  —Luis Alfonso Canto Arriagada; 541 días como cómplice de secuestros.


  —Sergio Enrique Saravia Henríquez: 60 días como cómplice de secuestros.


  —Óscar Ramón Valdebenito Valdebenito: 60 días como cómplice de secuestros.


  —Julio Enzo Hurtado Lazcano: 41 días como cómplice de secuestros.


  6.3. Las cambiantes estructuras de la CNI


  Desde comienzos de 1981 el general Humberto Gordón comenzó a efectuar progresivos cambios en las estructuras de la CNI y se vinculó estrechamente a la Dirección de Inteligencia del Ejército, DINE, donde habían sido acogidos muchos integrantes de la DINA, marginados por su antecesor, el general (r) Odlanier Mena. En el período en que estuvo al frente de la CNI —desde julio de 1980 hasta fines de 1986— Gordon tuvo a lo menos cuatro subdirectores: el brigadier general Fernando Arancibia Reyes (1980), el brigadier general Gustavo Rivera Toro (1981-1982); el brigadier general Mario Orrego Vidal (1983) y el brigadier general Hugo Salas Wenzel (1984-1986), quien le sucedió en el dirección en los años 1987 y 1988.


  Preocupado sobre todo de cumplir rigurosamente las instrucciones del general Pinochet, Gordon dispuso de un poder casi absoluto para reprimir a la disidencia y combatir la subversión. Confiaba ciegamente en Álvaro Corbalán, quien comandó primero las labores de la Brigada Antisubversiva y más tarde de la poderosa División de Inteligencia Metropolitana y, por lo tanto, de todas las brigadas y unidades dependientes de ella. Ha sido muy difícil para los jueces que han acometido la tarea de investigar los crímenes cometidos por los agentes del Estado en aquel período, precisar con exactitud los constantes cambios en la organización de la CNI a lo largo de su existencia, así como las variaciones en los mandos de las diversas brigadas, unidades y departamentos.


  Desde 1978 las tareas principales se concentraron sobre el MIR, el PC, el PS, el MAPU, la IC y la reorganización de los movimientos sindicales, poblacionales, estudiantiles y gremiales; pero a partir de 1981 aproximadamente, al percibir que el PC iniciaba una nueva estrategia para enfrentar al gobierno militar, los esfuerzos operacionales de la CNI se orientaron a la identificación, seguimiento y localización de los nuevos cuadros que empezaban a dar forma al balbuceante aparato militar de los comunistas. Entre 1981 y 1983, sin medir aún la verdadera fuerza que estaba adquiriendo la oposición armada, el general Gordon y sus hombres embistieron en contra de los organizadores de las protestas ciudadanas y de los partidos y gremios que las apoyaban. Solo a partir de diciembre de 1983, con los atentados explosivos en contra de torres de alta tensión que sumieron en la oscuridad a gran parte del país y que marcaron el debut oficial del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, la CNI empezó a temer la posibilidad de ser sobrepasada.


  A partir de 1984 y hasta 1987, permaneció sumida en una frenética espiral represiva, intentando frenar con las balas, las torturas y el terror lo que no pudo conseguir a través de las labores de inteligencia. En esa perspectiva fue constantemente superada por la Policía de Investigaciones, como se verá en los capítulos siguientes.


  Gordon, quien había sido edecán del presidente Eduardo Frei Montalva en 1968 y 1969, mantenía buenos contactos con algunos dirigentes del Partido Demócrata Cristiano, entre ellos Enrique Krauss, Juan Hamilton, Máximo Pacheco, Carlos Figueroa y Edmundo Pérez Yoma. Le gustaba la hípica, la buena mesa y las mujeres rubias con cuerpos exuberantes, debilidades que algunos de sus subalternos en la CNI supieron aprovechar. En 1985, después del degollamiento en Quilicura, aceptó reunirse con José Sanfuentes, en aquel tiempo vocero público del PC. Gordon estaba recabando antecedentes que le permitieran descartar completamente la eventual participación de alguna unidad bajo su mando en esos crímenes. El PC, poco después, le proporcionó a Gordon algunos datos que apuntaban las responsabilidades hacia una nueva y muy secreta estructura de Carabineros[6].


  En octubre de 1986 Gordon fue ascendido al grado de teniente general. Con dos pares con igual número de estrellas —los generales Julio Canessa y Santiago Sinclair— apenas uno más lo sobrepasaba en antigüedad al interior del Ejército: el capitán general Augusto Pinochet. Ese mismo mes, Gordon fue designado nuevo integrante de la Junta Militar en reemplazo del general Canessa. Su llegada al máximo círculo gubernamental se concretó el último día del año 86. El lunes 5 de enero de 1987 Humberto Gordon pasó a presidir la IVComisión Legislativa en el edificio Diego Portales. En su tarea jurídica se hizo acompañar de varios expertos civiles: Maximiano Errázuriz, Cristián Larroulet, Herman Chadwick y Sara Navas, entre otros. A fines de 1988 Humberto Gordon se despedía de la Junta Militar. El general Santiago Sinclair pasó a ocupar su puesto. “Quiero irme en silencio”, dijo entonces el renunciado general.


  Al promediar 1985, la CNI mantenía —aproximadamente— la siguiente estructura, donde las letras identificaban a cada una de las principales divisiones:


  (A) Dirección Nacional. Tenía una Subdirección, un gabinete, una Dirección de Planificación y una oficina de analistas. Dependían de ella el Centro de Información y Coordinación (CIC), la Contraloría y una Ayudantía General. Contaba con alrededor de 40 funcionarios.


  (B) División Administrativa. Directamente dependiente del jefe de la división había una oficina encargada de pasajes, fletes y aduanas. Contaba con cuatro departamentos: 1) Departamento de Personal y Plana Mayor, del cual dependía Estadísticas, Personal del Ejército, Personal de la Armada y de la FACh, Personal de Carabineros, Personal de Investigaciones y Personal Civil. 2) Departamento de Bienestar Social, del cual dependían Viviendas Fiscales, Cuentas Corrientes, Asistentes Sociales y el Casino de Tobalaba. 3) Departamento de Oficiales Solteros y 4) Departamento Fiscalía. Contaba con unos 40 funcionarios.


  (C) División de Inteligencia Metropolitana. Disponía de un Estado Mayor, de un Departamento de Operaciones, un Departamento Logístico y una Brigada Especial. Tenía su base principal en las dependencias de Borgoño y a lo menos otros siete cuarteles menores: Vivaceta, Loyola, Toesca, Gay, Bellavista, Alférez Real y Agustinas. De ella dependían otras tres divisiones que la integraban:


  (C1) División Antisubversiva. Contaba con un Departamento de Análisis Subversivo (C1.1), en el cual estaban las unidades encargadas de las áreas de Religión, Gremios, Educación y Partidos Políticos; y un Departamento de Operaciones (C.1.2), con las brigadas encargadas del Partido Comunista (Roja), del Partido Socialista (Amarilla) del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (Verde) y del MIR (Azul), además de la Unidad Antiterrorista.


  Estas brigadas empezaron a operar en 1978 bajo el mando del mayor de Ejército Manuel Provis Carrasco, primero con nombres de animales —siguiendo el estilo impuesto por la DINA— pero casi de inmediato fueron rebautizadas con designaciones de colores. Entre 1978 y 1982, aproximadamente, funcionaron las siguientes brigadas:


  Brigada Azul (inicialmente llamada Rojo), a cargo del capitán de Ejército Carlos Herrera Jiménez (con diferentes nombres operativos, apodado “Mauro” o “Boccaccio”), que fue reemplazado en 1981 por el capitán Enrique Sandoval Arancibia (“Roberto Fuenzalida Palma”, apodado “Pete el Negro”). En 1983 asumió el mando Aquiles González (“El Caracha”), secundado por Pedro Bustos Valdebenito (“El Teta”). A partir de 1985 la dirigió el capitán Krantz Bauer Donoso y en los últimos años de la CNI se designó al frente de ella al capitán Luis Arturo Sanhueza Ross (“El Huiro”). Se encargaba de la represión al MIR.


  Brigada Verde: En un comienzo se encargaba de la represión al MAPU y a la IC, pero muy pronto se orientó hacia el PC y al FPMR. En 1978 la dirigió el subcomisario de Investigaciones Juan Ángel Urbina. En 1980 su jefe era el oficial de Ejército Pedro Guzmán Olivares. Entre 1981 y 1984 la comandó el capitán de Ejército Manuel Reinaldo Varela Mendoza, reemplazado ese último año por Juan Rubilar Ottone, hasta comienzos de 1987, cuando lo relevó el capitán Krantz Bauer.


  Brigada Café: Desde fines de 1980 se encargó de la represión al MAPU y a la IC. Su primer jefe fue el capitán Juan Varela Mendoza. En 1981 la encabezó el capitán Alejandro Morel Concha y luego, en 1982, el oficial Carlos Acuña Morel.


  Brigada Amarillo: Encargada de la represión al PS. Su primer jefe fue el teniente de Ejército Guillermo Castro Muñoz. Más tarde, en dos oportunidades, hasta 1986, la comandó el teniente Gonzalo Asenjo Zegers.


  Brigada Blanco: Encargada de la investigación de asaltos. Su primer jefe, hasta fecha no precisada, fue el subcomisario de Investigaciones Jorge Barraza Riveros (“Marcos Roa”).


  Brigada Plomo: Encargada de investigar las diversas denuncias que llegaban a los cuarteles de la CNI. En 1987 aparecía a su mando Guido Jara Brevis.


  Brigada Apache: El papel de sus integrantes era la cobertura de las operaciones de las otras brigadas y de apoyo frente a sucesos inesperados. En 1986 estuvo a cargo de Gonzalo Asenjo Zegers.


  Brigada Especial: La dirigía el capitán de Carabineros Francisco Zúñiga.


  Todas estas brigadas estuvieron desde 1980 hasta 1987 bajo el mando formal y directo de Álvaro Corbalán. Después de esa fecha Corbalán se mantuvo en la CNI pese a que años más tarde lo negaría reiteradamente ante los tribunales de Justicia.


  (C2) División de Inteligencia Regional. De la jefatura dependían directamente un Jefe de Inteligencia, una Oficina de Operaciones, una Oficina de Análisis con analistas sectoriales y un Jefe de Administración y Logística. Bajo esa estructura se ubicaban 24 Departamentos Regionales: Carrera Pinto (Arica), Gris (Iquique), Lynch (Antofagasta), Yungay (Copiapó), Baquedano (La Serena), Prat (Viña del Mar), Esmeralda (San Antonio), Chacabuco (Los Andes), Condell (Rancagua), Manuel Rodríguez (San Fernando), Quechereguas (Talca), Curicó (Curicó), Linares (Linares), Bueras (Concepción), Vilama (Los Ángeles), Llaima (Chillán), Trizano (Temuco), Rapa Nui (Angol), Amengual (Valdivia), Alerce (Osorno), Salvo (Puerto Montt), Ibáñez (Coyhaique), Yávar (Punta Arenas) y Lluvia (Puerto Natales).


  (C3) División de Inteligencia Metropolitana. Tenía un Jefe de Operaciones y aproximadamente siete departamentos o unidades en su estructura: 1) Departamento de Análisis Político, con una Plana Mayor y una Unidad de Contrainteligencia. 2) Departamento de Asuntos Religiosos. 3) Departamento Político Partidista, de Asuntos Gremiales y Asuntos Sindicales. 4) Departamento de Política Internacional. 5) Departamento de Asuntos de Gendarmería. 6) Departamento de Operaciones Especiales, del cual dependían diversas unidades en Santiago. 7) Unidad Antiterrorista.


  En total, la División de Inteligencia Metropolitana tenía un total de 325 integrantes, entre agentes y funcionarios, que se dividían en 90 en C1, 135 en C2 y 100 en C3, aproximadamente.


  (D) División de Inteligencia Exterior. Mantenía una Plana Mayor y una unidad encargada del Plan Delta, una red de recepción y despacho de informaciones a través de las embajadas y consulados de Chile en el mundo, además de otras fuentes de emisión y captación de datos. Contaba con dos departamentos principales: 1) Departamento de Inteligencia Exterior, con una Jefatura de Operaciones, y 2) Departamento de Contraespionaje, con una Plana Mayor, una Jefatura de Operaciones, Archivo, una Unidad de Analistas y una unidad adscrita al aeropuerto Arturo Merino Benítez. Disponía de unos 30 funcionarios.


  (E) División Informática. Contaba con tres departamentos y una brigada: 1) Departamento de Informaciones, del cual dependía una Unidad de Agentes de Chequeo, una Unidad de Télex y Proyecto Delta y una Unidad de Analistas. 2) Departamento de Microfilmes, con una Unidad de Analistas y otra de Control de Calidad. 3) Departamento Delta, con una Unidad de Síntesis de Prensa y una Oficina de Sintetizadores. 4) Brigada Informática, disponía de una Plana Mayor y Operaciones, una Unidad de Computación y una Unidad de Programadores. En total mantenía alrededor de 120 funcionarios.


  (F) División de Ingeniería. Bajo el mando directo de la jefatura había una Plana Mayor y una Unidad de Ingenieros. A continuación, se distribuían cinco departamentos: 1) Departamento de Explotación Telecom, con una Unidad de Tráfico Central y una Unidad Telefónica. 2) Departamento de Mantenimiento y Abastecimiento de Comunicaciones, del cual dependían una Unidad de Equipos Télex en el cerro San Cristóbal, una Sala de Sistemas y el casino para funcionarios en la calle Alférez Real. 3) Departamento de Técnicas Especiales. 4) Departamento de Inteligencia y Contrainteligencia de Telecomunicaciones, con cinco unidades: Télex, Radio, Video, Fotografía y Operaciones Especiales. 5) Departamento Antiexplosivos, del cual dependían una Unidad de Inteligencia de Explosivos, una Unidad de Contra Explosivos y la guardia del cuartel de Alférez Real. Esta división era una de las más numerosas, con 150 funcionarios.


  (G) División de Seguridad. Mantenía cuatro departamentos: 1) Departamento de Asuntos Internos, del cual dependían las unidades de Operaciones, Seguridad Personal y Apoyo de Seguridad a autoridades y personas de importancia. 2) Departamento de Protección y Prevención de Riegos, que dirigía las unidades de Seguridad Cuartel República, Seguridad Cuartel Gay, Seguridad Casino Rengo y Seguridad Casino California. 3) Departamento de Protección y Policía Militar. Esta división era también una de las más grandes, con 150 funcionarios.


  (H) Escuela Nacional de Inteligencia (ENI). Disponía de 20 funcionarios.


  (K) División Psicopolítica. Mantenía dos departamentos: Inteligencia y Operaciones. Contaba con unos 20 funcionarios.


  (L) División Logística. Tenía cuatro departamentos: 1) Departamento de Administración de Adquisiciones. 2) Departamento de Transportes. 3) Departamento de Intendencia y 4) Centro Médico y Odontológico de El Golf. Disponía de 165 funcionarios[7].


  Una mención particular requiere el Departamento de Operaciones Especiales de la División de Inteligencia Metropolitana. Allí funcionaba una Unidad de Planificación de Áreas del Gran Santiago, dividida en Área Central, dentro del perímetro comprendido entre Franklin, Mapocho, Salvador y Estación Central; Área Costa, que incluía las zonas de Pudahuel, Renca, Quilicura y Colina; Área Norte, con Conchalí e Independencia; Área Sur, abarcando San Bernardo, Puente Alto, Maipú y Cerrillos; y, Área Cordillera, con Ñuñoa, Providencia y Las Condes.


  En cada una de estas áreas trabajaban agentes de planta, colaboradores a contrata y soplones a sueldo, informando periódicamente sobre las zonas que vigilaban. En los cuarteles de República y de Borgoño, después de procesar los datos recibidos, se decidían las acciones de seguimiento, represión o detención. En el Área Sur destacaban dos unidades que se hacían llamar “Cóndores de Chile” y “La Logia de los Corvos de Oro”; en el Área Norte, resaltó el “Grupo Puma”; y en el Área Central, la llamada “Agrupación Apolo”, conocida también en la CNI como “El Círculo de los Famosos”, que tenía uno de sus principales centros de reunión en los café-topless “Unicornio”, en un edificio caracol en la calle Bandera[8].


  6.4. El auge del FPMR


  Desde fines de 1980 el PC inició pequeñas acciones de sabotaje, “recuperación” y propaganda como forma de resistencia a la dictadura militar. El11 de noviembre de 1980 fueron derribadas cuatro torres de alta tensión en las inmediaciones de Calera de Tango dejando a oscuras gran parte de Santiago. Fue la primera vez que un apagón fue usado como arma política.


  En febrero de 1981, una serie de apagones afectó al Festival de la Canción de Viña del Mar, los que fueron reivindicados por un casi desconocido Comando Manuel Rodríguez. En las grandes ciudades se hicieron cada vez más frecuentes los “cadenazos” para interrumpir el suministro eléctrico. Algunos mítines mostraron también una mayor osadía, en particular las “Marchas del Hambre” de 1982 y 1983, que precedieron el inicio de las protestas sociales.


  En 1981, 31 chilenos se graduaron como oficiales de Ejército en Bulgaria; otros tantos hicieron lo mismo en Cuba y en diversos países socialistas. Desde Chile comenzaron a salir decenas de hombres y mujeres muy jóvenes a recibir instrucción en La Habana y en otros centros de entrenamiento militar en Cuba. Poco a poco militantes de base del PC y de las Juventudes Comunistas iniciaron la tarea de transformar sus células en unidades de combate.


  A fines de ese año la Comisión Política del PC creó en Chile una Comisión Militar para conducir la nueva política de rebelión y puso a cargo de ella al profesor Guillermo Teillier (“Sebastián”), quien se mantuvo en el cargo hasta 1987. El primer jefe en Santiago de la nueva estructura militar fue el “Viejo Pablo”. Pronto se le unieron cuadros de los antiguos grupos de autodefensa del PC, algunos de ellos preparados en cursos de seis meses en Cuba.


  En los primeros meses de 1982, salieron de Nicaragua hacia Cuba los primeros cinco oficiales que se preparaban para ingresar a Chile. Eran “Augusto”, “Gonzalo”, “Manuel”, “Pedro” y “Rodrigo”.


  Sergio Galvarino Apablaza (“Salvador”), miembro del Comité Central del PC y jefe de la Tarea Militar, fue quien eligió el grupo. “Sebastián”, por su parte, designó a “Salvador” a mediados de 1983 como jefe de la incipiente Fuerza Militar Propia del PC.


  “Salvador” comenzó a recorrer los regionales en Chile para formar grupos de combate, de autodefensa, crear aparatos de logística, construir depósitos, fabricar armas caseras; en suma, preparar las “nuevas formas de lucha”.


  En 1982 ese balbuceante aparato militar contaba con dos grupos operativos centrales y varios otros dependientes de los correspondientes comités regionales del partido. Esos grupos operativos fueron el origen de la Fuerza Militar Propia, que recién en diciembre de 1983 adoptó el nombre de Frente Patriótico Manuel Rodríguez, FPMR.


  En julio de 1983 arribaron los primeros oficiales militares desde Cuba. Algunos de ellos se hicieron cargo de las nacientes fuerzas regionales, pero la mayoría se quedó en Santiago y se incorporó a las diversas estructuras que estaban naciendo. Unos pocos fueron destinados a Bolivia, Perú, Argentina y Uruguay para formar bases logísticas de apoyo en el exterior. Las primeras partidas de armamentos, adquiridas en el mercado negro boliviano, empezaron a ingresar al país a mediados de 1983.


  En los meses de julio y agosto de 1983 el “Viejo Pablo” presentó al recién designado comandante de la Fuerza Propia, el ingeniero Raúl Pellegrín, “Rodrigo”, a los jefes principales del aparato militar existente. Estaba organizada en tres zonas territoriales: Santiago, Valparaíso y Concepción. La de Santiago se subdividía en dos zonas independientes, norte y sur, cada una con hasta tres grupos operativos. Valparaíso contaba con cinco.


  La zona de Concepción tenía de seis a ocho grupos operativos. Su jefe era un viejo militante perteneciente a los equipos de defensa creados durante 1973 conocido como “El Pelao”, quien disponía de 25 combatientes. A mediados de 1983 el total de hombres y mujeres adscritos a la Fuerza Militar Propia en todo el país era de aproximadamente 80 combatientes.


  Pellegrín también recibió una pequeña estructura logística que disponía de un depósito central, una fábrica artesanal de granadas plásticas, un equipo de distribución y una clínica de atención médica básica.


  Los aparatos de Valparaíso y Concepción contaban con armas cortas, un número no determinado de subametralladoras P-25, abundantes explosivos y detonadores.


  Los principales regionales del PC y de la juventud tenían sus propias unidades de combate para la lucha territorial. En Santiago había 12 regionales del partido y 15 de la JJ.CC. Valparaíso y Concepción tenían cada una varios regionales, y en las demás ciudades principales el PC contaba al menos con un comité regional, que se subdividía en comités locales. “Rodrigo” trasladó a Santiago a muchos de los más fogueados combatientes.


  En diciembre de 1983 la Fuerza Propia adoptó el nombre de Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Raúl Pellegrín, su jefe máximo, era el tercer integrante de la Comisión Militar, tras “Sebastián” y “Salvador”.


  La Dirección Nacional del FPMR se conformó a fines de 1984 y su primera reunión ampliada se realizó en enero de 1985 en una casa del litoral central.


  Ya existían las Milicias Rodriguistas en barrios populares y en centros estudiantiles.


  El Frente contaba con una estructura territorial desde la Tercera hasta la Novena región, cuya base eran los grupos operativos, organizados en “columnas”, las que a su vez se subordinaban a “destacamentos”. En Santiago existían dos destacamentos, uno en el norte y otro en el sur, y un Destacamento o Fuerza Especial subordinado directamente a “Rodrigo” y cuyo jefe era Mauricio Hernández Norambuena (“Ramiro”).


  Lo integrantes del Destacamento eran los que realizaban las tomas de radioemisoras; secuestros con fines propagandísticos; asaltos a camiones con gas, pollo, cigarrillos o leche y el posterior reparto de estas mercancías en los barrios populares; ataques a fuerzas represivas en cuarteles de la CNI o de la policía con el empleo de explosivos o armas largas.


  Pellegrín sabía que debía poner énfasis en el apagón como tarea principal, además de una o dos acciones contra fuerzas represivas con su Destacamento Especial.


  La estructura político-propagandista era dirigida por el comandante “Daniel Huerta” y se encargaba de editar la revista mensual El Rodriguista, imprimir elementos de propaganda, efectuar rayados e interferir las señales de televisión.


  Entre las acciones emprendidas por el FPMR en 1984 destacaron la toma de un tren con destino al sur efectuada el 20 de junio; un ataque de “hostigamiento” al cuartel de la DINE ubicado en Alameda Bernardo O’Higgins el 29 de junio; decenas de sabotajes simultáneos a los tendidos eléctricos; la ocupación de tres radioemisoras y dos agencias de noticias internacionales para irradiar proclamas de propaganda; los secuestros de camiones con alimentos y su repartición en poblaciones; ataques contra cuarteles policiales y de la CNI; voladuras de tramos de vías férreas; el secuestro del hijo del empresario Manuel Cruzat Infante, por quien se pidió rescate; y, el secuestro de Sebastiano Bertolone, subdirector del diario La Nación, el 18 de diciembre de 1984[9].


  6.5. Sublevación general


  El 3 de mayo de 1984 una unidad de la fuerza especial del FPMR ocupó una agencia internacional de noticias para desmentir la autoría de la organización en un atentado con bomba en la estación Pajaritos del Metro, en Pudahuel, que había dejado a 30 personas heridas. El FPMR acusó a los servicios de seguridad de haber realizado el ataque con el propósito de intimidar a la población ante la cercanía del 1 de mayo.


  Por esos días el aparato de propaganda que dirigía “Daniel Huerta” mantenía una constante comunicación con los corresponsales de las principales agencias internacionales de noticias radicadas en el país, así como con algunas radioemisoras y revistas de oposición. Casi diariamente un anónimo “vocero” del FPMR, quien se identificaba con el nombre de “Jorge Salas”, telefoneaba a los medios de prensa para confirmar o desmentir la actuación del movimiento en los cotidianos ataques que se efectuaban en diversos lugares del país[10].


  Los agentes de la CNI, en tanto, desconcertados inicialmente por el volumen y la audacia de las acciones subversivas, iniciaron un prolijo trabajo de inteligencia y reclutaron más informantes para identificar a los autores de la arremetida insurgente. En cuestión de semanas iniciaron el seguimiento de algunos mandos medios del FPMR y empezaron a identificar a los nuevos guerrilleros urbanos.


  La noche del 2 de julio de 1984, tres días después del ataque al cuartel de la DINE en Alameda, la CNI desplegó a varias decenas de sus agentes para una acción de castigo. En las cercanías de la Rotonda Departamental, en el sector suroriente de Santiago, balearon a Enzo Muñoz, jefe de logística del FPMR en la capital, y a Manuel Sobarzo, militante público del MIR, dirigente del Codepu y amigo personal de Enzo, quienes se dirigían a un teléfono público para efectuar una llamada. Ambos acababan de salir de una clínica clandestina cercana donde se encontraba Luis Alberto Belmar, uno de los combatientes heridos en el ataque al cuartel de la DINE. Los agentes allanaron la clínica y detuvieron a Belmar, a su pareja y a los dueños de la casa, colaboradores todos del FPMR.


  Al amanecer sacaron de su casa al matrimonio formado por Ana Alicia Delgado Tapia, 31 años, y a Juan Manuel Varas Silva, 32 años, y lo trasladaron hasta el cuartel Borgoño, donde los torturaron ferozmente. En la madrugada los condujeron hacia el Callejón Lo Ovalle. Allí los pusieron de pie frente a las panderetas que cierran los terrenos de la Ciudad del Niño Presidente Ríos y los ejecutaron con más de 20 balazos. La vivienda de las víctimas era empleada como depósito de elementos para el trabajo operativo de la organización comunista.


  Entre la madrugada del martes 3 y la del jueves 5 de julio la CNI allanó cinco casas vinculadas al FPMR en diversos lugares de la capital y detuvo a alrededor de diez miembros de la organización, entre ayudistas y colaboradores.


  Los primeros combatientes del FPMR que murieron en un combate real con la CNI fueron Julio César Oliva Villalobos, 39 años, y Roberto Homero González Lizama, 34 años; junto a ellos cayó Ricardo Díaz Hermosilla herido por múltiples disparos. Los hechos ocurrieron la noche del 23 de agosto de 1984, luego de un asalto simultáneo a las armerías “Ricci”, “Italiana” y “Real”, en el centro de Santiago.


  El 20 de octubre de 1984 agentes de la CNI dispararon directamente a la cabeza de Fernando Larenas Seguel, 27 años, jefe de una de las unidades especiales del FPMR en Valparaíso, cuando este conducía un vehículo hacia una casa que le servía de refugio en el paradero 18 de la avenida Santa Rosa, en Santiago.


  Larenas estuvo inconsciente durante casi un mes en el Hospital Barros Luco y luego fue trasladado, muy grave aún, a la clínica privada Las Nieves, en la comuna de San Miguel. El sábado 1 de julio de 1985, siete meses después de su captura, dos falsos policías de Investigaciones lo rescataron de ese lugar, en una operación del “Destacamento”, dirigida por “Ramiro”. Uno de los dos gendarmes que estaban de custodia intentó impedir la acción y recibió un disparo en el abdomen que lo hirió de gravedad. A fines de septiembre de ese mismo año Fernando Larenas, ya consciente y lúcido, salió junto a un matrimonio de arriesgados “ayudistas” por un paso del sur de Chile con documentación falsa.


  Aquel espectacular rescate, ampliamente difundido por la estructura de propaganda del FPMR, provocó una vez más la ira de las jefaturas de la CNI, que decidieron robustecer las brigadas encargadas de reprimir al ya reconocido aparato militar del PC.


  El 6 de noviembre de 1984 se decretó el Estado de Sitio, medida que se mantendría hasta el 13 de junio de 1985. En esos siete meses decayó ostensiblemente el entusiasmo popular en las protestas, circunscribiéndose cada vez a los ámbitos poblacionales y estudiantiles, donde se concentró la represión por medio de masivos allanamiento a zonas emblemáticas como el campamento Raúl Silva Henríquez, La Legua, La Victoria, La Pincoya y José María Caro, entre muchas otras.


  Desde comienzos de 1985, mientras, la dirección del FPMR encomendó a un grupo de diez militantes una tarea de inteligencia sobre el general Pinochet. Debían reunir la mayor cantidad de datos posibles sobre sus desplazamientos, su familia, sus hombres más cercanos en el gobierno y en la Fuerzas Armadas, sus lugares de descanso y esparcimiento, los nombres y datos de sus escoltas y de su personal de seguridad; en fin, todo lo que hiciera el dictador.


  Paralelamente, luego que la dirección del PC decidiera que 1986 sería el año de la sublevación general, los encargados de las diversas instancias militares del partido se abocaron a la tarea de elaborar los planes correspondientes. A mediados de 1985 ya estaba listo e incluía mapas de las capitales regionales y de Santiago con la ubicación de las fuerzas represivas y sus probables misiones, así como la identificación de las zonas y áreas de sublevación, los barrios más combativos y el desplazamiento de columnas de combate hacia las principales avenidas y los centros políticos y administrativos.


  El PC prohibió los sabotajes al interior de sedes municipales debido a la dos atentados explosivos fallidos el 14 de mayo de 1985 en municipios de la capital que dejaron tres personas fallecidas y 28 heridos, entre ellos un niño de cinco años. Una de las bombas explotó cuando era trasladada por Tatiana Fariñas, joven universitaria y combatiente del FPMR que pereció despedazada. La otra detonó durante la evacuación de la municipalidad donde fue instalada. También se prohibió la quema de autobuses, salvo en los días de paro o protesta, y los sabotajes a postes locales del alumbrado público situados en barrios populares.


  A fines del año 1985 Pellegrín reunió a los principales jefes del Frente en una casa en el litoral central, donde durante cinco días discutieron y elaboraron su propio plan para la sublevación nacional. Allí se estableció la organización del mando, las comunicaciones y la logística. Al final, los anexos mostraban las tablas de fuerzas y medios para cumplir las misiones. La cantidad de fuerzas fue calculada en más de 3.600 personas.


  El Frente había irrumpido en el escenario político chileno en 1983 con no más de diez grupos operativos y apenas dos años más tarde, a fines de 1986, la cantidad de integrantes bordeaba los mil. Todos ellos, además del comité central del partido, de las comisiones nacionales y los secretarios regionales, debían prepararse para la tan esperada sublevación nacional.


  6.6. Desembarco de armas en Carrizal


  Las noches del 28 y 29 de mayo de 1986 más de 50 integrantes del Partido Comunista desembarcaron cerca de 40 toneladas de armamentos, explosivos y municiones en la solitaria caleta de Corrales, diez kilómetros al norte de Carrizal Bajo, a unos 70 kilómetros al noroeste de Vallenar, en la Tercera Región del país. El arsenal fue transportado a las costas chilenas por un buque mercante cubano luego de casi un año de preparativos y en el marco de los intentos para transformar a 1986 en el año de la sublevación nacional para deponer a la dictadura militar.


  El cargamento fue ocultado en lugares cercanos a la playa y en los días siguientes transportado a minas lejanas, previamente habilitadas como depósitos transitorios a la espera de ser enviadas a Santiago y a otras importantes ciudades del país. Dos meses después, el 26 de julio, un nuevo desembarco se efectuó en el mismo sitio y de similar modo, pero el 6 de agosto, cuando prácticamente no quedaba nada en la caleta, cuatro agentes de la CNI llegaron al lugar y activaron las alarmas que en los días y semanas siguientes permitieron a los servicios de seguridad desbaratar la mayor operación emprendida por los comunistas para intentar deponer con las armas al régimen de Augusto Pinochet.


  La decisión de internar un poderoso arsenal al país fue tomada a comienzos de 1985 por la Comisión Militar del PC, encabezada por Guillermo Teillier (“Sebastián”), quien puso al frente de la tarea en Chile a Sergio Galvarino Apablaza (“Salvador”) y a cargo de la organización en el exterior a “Juan Carlos”, un veterano oficial del partido. La Dirección Nacional del FPMR no tuvo ninguna participación o responsabilidad directa en la organización y puesta en práctica del plan, salvo el conocimiento que de él tuvo Raúl Pellegrín como integrante de la Comisión Militar. El FPMR solo envió a tres combatientes solicitados para garantizar la seguridad del área de operaciones.


  Varios gobiernos socialistas colaboraron con la empresa. Cuba lo hizo a través de la desaparecida Dirección General de Operaciones Especiales del Ministerio del Interior, dirigida por el general Alejandro Ronda, y con la participación de un selecto grupo de tropas y marinos profesionales.


  “Pedro” diseñó la denominada “Operación Rey” creando una serie de estructuras de trabajo independientes y compartimentadas. La primera de ellas, denominada “Sección de Tierra”, debía garantizar el desembarco y el transporte del armamento hasta los almacenes de tránsito. Estaba al mando de “Antonio”, un ingeniero que había combatido en Nicaragua, y contaba, a su vez, con dos subestructuras: una empresa recolectora de algas y un criadero de ostiones y erizos. La primera, con existencia legal y oficinas en Vallenar, quedó al mando del actor Sergio Buschmann. Su misión era darles cobertura y atención a los hombres que, aparentando ser recolectores de huiros, se instalaron en el lugar elegido para el desembarco. Buschmann, con tres hombres bajo su mando, un camión cerrado y un jeep, recogía y comercializaba las algas. El criadero de ostiones y erizos, también legal, fue habilitado en la caleta La Herradura, a cinco kilómetros al sur de Carrizal Bajo. Fue dirigido por Alexis Texier, técnico informático, quien disponía de cuatro hombres para las tareas previstas. Completaban el grupo “Maforito”, un viejo militante empleado municipal en Santiago, y una joven pareja reclutada por Texier desde la JJ. CC: Víctor Fernández, biólogo marino, a quien llamaban “Pitrufo” por ser oriundo de la localidad sureña de Pitrufquén, y Vilma, estudiante universitaria.


  La estructura agrupada en el criadero de ostiones disponía de equipos de buceo, una balsa de goma con motor tipo zodiac, un bote de madera con motor denominado “Andrea”, y un jeep de doble tracción. Su tarea a la hora del desembarco era trasladar la carga desde la goleta a la playa y de allí a los almacenes de tránsito.


  Estos “almacenes de tránsito” eran cuatro antiguas minas acondicionadas para guardar el armamento en sus múltiples galerías. La más cercana estaba seis kilómetros al norte de la caleta Corrales; la más lejana, a unos 40 kilómetros después del caserío El Totoral, al otro lado de la Carretera Panamericana. Una pareja de viejos “pirquineros” comunistas de la zona trabajaba desde hacía meses en cada una de las minas elegidas como depósitos transitorios de las armas. Sus labores se encubrieron con una empresa legal, premunida de un camión y un jeep, supuestamente encargada de comprar el mineral extraído y atender las necesidades de los mineros. Claudio Molina (“El Rucio”), un antiguo militante del PC en Valparaíso, era el jefe de aquella estructura y también tenía bajo su mando un depósito subterráneo habilitado en Huasco Bajo, un caserío situado unos kilómetros al sur de Carrizal Bajo. El depósito, construido bajo una casa de madera, era utilizado habitualmente como una escuela clandestina de preparación militar. Al mando de esa instalación estaba José Eduardo Flores (“Raúl”) un viejo conocido de Molina en las JJ.CC. de Valparaíso.


  Otras dos estructuras importantes eran “Transporte Carretero, con conductores, un camión y camionetas, bajo las órdenes de Gabriel Salazar (“El Negro”), un experimentado “rutero” de transportes clandestinos de armas. Su misión era el traslado de los arsenales desde las minas hasta los almacenes en Santiago y otras ciudades. La última estructura, “Almacenes Permanentes”, quedó bajo la responsabilidad de Abelardo Moya (“Pintoso”), proveniente de las estructuras de logística del FPMR, quien controlaba varios almacenes en Santiago y en otras ciudades del país.


  La goleta Chompalhue, encargada de recibir los arsenales desde el buque mercante cubano a unas 240 millas de las costas chilenas, era capitaneada por “Pancho” y contaba con un oficial de comunicaciones (“El Duro”), un navegante (“René”) y siete tripulantes, todos ellos bajo el mando de Alfredo Malbrich (“Albacorilla”) y “Antonio”.


  “Juan Carlos”, el encargado exterior de la operación, debió viajar por diversos países del mundo preparando los detalles de la misma, desde el apoyo financiero hasta el reclutamiento de oficiales chilenos en Nicaragua para que se hicieran cargo de las bases de apoyo en Perú, Bolivia y Argentina. Tuvo que ir a lo menos siete veces a Moscú y los cubanos lo designaron como el único interlocutor reconocido para la tarea.


  Tras el segundo desembarco, los días 26 y 27 de julio, en el que participó una nueva goleta, la Astrid Sue, más grande y mejor que el Chompalhue, y cuando todo parecía haber concluido con cero falta, el 6 de agosto llegaron cuatro agentes de la CNI a la caleta Corrales.


  Pocas horas antes, en una reunión de alcaldes de la provincia, la alcaldesa de Huasco, Gloria Nordenflycht, denunció que había un grupo de gente extraña cerca de Carrizal bajo, que tenía muchos vehículos, camiones cerrados tipo contenedores y que transitaban solo de noche. Los datos se los había proporcionado Magaly Salinas, la alcaldesa de mar de la zona de Carrizal Bajo. Aquel informe fue escrito enviado por escrito al jefe zonal de la CNI, Ricardo Opazo, quien junto a tres de sus hombres se apersonó en el sector descrito por la alcaldesa. Al llegar al lugar indicado, los agentes observaron desde lo alto que en la playa había algo así como un campamento. Al bajar desde la carretera por el acantilado hacia dicho lugar, se encontraron con que al interior de una ruca había cuatro hombres durmiendo. Al despertar uno, medio dormido aún solo atinó a pedir el santo y seña, pensando que era un compañero que venía a recogerlos. El oficial de la CNI se percató de que al fondo del habitáculo había unas cajas sospechosas. Procedió a revisarlas, descubriendo un fusil M-16.


  Los supuestos recolectores de algas fueron reducidos y amarrados. Fueron identificados como Rafael Pascual Arias, Juan de Dios Márquez Miranda, Pablo Flores Castillo y Abel Rojas Espinoza, un mariscador que frecuentaba el lugar.


  Dos de los agentes de la CNI, trasladaron a los tres comunistas a Vallenar, mientras que los otros dos agentes permanecieron en el lugar con el mariscador, a la espera de refuerzos. A pocas horas llegaron Ítalo Moya Escanilla y Gonzalo Antonio Valenzuela (“Challita”), quienes también fueron detenidos y maniatados.


  De allí en adelante el desbande fue generalizado y a los hombres que fueron cayendo detenidos se les sometió a todo tipo de torturas. Algunos de los más importantes no soportaron los tormentos y entregaron informaciones clave. A uno de los jefes del desembarco le encontraron papeles comprometedores para los barcos y las tripulaciones. Uno de los camioneros conocía mucho más de lo que debía y reveló el lugar donde se encontraban las minas. El hijo del jefe de los almacenes se encontraba en la caleta el 6 de agosto y por esa vía cayeron todos los depósitos centrales.


  Finalmente los procesados y condenados fueron poco más de 30, pero en toda la operación, solo en Chile, habían participado más de cien personas. En el extranjero otro tanto.


  Sergio Buschmann fue capturado el mismo 6 de agosto, se fugó y luego fue recapturado en un camino de tierra. Poco después escapó de la cárcel de Valparaíso. Texier, Pitrufo, “El Duro”, “René”, Vilma y “Maforito” caminaron semanas por el desierto y nunca fueron apresados. “Challita” logró escapar de sus captores y se quedó cerca de un mes con los huireros en la misma playa y no lo detectaron. Los mineros siguieron en las minas y no los encontraron; otros cruzaron la cordillera, varios escaparon años después desde la cárcel a través de un túnel[11].


  En agosto de 1986, el FPMR secuestró al coronel de Ejército Mario Haeberle, quien portaba un maletín de trabajo con abundante documentación que fue analizada por los frentistas y entregada con la advertencia de “circulación restringida” a diversos oficiales de las fuerzas armadas y a periodistas de diversos medios de comunicación.


  Uno de los documentos reproducía las declaraciones emitidas por el jefe del Comando Sur del Ejército de Estados Unidos, general John Galvin, en una muy reservada reunión efectuada en la embajada estadounidense en Santiago que sostuvo con el general Santiago Sinclair, el vicealmirante Germán Guesalaga, el general de Aviación Carlos Desgrouxz y el mayor general Alejandro Medina Lois, jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional.


  En parte de su intervención —según los documentos encontrados en el maletín del coronel Haeberle— el alto oficial norteamericano mostró su inquietud por “un desborde con características de guerra civil” que estaba ocurriendo en Chile y ofreció veladamente la colaboración de las unidades de combate de despliegue rápido que Estados Unidos mantenía en América Central, Paraguay y Bolivia para “apoyar a las fuerzas leales y consolidar un gobierno amigo”. Otros documentos encontrados por los frentistas los indujeron a pensar que en la detección de los embarques de armas hacia Carrizal habían tenido un papel importante las fuerzas armadas de Estados Unidos[12].


  6.7. Emboscada en la cuesta de Achupallas


  Un penetrante olor a pólvora permanecía en la cuesta de Achupallas, en el cajón del Maipo, donde un comando del FPMR había atentado en contra del general Augusto Pinochet a las 18:30 horas del domingo 7 de septiembre de 1986. El dictador había logrado eludir la emboscada gracias a la proverbial habilidad de su chofer, un marino adiestrado en la custodia de autoridades en la República Democrática Alemana, RDA, durante el gobierno de la Unidad Popular.


  Cinco miembros de la escolta del general —los cabos de Ejército Miguel Ángel Guerrero Guzmán, Cardenio Hernández Cubillos, Roberto Rosales Martínez y Gerardo Rebolledo Cisternas, y el cabo de Carabineros Pablo Silva Pizarro— perdieron la vida acribillados al enfrentarse con los rodriguistas. Otros13 resultaron gravemente heridos.


  Los atacantes se desvanecieron entre los cerros precordilleranos, mientras los temidos comandos Cobra del Ejército llegaban a proteger al jefe del régimen militar.


  En las horas siguientes al ataque en los recintos de la CNI se respiró el aire caliente de la furia. Pinochet había humillado a su director, el general Humberto Gordon, acusándolo de comandar a una cáfila de inservibles e ineficientes.


  Pocos días antes los agentes de la CNI hablan sido burlados por los principales jefes del MIR —Andrés Pascal Allende y Hernán Aguiló—, quienes desafiaron a la dictadura ofreciendo una conferencia de prensa clandestina en pleno centro de Santiago a escasas cinco cuadras del Palacio de La Moneda. Dos corresponsales extranjeros despacharon ese encuentro a los cinco continentes sumiendo en la vergüenza a las jefaturas de la CNI. El organizador de aquella rueda de prensa había sido el periodista José Carrasco Tapia[13].


  Aquella inquietante noche del 7 de septiembre los chilenos observaban incrédulos sus televisores, esperando mayores antecedentes sobre el ataque a Pinochet y su comitiva.


  Poco antes del noticiero nocturno, un extraño aviso salió por la frecuencia de Televisión Nacional. “Cítase a reunión al club Papillón, en Colina”, decía una críptica convocatoria a los escuadrones especiales de la CNI.


  En tanto, muy cerca del río Mapocho, en el cuartel Borgoño, el jefe de la Brigada Bernardo O’Higgins, el mayor Álvaro Corbalán Castilla planificaba la venganza tras recibir instrucciones perentorias del general Gordon.


  Corbalán ordenó que se preparara un grupo de ejecución formado por no más de 12 hombres e integrado por Krantz Bauer Donoso, Iván Quiroz Ruiz, Juan Alejandro Jorquera Abarzúa, Jorge Enrique Jofré Rojas, Pedro Guzmán y Francisco Zúñiga, entre otros. Mientras, el capitán Gonzalo Asenjo Zegers seleccionaba las carpetas de los elegidos para ser asesinados.


  El Ministerio del Interior decretó el Estado de Sitio e impuso el toque de queda. Pasada la medianoche, los agentes de la CNI subieron a sus vehículos y partieron hacia el sector poniente de Santiago.


  A las 2:00 de la madrugada del 8 de septiembre cuatro sujetos saltaron la muralla para ingresar a la casa del electricista Felipe Rivera Guajardo, 43 años, ubicada en la población Sara Gajardo, en Cerro Navia.


  Eran René Orlando Valdovinos Morales, “El Catanga”; Víctor Lara Cataldo, “El Diazepán”; el subcomisario de Investigaciones Gonzalo Maas del Valle y otro sujeto que se hacía llamar Gerardo Charrier. Todos llevaban pasamontañas, casacas cortas y pantalones verde oliva.


  Uno de ellos, el único que vestía jeans azules, inquirió a la esposa de Rivera cuando abrió la puerta.


  —Buscamos al Mao.


  La mujer intentó una réplica evasiva.


  —El partido necesita a su esposo, señora —insistió el sujeto.


  En esos momentos apareció Riveros, a quien llamaban Mao durante su militancia en la Juventud Comunista.


  —Nadie me necesita en el Partido, yo sé quiénes son ustedes —dijo.


  El electricista fue sacado rápidamente y subido en el asiento de atrás de un taxi que partió raudo junto a un automóvil celeste que le acompañaba.


  A las 3:30 de la madrugada el capitán Bauer recibió de Álvaro Corbalán la carpeta de Gastón Vidaurrázaga, profesor y artista plástico de 30 años, militante del MIR, hijo de la jueza titular del 11.ºJuzgado de Mayor Cuantía de Santiago, Yolanda Manríquez Sepúlveda.


  Alrededor de las 4:20 horas el capitán Bauer y sus hombres llegaron a una vivienda de la calle Fidel Angulo en San Bernardo, desde donde se llevaron casi desnudo a Vidaurrázaga tras derribar la puerta embistiéndola con uno de los vehículos en que se movilizaban.


  A la altura del kilómetro 16, frente al motel Toi y Moi, bajaron al joven mirista, lo colocaron en una zanja y el agente Juan Jorquera Abarzúa (“El Muerto”) lo sujetó fuertemente. Bauer y Jorge Jofré le dispararon cerca de 30 balas entre las piernas y el tórax.


  Cuarenta minutos después un hombre muy alto, el capitán Jorge Octavio Vargas Bories, y otro bajo, el mayor Iván Belarmino Quiroz Ruiz, golpearon la puerta del departamento del periodista José Carrasco Tapia, dirigente del MIR y editor internacional de la revista Análisis, en un edificio de calle Santa Filomena, en el barrio Bellavista. Un hijo del buscado intentó colocar una silla para impedir el ingreso de los hombres. No pudo detenerlos. La puerta cayó derribada y los hombres de la CNI, afirmando ser policías, apuraron al periodista para que se vistiera.


  Carrasco trató de ponerse los zapatos, pero uno de los sujetos le advirtió: “No los vai a necesitar”.


  En la calle los esperaba un tercer agente. Partieron en dos vehículos: un furgón utilitario y un automóvil, ambos de color blanco.


  Adentro iba también el nochero del edificio, al que liberaron dos cuadras después.


  Media hora más tarde, cerca de las 5:30, fue encontrado el cuerpo sin vida del periodista junto a uno de los muros del cementerio Parque del Recuerdo, en la Avenida Américo Vespucio. Tenía la cabeza cubierta con su propia camiseta y 14 balazos en el cuerpo, casi todos disparados de arriba hacia abajo sobre la nuca. En el lugar los detectives de la Brigada de Homicidios recogieron 11 vainillas FME-82 de nueve milímetros y cuatro balas camisadas con cobre.


  Alrededor de las 7:20 horas fue hallado el cadáver de Vidaurrázaga al costado derecho del kilómetro 15 de la ruta 5, a la altura de San Bernardo. Tenía23 balazos en su cuerpo. Los policías de la BH encontraron 11 vainillas CBC calibre 7.62 percutadas.


  Pasadas las 14 horas apareció boca abajo en un sitio eriazo ubicado en calle Américo Vespucio, frente a la empresa Toyota, en Pudahuel, el electricista Felipe Rivera.


  Muy cerca del cadáver yacían las vainillas de tres balas chilenas, tres brasileñas, dos checoslovacas y una argentina. Los hombres de la BH dedujeron el empleo de dos armas de nueve milímetros. Una habría disparo cinco balazos; la otra, cuatro.


  Al mediodía de ese lunes 8 de septiembre, en los ámbitos más informados de la oposición, se tenía ya la certeza de que estaba operando un comando vengador.


  En un llamado telefónico a una agencia internacional de noticias una voz anónima adjudicó las muertes a un “Comando11 de Septiembre” y aseguró que moriría un “perro marxista” por cada uno de los escoltas de Pinochet abatidos en la emboscada.


  Al aproximarse la noche cundió el miedo en los hogares de la disidencia. Nadie había logrado explicarse por qué las víctimas seleccionadas eran Rivera, Vidaurrázaga y Carrasco. Cualquiera podía ser el próximo elegido.


  A las 2:10 de la madrugada del martes 9, en el sector de Casas Viejas en Puente Alto, reaparecieron los hombres vestidos de verde oliva. Su presa era el publicista de 41 años Abraham Muskatblit Eidelstein, con quien se perdieron en la noche a bordo de un automóvil de color blanco y un furgón utilitario oscuro.


  Poco más tarde llegaron a la casa de Luis Toro, abogado de la Vicaría de la Solidaridad. Toro, sin embargo, había sido advertido por una funcionaria de la Embajada de Estados Unidos para que tomara precauciones. Conversó con sus vecinos, aseguró puertas y ventanas y decidió pasar la noche en vela. Cuando escuchó detenerse a dos vehículos se asomó a una ventana y vio cómo dos hombres con pasamontañas saltaban la reja del jardín. Trató de marcar un número de teléfono, pero no pudo. Entonces abrió una ventana y empezó a gritar como si la vida se le fuera por la garganta.


  Se encendieron varias luces cercanas. Un coronel de Carabineros en retiro salió al balcón de su casa con una pistola en la mano.


  —¿Qué pasa, Lucho? —gritó.


  Los hombres de verde oliva vacilaron un segundo. Decidieron volver a sus vehículos y abandonaron el lugar.


  El cadáver de Muskatblit fue encontrado al día siguiente en el camino que conduce a Lonquén. Tenía16 balas en el tórax. Los detectives guardaron en una bolsa de plástico un proyectil de 9 mm. FME-82 camisado en cobre.


  En los días siguientes el ministro secretario general de Gobierno, Francisco Javier Cuadra, diría a los periodistas:


  —Nosotros estamos trabajando en la investigación de este punto y tengo la impresión de que en este caso está jugando el procedimiento típico de purga dentro de los grupos marxistas.


  Casi 20 años después, el 26 de octubre de 2005, en el proceso rol N.º39.122-B, el ministro en visita extraordinaria Hugo Dolmestch Urra sometió a proceso a los autores de los secuestros y homicidios cometidos por los agentes de la CNI en septiembre de 1986. Ellos eran:


  Álvaro Julio Federico Corbalán Castilla, en calidad de autor de los delitos de secuestro seguidos de homicidio en las personas de Felipe Segundo Rivera Gajardo, Gastón Fernando Vidaurrázaga Manríquez, José Humberto Carrasco Tapia y Abraham Muskatblit Eidelstein.


  Pedro Javier Guzmán Olivares, Gonzalo Fernando Maas Del Valle, Víctor Hugo Lara Cataldo y René Armando Valdovinos Morales, en calidad de coautores del delito de secuestro seguido de homicidio en la persona de Felipe Segundo Rivera Gajardo.


  Krantz Johans Bauer Donoso, Víctor Manuel Muñoz Orellana, Jorge Enrique Jofré Rojas, Eduardo Martín Chávez Baeza y Juan Alejandro Jorquera Abarzúa en calidad de coautores del delito de secuestro seguido de homicidio en la persona de Gastón Fernando Vidaurrázaga Manríquez.


  Iván Raúl Belarmino Quiroz Ruiz, Jorge Octavio Vargas Bories y Carlos Guillermo Fachinetti Lopez, en calidad de coautores del delito de secuestro seguido de homicidio en la persona de José Humberto Carrasco Tapia e Iván Raúl Belarmino Quiroz Ruiz, Jorge Octavio Vargas Bories y José Ramón Meneses Arcauz en calidad de coautores del delito de secuestro seguido de homicidio en la persona de Abraham Muskatblit Eidelstein.


  En los últimos meses de 1986, en tanto, la CNI había proseguido con mayor ímpetu su guerra interna en contra de los hombres y mujeres que conformaban la resistencia a la dictadura militar. El28 de noviembre de 1986 agentes de la CNI asesinaron a los miristas José Amigo Latorre, estudiante de Filosofía, y Luis Barra García, médico cirujano. El 8 de diciembre Marcelino Marchandon Valenzuela fue muerto a tiros frente al cuartel Borgoño.


  6.8. La Operación Albania


  A fines de 1986 y ante la creciente ofensiva del FPMR la dirección de la CNI fusionó las brigadas Azul y Verde, conservó el nombre de la última y quedó al mando del capitán de Ejército Krantz Bauer Donoso. Durante el primer semestre de 1987 Bauer extremó sus esfuerzos para identificar a los autores del atentado en contra del general Augusto Pinochet, ocurrido diez meses antes.


  Los agentes vigilaban, fotografiaban y seguían a decenas de sospechosos, a muchos de los cuales habían bautizado con extraños nombres. “El Rey” (Juan Waldemar Henríquez Araya), “Chaqueta de Cuero” (Recaredo Ignacio Valenzuela), “Rapa Nui” (José Joaquín Valenzuela Levy), “Purén Indómito” (Elizabeth Escobar Mondaca), “M16” (Esther Cabrera Hinojosa), “Flamingo” (Julio Guerra Olivares), “Lota” (Ricardo Rivera Silva), “Jirafales” (Patricio Acosta Campos) eran los apodos de hombres y mujeres del FPMR, algunos de alto rango en su organización, cuyos pasos eran observados de cerca.


  A comienzos de junio Bauer informó a su jefe directo, el mayor Álvaro Corbalán, sobre la ubicación e individualización de un grupo considerable de dirigentes del grupo subversivo. El jefe del Cuartel Borgoño dio cuenta de las investigaciones al director de la CNI, el brigadier Hugo Salas Wenzel, quedando a la espera de instrucciones. Una semana después, Corbalán recibió la orden de proceder: había que eliminarlos.


  En la madrugada del día 15 de junio los agentes de la Brigada Verde, apoyados por la Unidad de Seguridad Especial que comandaba el capitán Francisco Zúñiga, y la Unidad Anti Terrorista dirigida por el capitán de Ejército Rodrigo Pérez, una “reserva del mando” que tenía su cuartel en la comuna de La Reina, dieron comienzo a la cacería.


  Corbalán, en tanto, gestionaba en la Tercera Fiscalía Militar una orden de investigación amplia que le permitiera encubrir la operación en marcha.


  Esa mañana del día 15 Salas Wenzel se reunió con el general Pinochet en La Moneda. En el cuartel central de calle República, el subdirector, el brigadier Humberto Leiva, coordinaba con el segundo jefe del cuartel Borgoño, el capitán de Carabineros Iván Quiroz, las acciones en curso. En diferentes barrios de Santiago, en tanto, las detenciones se sucedían una tras otra.


  Durante el día ingresaron a las celdas del cuartel Borgoño los frentistas Esther Cabrera, Manuel Valencia, Ricardo Rivera, Elizabeth Escobar, Patricia Quiroz, Ricardo Silva y José Valenzuela Levy.


  A las 12:10, un furgón utilitario se detuvo en la calle Alhué, en la comuna de Las Condes. Bajaron dos hombres portando metralletas y dispararon por la espalda al economista Recaredo Ignacio Valenzuela Pohoresky, 30 años, casado, un hijo.


  Minutos después se hizo presente Álvaro Corbalán. “A la noche duerman con los zapatos puestos”, les dijo a algunos reporteros policiales.


  A las 18:30 horas Patricio Acosta Castro, 25 años, casado, un hijo, bajó de un bus en Avenida Santa Rosa junto a un amigo. Este último se dirigió a cambiar un billete a una estación de combustibles. Acosta caminó hacia su casa en la calle Varas Mena630, en la comuna de San Miguel.


  De pronto fue rodeado por tres automóviles y un furgón utilitario Suzuki. Desde uno de los vehículos surgió una ráfaga de balas y Acosta cayó herido de muerte.


  Cerca de la medianoche, las brigadas de la CNI llegaron al segundo piso de un block ubicado en la calle Pericles, en la Villa Olímpica.


  Descerrajaron la puerta, sacaron a una mujer identificada como Sonia Hinojosa Sánchez, lanzaron una bomba lacrimógena e ingresaron al interior. Sentado en la taza del baño se encontraba Julio Guerra Olivares, 29 años, casado, un hijo. Recibió nueve disparos en la cabeza, efectuados desde corta distancia.


  Al caer la noche, Corbalán fue informado de que en calle Varas Mena se había detectado la presencia de un grupo considerable de frentistas y que se requería apoyo. El mayor llamó al Cuartel Central y solicitó que se pidiera la concurrencia de la Brigada Investigadora de Asaltos, BIA, de la policía civil, dirigida por el prefecto Sergio Oviedo. En las patrulleras y en los radiotransmisores de los oficiales de la Investigaciones, empezó a sonar insistentemente la clave de enlace que los convocaba a reunirse de manera urgente.


  —¡Atención! ¡Atención! Operación Albania en curso.


  Pocos minutos después “El Chueco” Oviedo ingresó con medio centenar de hombres al auditorio del cuartel Borgoño. Corbalán les informó sobre los acontecimientos. El capitán Bauer entregó carpetas y direcciones.


  A las 23:00 horas los hombres de la CNI y de la BIA ocuparon la casa de calle Varas Mena signada con el número 415. Algunos tomaron posiciones en el techo y otros en el interior de la vivienda.


  Un piquete se dirigió a la construcción vecina e intentó derribar la puerta, al tiempo que gritaban a los ocupantes ordenándoles que salieran. La puerta no cedió y la derribaron empleando un vehículo, mientras desde los techos se realizaban numerosos disparos.


  Fue abatido el obrero de construcción Wilson Daniel Henríquez Gallegos, 26 años, casado, dos hijos. Quedó herido el ingeniero Juan Waldemar Henríquez Araya, 28, casado, un hijo, que buscó refugio en una casa vecina donde poco después fue ultimado con 14 balazos disparados a quemarropa en su pecho.


  Los dos hombres habían opuesto una feroz resistencia armada, cubriendo la huida de otros frentistas que se encontraban en el interior de la vivienda.


  En Borgoño a esa hora se afinaban los detalles del último acto de la operación de exterminio, el más siniestro y macabro.


  Corbalán se comunicó por el teléfono directo con el general Salas Wenzel y solicitó instrucciones sobre qué hacer con los detenidos.


  —Hay que eliminarlos —respondió Salas Wenzel desde el Cuartel República.


  El jefe operativo de la CNI llamó al capitán Bauer y le transmitió la orden. Bauer se resistió. Argumentó que había que interrogarlos, que eran importantes en la estructura del FPMR, que sabían mucho… Corbalán insistió, pero al final cedió y autorizó a Bauer para que se retirara a su casa. Llamó entonces al capitán Iván Quiroz (“Capitan Velasco”), quien también se mostró renuente. Corbalán volvió a comunicarse con Salas Wenzel. La orden fue reiterada.


  Quiroz eligió a cinco ejecutores: los capitanes Cifuentes y Pérez, los detectives Guzmán y Maas, y a un exoficial agregado a la CNI llamado Aníbal.


  Todos, bajo las órdenes de Francisco Zúñiga, debían sacar a los prisioneros, llevarlos a la casa deshabitada, signada con el número 582, en la calle Pedro Donoso en la comuna de Recoleta, cercana al cerro San Cristóbal, y proceder a darles muerte.


  Poco después de las 4:00 de la madrugada de ese día 16 de junio una caravana de vehículos salió de Borgoño en riguroso silencio.


  Los siete frentistas fueron distribuidos por sus verdugos en las piezas solitarias del inmueble.


  A las 5:20, en una balacera que duró casi media hora, se realizó la ejecución.


  Los muertos fueron identificados como Ester Cabrera Hinojosa, 22, soltera; Elizabeth Escobar Monda, 29, soltera; Angélica Quiroz Nilo, 29, casada, un hijo; Ricardo Rivera Silva, 24, soltero; Ricardo Silva Soto, 28, casado, un hijo; Manuel Valencia Calderón, 21, casado; y José Valenzuela Levi, 29, casado, dos hijos.


  Ninguno era mayor de 30 años.


  El informe de ampliación de autopsia realizado por el Instituto Médico Legal en agosto de 1987 concluyó que todas las víctimas fueron acribilladas.


  Elizabeth Escobar presentaba 13 impactos de bala, nueve de ellos desde corta distancia, es decir a menos de 80 centímetros de su cuerpo.


  Patricia Quiroz tenía once balazos; Esther Cabrera, cinco; Manuel Valencia, 14; Ricardo Silva, diez; José Joaquín Valenzuela, 16; y Ricardo Rivera, cinco.


  Casi todos tenían impactos de bala en sus cabezas, en la cara, en el tórax, en la zona abdominal y en sus extremidades.


  Concluida la masacre, se trasladaron hasta el lugar el mayor Álvaro Corbalán y el fiscal militar, el oficial de Carabineros Luis Acevedo González, quienes esperaban en Borgoño.


  Acevedo dio instrucciones a los detectives de la Brigada de Homicidios que habían llegado a la vivienda para que realizaran su trabajo “lo más rápido posible”.


  Tres o cuatro días después, los agentes que habían actuado en la operación de exterminio se congregaron en el Casino de Suboficiales del Ejército, ubicado en calle Rondizzoni, para celebrar con un asado.


  El único orador fue el general Salas Wenzel, quien los felicitó por el trabajo realizado y brindó con el whisky que él mismo había llevado[14].


  Dieciocho años después, el 28 de enero de 2005, tras un compleja investigación, el ministro en visita en el Sexto Juzgado del Crimen de Santiago, el juez Hugo Dolmestch Urra, dictó sentencia en el proceso Rol N.º39.122-87 y condenó a los siguientes miembros de la CNI:


  —Hugo Iván Salas Wenzel, como coautor de los delitos de homicidio simple cometidos en las personas de Recaredo Ignacio Valenzuela Pohorecky, Patricio Ricardo Acosta Castro, Julio Arturo Guerra Olivares, Juan Waldemar Henríquez Araya y Wilson Daniel Henríquez Gallegos; y de homicidio calificado de Esther Angélica Cabrera Hinojosa, Manuel Eduardo Valencia Calderón, Ricardo Hernán Rivera Silva, Elizabeth Edelmira Escobar Mondaca, Patricia Angélica Quiroz Nilo, José Joaquín Valenzuela Levi y Ricardo Cristián Silva Soto, a la pena de presidio perpetuo.


  —Álvaro Julio Federico Corbalán Castilla, como coautor de los delitos de homicidio simple cometidos en las personas de Recaredo Ignacio Valenzuela Pohorecky, Patricio Ricardo Acosta Castro, Julio Arturo Guerra Olivares, Juan Waldemar Henríquez Araya y Wilson Daniel Henríquez Gallegos; y de homicidio calificado de Esther Angélica Cabrera Hinojosa, Manuel Eduardo Valencia Calderón, Ricardo Hernán Rivera Silva, Elizabeth Edelmira Escobar Mondaca, Patricia Angélica Quiroz Nilo, José Joaquín Valenzuela Levi y Ricardo Cristián Silva Soto, a la pena de 15 años y un día de presidio mayor en su grado máximo.


  —Iván Belarmino Quiroz Ruiz, como autor de los homicidios calificados de Esther Angélica Cabrera Hinojosa, Manuel Eduardo Valencia Calderón, Ricardo Hernán Rivera Silva, Elizabeth Edelmira Escobar Mondaca, Patricia Angélica Quiroz Nilo, José Joaquín Valenzuela Levi y Ricardo Cristián Silva Soto, a la pena de diez años y un día de presidio mayor en su grado medio.


  —Rodrigo Pérez Martínez, como autor del delito de homicidio calificado de Patricia Angélica Quiroz Nilo, a la pena de cinco años y un día de presidio mayor en su grado mínimo.


  —Luis Arturo Sanhueza Ross, como cómplice del delito de homicidio de Julio Arturo Guerra Olivares, a la pena de tres años y un día de presidio menor en su grado máximo.


  —Hugo Rodrigo Guzmán Rojas, como cómplice del delito de homicidio calificado de Patricia Angélica Quiroz Nilo, a la pena de tres años y un día de presidio menor en su grado máximo.


  —Gonzalo Fernando Maas del Valle, como autor del delito de homicidio calificado de Ricardo Hernán Rivera Silva, a la pena de cinco años de presidio menor en su grado máximo.


  —René Armando Valdovinos Morales, como autor del delito de homicidio simple de Recaredo Ignacio Valenzuela Pohorecky, a la pena de tres años y un día de presidio menor en su grado máximo.


  —César Luis Acuña Luengo, como autor del delito de homicidio simple de Recaredo Ignacio Valenzuela Pohorecky, a la pena de tres años y un día de presidio menor en su grado máximo.


  —Manuel Ángel Morales Acevedo, como autor del delito de homicidio simple de Recaredo Ignacio Valenzuela Pohorecky y como cómplice del delito de homicidio calificado de José Joaquín Valenzuela Levi, a dos penas de tres años y un día de presidio menor en su grado máximo.


  —Emilio Enrique Neira Donoso, como cómplice en el delito de homicidio de Recaredo Ignacio Valenzuela Pohorecky, a dos años de presidio menor en su grado medio; y como autor del delito de homicidio calificado de José Joaquín Valenzuela Levi, a la pena de cinco años y un día de presidio mayor en su grado mínimo.


  —Fernando Remigio Burgos Díaz, como autor del delito de homicidio de Julio Arturo Guerra Olivares, a la pena de tres años y un día de presidio menor en su grado máximo.


  —José Miguel Morales Morales, como autor del delito de homicidio calificado de Elizabeth Edelmira Escobar Mondaca, a la pena de cinco años de presidio menor en su grado máximo.


  —Hernán Patricio Miquel Carmona, como autor del delito de homicidio calificado de Elizabeth Edelmira Escobar Mondaca, a la pena de cinco años y un día de presidio mayor en su grado mínimo.


  —Erich Antonio Silva Reichart, como autor del delito de homicidio calificado de Esther Angélica Cabrera Hinojosa, a la pena de cinco años y un día de presidio mayor en su grado mínimo.


  6.9. El secuestro del coronel Carlos Carreño


  Pocos minutos después de las siete de la mañana del martes 1 de septiembre de 1987 un comando del FPMR secuestró, a la salida de su casa en la comuna de La Reina, al teniente coronel Carlos Carreño, subdirector de Fábricas y Maestranzas del Ejército, Famae.


  En las horas y días siguientes, miles de soldados y efectivos de seguridad allanaron casa por casa los barrios y poblaciones de Santiago.


  El 5 de septiembre el FPMR explicó al sacerdote Alfredo Soiza-Piñeiro, provicario de la Zona Oriente, las condiciones para liberar al coronel Carreño: pedían la publicación de una proclama política en todos los medios de prensa, el canje por un prisionero y el reparto de víveres, ropa, juguetes y materiales de construcción en 13 poblaciones pobres de la capital. El plazo eran las 17 horas del miércoles 9 de septiembre.


  Desde el alto mando del Ejército emanó entonces la orden de secuestrar a cinco miembros del FPMR para canjearlos por el subdirector de Famae.


  Recorriendo el mismo camino de instrucciones seguido en la “Operación Albania”, el jefe de la Brigada Verde de la CNI, el capitán Krantz Bauer Donoso, eligió los nombres de los cinco frentistas que serían detenidos. También tuvo que formar los diversos grupos operativos encargados de llevar adelante la misión encomendada.


  Entre el 8 y el 13 de septiembre, en circunstancias hasta ahora no aclaradas en su totalidad, los agentes de la CNI hicieron desaparecer a José Julián Peña Maltés, Manuel Jesús Sepúlveda Sánchez, Alejandro Alberto Pinochet Arenas, Gonzalo Iván Valenzuela Navarrete y Julio Orlando Muñoz Otárola.


  Bauer y sus hombres sabían que la mayoría de los detenidos se habían alineado con el entonces denominado Frente-Partido, dependiente del Partido Comunista, y discrepante del FPMR-Autónomo, responsable del secuestro del coronel Carreño, dirigido entonces por Raúl Pellegrín, el comandante “José Miguel”.


  Pocos días más tarde el mando de la CNI cambió las instrucciones. No habría canje. El gobierno militar no negociaba con terroristas, se le dijo al capitán Bauer.


  En las celdas del cuartel Borgoño, los capturados eran sometidos a prolongadas sesiones de tortura. Especial rudeza empleaban en contra de Alejandro Pinochet y Julio Muñoz.


  Un día no precisado, los frentistas fueron sacados del lugar sin dejar rastros. Tendrían que pasar 15 años para que su suerte comenzara a develarse.


  El día de la detención de Pinochet Arenas, militantes del MIR captaron y grabaron algunas transmisiones radiales de la CNI, que fueron transcritas y publicadas en mayo de 1989 por la desaparecida revista Pluma y Pincel. Era una confusa mezcla de claves y chapas que solo adquirieron sentido al avanzar las investigaciones de los jueces Milton Juica y Hugo Dolmetsch sobre la Operación Albania. A ello se sumaron las confesiones de dos agentes de la CNI.


  Uno de ellos, Manuel Morales Acevedo, “El Baretta”, reconoció ante el ministro Juica su participación en la captura de Pinochet Arenas el 10 de septiembre de 1987, en la esquina de las calles Catedral con San Martín. Morales mencionó al agente René Valdovinos Morales, “El Catanga”, como otro de los aprehensores.


  La segunda confesión, solo conocida por los magistrados a cargo de las investigaciones y por los detectives del Departamento Quinto de Investigaciones, describió el asesinato de los cinco frentistas y el posterior lanzamiento al mar de sus cuerpos, a la cuadra del puerto de Quintero.


  El abogado Nelson Caucoto, quien representaba a las familias de los desaparecidos, entregó a comienzos del año 2001 al Tercer Juzgado del Crimen, donde se sustanciaba la causa, un escrito donde se identificaba a los restantes presuntos responsables de las detenciones. En el escrito figuraban los nombres de Víctor Lara Cataldo (“El Diazepán”), Manuel Montero González (“El Cegatini”), Fernando Burgos Díaz (“El Costilla”) y Osvaldo Tapia Álvarez (“El Charly”).


  El apodado “Chino Campos” por sus camaradas en el Comando de Aviación del Ejército —uno de los pilotos de confianza de Pinochet— contó a mediados de 2006 al juez Hugo Dolmestch, reemplazante de Milton Juica en el proceso, que en septiembre de 1987 su jefe, el coronel Mario Navarrete, le ordenó usar uno de los helicópteros institucionales para viajar junto a un subalterno hasta la zona de Peldehue a buscar unos paquetes. Se trataba de los cuerpos de los frentistas Gonzalo Fuenzalida Navarrete, Julio Muñoz Otárola, José Peña Maltés, Alejandro Pinochet Arenas y Manuel Sepúlveda Sánchez.


  Dolmestch sometió a proceso en 2002 por la detención de los frentistas al jefe de la CNI, general (r) Hugo Salas Wenzel, al comandante (r) Krantz Bauer Donoso, al mayor (r) Álvaro Corbalán, al capitán (r) Luis Sanhueza Ross, a los suboficiales (r) Manuel Ramírez y René Valdovinos, y los empleados civiles de Ejército César Acuña, Manuel Morales, Luis Santibáñez y Víctor Ruiz Godoy.


  Cuando los cinco detenidos estaban en los subterráneos del cuartel Borgoño, el alto mando del Ejército decidió que el gobierno militar no negociaba con terroristas y la CNI designó entonces a Francisco “Gurka” Zúñiga para que coordinara con el Ejército la operación para hacer desaparecer a los militantes comunistas. Zúñiga recurrió al cuartel Loyola de la CNI, empleado para reparar y acondicionar vehículos, ubicado en Quinta Normal, en busca de unos rieles para amarrarlos a los cuerpos de los frentistas y lanzarlos al mar frente a San Antonio. Así lo testimoniaron, ante el juez Dolmestch, Romilio Lavín y el oficial (r) Adrián Herrera Espinoza, jefe y subjefe, respectivamente, del cuartel Loyola en 1987.


  Los detenidos fueron inyectados con un veneno mortal por un enfermero de la CNI, Mateo Tapia (“El Quincy”). Luego, sus cuerpos sin vida fueron trasladados a la base aérea de Peldehue por el capitán Gonzalo Asenjo Zegers, el capitán Francisco Zúñiga, “El Quincy” y el capitán Rodrigo Pérez, jefe de la Unidad Antiterrorista. Solo el último pudo confirmar ante el tribunal en 2006 aquel hecho; los tres restantes se habían suicidado en los años anteriores.


  El juez Dolmestch fue ascendido a la Corte Suprema y asumió el caso el ministro Mario Carroza, quien se abocó a precisar quién dio la orden de ejecutar a los frentistas, tarea en la que se han acusado mutuamente hasta ahora los miembros del alto mando del Ejército, la CNI y la DINE.


  En el marco de esa línea de investigación el juez Carroza decidió procesar el 17 de julio de 2009 al exvicecomandante en jefe del Ejército, general (r) Santiago Sinclair; al exjefe de la DINE, general (r) Hugo Prado y al exintegrante del Batallón de Inteligencia del Ejército (BIE), coronel Marcos Bustos, único militar en servicio activo a esa fecha. Ellos se suman a los procesamientos que ya recaían sobre el jefe del BIE de la época, Julio Cerda; el jefe de la CNI, Hugo Salas y otros oficiales y suboficiales que participaron en alguna fase de la operación. Los integrantes de la DINE, destinados en Borgoño, no solo reconocieron que estuvieron ahí mientras permanecían los cinco frentistas, sino que uno de ellos, el capitán Rafael Rojas (“El Piscola”), habría participado también en las detenciones[15].


  Capítulo VII


  La cofradía de los impunes


  7.1. La agitada vida de un intocable


  Álvaro Julio Corbalán Castilla ingresó a la Escuela Militar en 1966. Su nivel de rendimiento fue enteramente normal, destacándose solo por sus aficiones artísticas e integrando desde ese año el Círculo Musical del instituto. Siempre se caracterizó por su capacidad de convencimiento, tenor en el que registra algunas ilustrativas anécdotas. Lo normal es que las recogidas ordinarias de los cadetes, después de una salida de fin de semana, sean hasta las 23 horas del día domingo. Pero el cadete Álvaro Corbalán siempre exhibió pericias para conseguir horas extra de permiso.


  Durante 1968 estaba destinado en la Escuela Militar el entonces teniente Gerardo Urrich González, uno de los oficiales más estrictos y exigentes de que se tenga memoria en ese instituto. En varias oportunidades, estando él como oficial de servicio, atendió requerimientos telefónicos del cadete Corbalán para que se le autorizara a recogerse más tarde.


  —Mi lumiteniente, la verdad es que estoy guitarreando —era el invariable argumento del cadete.


  Lo que a todos resultaba sorprendente es que Urrich accedía a sus peticiones. Corbalán vivía en los festivales de la canción organizados por los colegios de niñas privados del barrio alto. Junto con los cadetes Luciano García, Jaime Muñoz, Manuel Ibáñez, Jaime Mesina, Rafael Cruz y Marcos Correa formaron el conjunto Voces de Manquehue, que ganó competencias musicales en las Monjas Argentinas, el Colegio Universitario Salvador, el Saint John Villa Academy y el de las Monjas Inglesas, entre otros[1].


  El teniente Arturo Astete Bascuñán —primo del folklorista Willy Bascuñán— fue un entusiasta promotor del talento como compositor e intérprete del subalférez Corbalán. En 1969 el prometedor artista vendió los derechos de la canción folklórica “Lunita Atacameña”. Años después, en diciembre de 1973, Corbalán firmó un contrato con Odeón para realizar varias grabaciones al año. Pero el joven oficial, no obstante sus habilidades con la voz y con los dedos, ya estaba pensando en otros horizontes.


  En 1970, Corbalán, siendo alumno del Segundo Curso Militar y habiendo escogido el Arma de Artillería, alcanzó el grado de subbrigadier.


  En 1971, después de un curso de 45 días que se desarrolló en Fort Gulick, en la Escuela de las Américas, en la zona estadounidense del Canal de Panamá, el subteniente Corbalán realizó el curso de requisito en la Escuela de Artillería de Linares. Posteriormente, en agosto de ese mismo año, fue destinado al grupo de artillería del Regimiento Pudeto, en Punta Arenas.


  De su permanencia en tal unidad no se conocen más antecedentes que una graciosa historia. Mientras se desempeñaba como observador adelantado de una batería de artillería y en ejercicio de tiro con munición de guerra, el subteniente Corbalán hizo una corrección equivocada. Como resultado, un proyectil mató a unos 15 corderos.


  Después de los reclamos del propietario, el comandante del regimiento dispuso que Corbalán pagara los animales muertos. Los más complacidos con el error fueron los soldados conscriptos de la batería, los que pudieron comer cordero magallánico preparado de diversas maneras durante varios días.


  No se ha logrado precisar con exactitud cuándo el joven oficial inició sus labores en Inteligencia. Es viable suponer que entre 1971 y 1972 haya sido incorporado al DepartamentoII de Inteligencia de la Quinta División de Ejército, con asiento en Punta Arenas.


  En 1975, mientras estaba destinado en el Regimiento Tacna, en Santiago, el teniente Corbalán efectuó el curso básico de Inteligencia en la escuela de Nos, desde donde fue destinado a lo que entonces se conocía como Cuerpo de Inteligencia del Ejército, CIE (hoy Batallón de Inteligencia del Ejército, BIE), unidad que se ubicaba en la esquina de García Reyes con la avenida Bernardo O’Higgins.


  Al año siguiente Corbalán solicitó permiso, y lo obtuvo, para asistir al Curso Especializado, obteniendo así la mención en servicio secreto, luego de lo cual alcanzó el segundo mando del Departamento de Servicio Secreto, DSS, al interior del CIE. Ese mismo año, inspirado por sus crecientes éxitos, compuso la letra y música del himno de la Escuela de Inteligencia: “Somos hijos de la escuela del silencio”.


  Corbalán pasó entonces a integrar la denominada Comunidad de Inteligencia, dirigida por Odlanier Mena, del Ejército; Enrique Ruiz, jefe de la Dirección de Inteligencia de la FACh; Rubén Romero, general de Carabineros; y Ariel González, capitán de navío, de la Armada. En esa comunidad se dio forma al Comando Conjunto, grupo que se especializó en la cacería de comunistas, y que era dirigido por el comandante Edgar Ceballos Jones, perteneciente a la FACh.


  Ceballos, conocido como “el comandante Cabezas”, creó bajo él un mando integrado por Daniel Gimpert, de la Armada; Agustín Muñoz Gamboa, de Carabineros; Roberto Fuentes Morrison, de la FACh; y Álvaro Corbalán, del Ejército[2].


  Entre fines de 1976 y comienzos de 1977 Corbalán logró su primer gran triunfo como agente de servicio secreto. Con la colaboración del sacerdote español Felipe Gutiérrez, capellán de la Segunda División de Ejército, logró una completa infiltración de la estructura administrativa y humana de la Arquidiócesis de Santiago, lo que implicó la realización de penetraciones nocturnas clandestinas y el fotografiado en microfilmes de documentos reservados relativos a los aportes económicos exteriores que recibía la Iglesia Católica en Chile. El informe, realizado en un video, con relatos del capellán Gutiérrez, incluyó antecedentes sobre obispos, vicarios, sacerdotes y diáconos.


  En 1978 el ya capitán Álvaro Corbalán estructuró su primera red de servicio secreto, dada la situación de emergencia que podía desembocar en un conflicto bélico con Argentina. Montó la agencia de viajes Cordillera Tour y, con la colaboración de agentes que trabajaban camuflados en LAN Chile, viajó continuamente a Perú, Bolivia, Argentina y Panamá. En esa labor contó con una ayudante excepcional: Jacqueline Caillaux, casada más tarde con un oficial de Ejército que formó parte de la CNI y que fue uno de los más entusiastas seguidores de Corbalán.


  Aquellos recorridos despertaron en el joven capitán grandes ambiciones que también demandaban subidos gastos. A los pocos meses, aquella “pantalla” del espionaje criollo fue investigada y cerrada por el comandante del CIE, el teniente coronel Roberto Schmied Sanzi, quien detectó algunos manejos irregulares de dineros fiscales.


  Aparentemente, las anomalías financieras existieron; lo discutible es si fue o no real el contexto en el que, según versiones posteriores, habría ocurrido. Se dijo que Corbalán se vio obligado a echar mano a tales dineros, ya que sus ingresos normales no le permitían financiar un encendido romance con una despampanante rubia funcionaria del gobierno militar.


  Es probable que tal relación nunca haya existido y que el propio Corbalán se hubiese encargado de propalar una versión interesada al respecto.


  Poco tiempo después, el comandante Schmied habría puesto a Corbalán a disposición del director de Inteligencia del Ejército, por entonces el general René Orozco. Este, a su vez, lo habría enviado a presentarse ante el general Carlos Forestier, vicecomandante en jefe del Ejército.


  Según Corbalán contó a algunos de sus amigos, Forestier, después de los gritos de rigor, le habría comunicado que se iría destinado al Regimiento de artillería Miraflores de Traiguén, unidad considerada de castigo para los oficiales de tal arma.


  Corbalán le habría respondido:


  —¡Mi general, un agente secreto vale más que una división del Ejército!


  La respuesta del capitán no le hizo la menor gracia al irascible general, notificando a Corbalán que daría curso a su baja del Ejército.


  Ante ello, Corbalán recurrió a un último recurso.


  —¡Mi general, no olvide todo lo que yo sé!


  Semanas después el general Forestier comunicó a la institución que el capitán Álvaro Corbalán Castilla, bajo la identidad falsa de Álvaro Valenzuela Torres, había sido comisionado a cumplir servicios en la Central Nacional de Informaciones.


  Al llegar a la CNI en 1979 el coronel Jorge Carrasco —el “Negro” Carrasco— ofreció a Corbalán su apoyo, en la perspectiva “de dar otra oportunidad a un hombre valioso que metió la pata”, según explicaría años después en un corrillo de camaradas de armas.


  Se ignora cuál fue el apoyo, pero sí es un hecho real el que Álvaro Corbalán empezó a brillar vigorosamente en una carrera meteórica. Algunos de sus partidarios le atribuyeron características excepcionales, como la pasión con la que acometía todo lo que emprendía, luego de una calculada y fría planificación. En el aspecto físico —y en ellos todos coinciden— su resistencia era notable. Podía trabajar durante 16 horas o más y recuperarse con solo cuatro horas de sueño.


  Nunca bebió alcohol ni fumó. Se alimentaba de jugos, frutas, enlatados y derivados lácteos. Jamás hizo un desarreglo alimenticio. Tenía, sin embargo, tres grandes debilidades: la Fanta, la Orange Crush y los pasteles con crema.


  Una de las peculiares habilidades demostradas por Corbalán en la CNI fue el adiestrar a sus hombres en un verdadero juego de gatos y ratones. La gran mayoría de las veces, Corbalán y sus agentes supieron con mucha antelación quiénes eran y dónde estaban los principales dirigentes de los grupos armados de izquierda.


  ¿Por qué no los detuvieron o reprimieron apenas conocido su paradero? La respuesta es conocida por algunos de los hombres que trabajaron en la CNI. Y es simple. Corbalán dilataba las operaciones para obtener mayores presupuestos. Un seguimiento y detención que podía costar un millón de pesos y efectuarse en una semana, era extendido por meses, lográndose crecientes beneficios económicos. Eso, aparte de los botines de guerra.


  En el ataque casi simultáneo contra dirigentes del MIR en las calles Janequeo y Fuenteovejuna, en 1983, se obtuvo un valioso botín. En una filmación efectuada por agentes de la CNI en aquella ocasión en Fuenteovejuna, en el barrio alto de Santiago, el periodista Ricardo Coya, colaborador de la CNI, aparece en cámara afirmando que en ese lugar había sido encontrada una importante cantidad de dinero en moneda extranjera.


  Allí fueron abatidos Arturo Villabela Araujo y José Ratier, los dos más altos jefes del MIR en Chile. Villabela fue exhibido semidesnudo con un sobre metido en sus pantalones a la altura de la cintura. Adentro de él había tres mil dólares en efectivo, dinero que fue entregado a los tribunales. No obstante, dirigentes del MIR creen que en esa casa estaban guardados varios maletines con una cifra mucho mayor de dólares, que simplemente desaparecieron.


  Similares pérdidas, aunque de menor cuantía, sufrían casi diariamente centenares de militantes de izquierda cuyas casas eran allanadas y sus moradores arrestados. Los hombres de Corbalán arrasaban con todo.


  A la hora de los repartos, sin embargo, la mayor tajada de lo recaudado quedaba en el escritorio de Corbalán, en su oficina del cuartel de Borgoño. Esa costumbre muchos no se la perdonaron jamás.


  En la CNI Corbalán se fue rodeando de un núcleo de agentes y empleados civiles de su absoluta confianza. Primero como jefe de la Brigada Antisubversiva, luego de la División Metropolitana y más tarde de todas las unidades existentes en el cuartel Borgoño, acumuló un poder solo comparable al de su director, el general Humberto Gordon. Más tarde, con Gordon en la Junta Militar, Corbalán se las ingenió para conseguir lo que deseaba, saltándose las instrucciones de sus respectivos jefes directos.


  Junto a sus labores de principal jefe operativo de la represión se desempeñó también como presidente de Avanzada Nacional y de la Corporación para la Paz, Corpaz, fachadas políticas de la CNI.


  Entre sus hombres de confianza destacaron Hugo Alarcón Vergara, un exchofer de la Escuela Nacional de Inteligencia, ENI; el suboficial (r) de Carabineros Juan Carlos Vergara Gutiérrez (“El Punta”), jefe de su Plana Mayor; e Higinio Barra Vega (“Don Gabriel”).


  En julio de 1989 Corbalán mantenía un equipo de 19 empleados civiles integrados a su núcleo más cercano. Ellos eran Francisco Barra Puentes, Ginno Carrasco Concha, Marcelo Charrier Ferrer, Jorge Domínguez Betancourt, Raúl Escobar Muñoz, Francisco Gajardo Quijada, Nelson González Oporto, Víctor González Salgado, Miguel Fernández Sabat, Jorge Meneses Arcaus, Lidia Merino Medel, Víctor Monsalve Oyarzo, Hans Muller Leiva, Fernando Nilo Cerecer, Juan Olivares Carriso, Luis Penrros Guerrero, Adonis Rigoletti Gaete, Héctor Rubilar Pinto y Óscar Villagra Rodríguez.


  Su Brigada Especial, de enlaces, guardia y motoristas, en tanto, la componían: Francisco Zúñiga Acevedo (“Félix Catalán Cueto”), Jorge Vargas Bories (“Jorge Polanco Lira”), Higinio Barra Vega (“Eugenio Riveros Cáceres”, “Don Gabriel”), Ana María Rubio de la Cruz (“María Soledad Barrera Lagos” o “Marisol”), José Ampuero Ulloa (“Miguel Carrera Poblete”), Guido Jara Brevis (“Hernán Cepeda Soto”), Miguel Gajardo Quijada (“Patricio Herrera Conejeros”, “Anteojitos”, “Hormiga”), Juan Pastenes Osses (“Juan Neira Asenjo”), Gerardo Charrier Ferrer (“John Ramírez Pérez”), Gonzalo Benavente Conejeros (“José Ríos Donoso”), Héctor Rubio Magallanes (“Héctor Gómez Gaete”), José Ascencio Jara (“Guillermo Rocha Díaz”), Juan Vergara Gutiérrez (“Víctor Fernández Gaete”), Juan Olivares Carrizo (“Juan Reynoso Rodríguez”), Óscar Villagra Rodríguez (“Julio Baeza”), José Meneses Arcauz (“Adolfo Guerrero”, “Shogún”), Jorge Domínguez Betancourt (“Matías Espínola”, “Capitán Matías”), Víctor González Salgado (“Iván Gómez”), Marcelo Charrier Ferrer (“César Durán”), Nelson González Oporto (“Juan Muñoz”, “Pichindunga”), Francisco Gajardo Quijada, Francisco Barra Puente (“Claudio”), Héctor Rubilar Pinto (“Junior”), Hans Muller Leiva (“Jorge Ramírez Donoso”) y Rodemil Madariaga Parra.


  Corbalán vivió su época dorada en el primer quinquenio de los 80, cuando afianzó su poder en la CNI, empezó a incursionar en la política a través de Avanzada Nacional y se transformó en uno de los reyes de la menguada bohemia que existía en Santiago. “El Faraón”, como le llamaban los agentes de la represión, se relacionó estrechamente con algunos ejecutivos de Televisión Nacional y, a través de ellos, conoció a la exuberante Maripepa Nieto, una vedette española que José Aravena, el dueño de la boite “La Sirena”, trajo por primera vez a Chile en 1981 y que luego se transformó en la gran estrella de los programas nocturnos de TVN y en pareja del jefe operativo de la policía secreta de la dictadura militar.


  Temido y admirado por sus hombres, Corbalán frecuentaba locales como “La Casa de Canto”, “La Casa de Cena”, “Don Carlos” y los “Rodizzio” de Bellavista y Apoquindo; efectuaba periódicas recepciones en su casa de dos pisos en El Arrayán —con sauna, jacuzzi y piscina—, cuyo origen nunca pudo explicar, y se instalaba en el Hotel O’Higgins de Viña del Mar o en su casa de Papudo en la época del Festival de la Canción y cuando decidía darse algunos días de descanso.


  Maripepa Nieto iba y venía desde España y algunos cercanos a Corbalán sospechaban que en esos viajes llevaba algunos encargos del oficial de la CNI, entre ellos remesas de dólares para depositar en depósitos a plazo que nunca lograron detectarse. El romance culminó a fines de los años 80. La curvilínea española volvió a Chile a comienzos de los años 2000 para ayudar a su hermana Rosario, presa en el Centro de Orientación Femenina, acusada de tráfico de drogas, oscuro mundo al que fue arrastrada por un hombre vinculado a los servicios de seguridad y que conocía perfectamente a Corbalán[3].


  7.2. Crimen de Sichel y La Cutufa


  En la madrugada del miércoles 19 de julio de 1989, Silvio Aurelio Sichel regresó a su parcela en el sector de Casas Viejas en Puente Alto. Eran entre las tres y las cinco de la mañana, su habitual hora de llegada luego de supervisar el funcionamiento de los restaurantes Rodizio de Apoquindo y Dominica y de la gelatería Pavarotti, todos de su propiedad.


  Sichel, experto en artes marciales, no vio que dos o tres hombres lo esperaban ocultos en la oscuridad, muy cerca del ingreso a la parcela. En la vivienda solo estaban el cuidador y dos perros guardianes. La esposa del empresario, Isabel Margarita Pizarro, y sus tres hijos, descansaban en un balneario del litoral central.


  Al llegar a la residencia, Sichel detuvo su Mercedes Benz de color azul frente al portón de ingreso. Mantuvo encendidas las luces del automóvil y descendió caminando hacia las dos grandes puertas metálicas. Primero abrió la del lado izquierdo y le puso una piedra para fijarla. En el instante en que hacía lo mismo con la puerta derecha, fue sorpresivamente baleado con armas automáticas por la espalda. Recibió cuatro tiros que le causaron la muerte inmediata. Uno de los hombres lo remató con un disparo a quemarropa en el pecho cuando el empresario ya estaba tendido en el suelo.


  Antes de abandonar el lugar los autores de la ejecución recogieron las vainillas de los proyectiles disparados. Solo quedó una, olvidada en la penumbra. Las investigaciones y peritajes realizados señalaron más tarde que se utilizaron dos armas, ambas con silenciador. Un revólver calibre 38 y una pistola 7.65.


  El cadáver de Sichel fue descubierto a las ocho de la mañana por dos transeúntes. El Mercedes Benz aún tenía las luces encendidas. Nada fue robado. La víctima llevaba un reloj de oro, un anillo de brillantes y una cadena de oro. Se le encontraron, además, 40 mil pesos en los bolsillos y su billetera intacta. Todo apuntaba a un asesinato, a una clara ejecución perpetrada con la frialdad que solo exhiben los profesionales en el uso del gatillo.


  Silvio Aurelio Sichel Garcés era un hombre que a los 42 años creía haber conseguido el éxito. Tenía bastante dinero, disfrutaba de muy buena salud y parecía vivir feliz junto a su familia.


  Fue en 1983 cuando su vida sufrió un giro que lo llevaría a la muerte tras ingresar a un círculo de hierro que integraban varios agentes de seguridad del gobierno militar. De esas vinculaciones surgieron todas las hipótesis policiales sobre su homicidio.


  Aurelio Sichel se casó con Isabel Margarita Pizarro Melo el 2 de octubre de 1982. A fines de 1983 el matrimonio se trasladó a Viña del Mar para instalar otro restaurante de la cadena Rodizio. Ahí Sichel conoció al capitán de Ejército Patricio Castro Muñoz, apodado BJ, quien usaba el nombre operativo de “Felipe Errázuriz”. El capitán Castro, asignado a la Comandancia en Jefe del Ejército, pero estrechamente vinculado a la CNI, estaba encargado de la seguridad del Festival de la Canción de Viña del Mar.


  El restaurante Rodizio que Sichel abrió en la ciudad jardín se transformó de inmediato en el punto de encuentro y de diversión del mayor Álvaro Corbalán Castilla, jefe de Operaciones de la CNI, y de sus colaboradores más cercanos. Sichel estableció rápidos lazos de afecto con sus nuevos amigos.


  En su calidad de cinturón negro de karate, Sichel aceptó instruir a las milicias de Avanzada Nacional, partido que encabezaba el mismo Corbalán. Fue una de las formas de colaborar con el gobierno militar, del cual el empresario gastronómico era un ferviente partidario. También prestó servicios en un acto de homenaje al general Augusto Pinochet en el estadio La Tortuga de Talcahuano.


  Tanto admiraba Sichel a Pinochet que entre los objetos más preciados que guardaba en su parcela de Casas Viejas tenía un fusil Stayer con una placa dedicatoria que presumía le había regalado el general.


  Dada su relación con los agentes de seguridad, Sichel comenzó a interiorizarse de muchas de las operaciones de la CNI y de las actividades represivas en contra de la población. El Rodizio de Viña del Mar primero y más tarde los de Apoquindo y del barrio Bellavista fueron escenarios cotidianos de comidas y de fiestas donde se comentaban las detenciones y los enfrentamientos. Sichel también tuvo conocimiento sobre algunas pistas de narcotráfico dadas a conocer más tarde por su viuda en el proceso que instruyó el ministro en visita José Miguel Varela[4].


  En la investigación judicial numerosos agentes de la CNI cayeron bajo las sospechas del magistrado. Entre ellos Álvaro Corbalán, Francisco Zúñiga Acevedo, Jorge Vargas Bories, Juan Carlos Solimano, el exdetective Víctor Caro, luego reincorporado a la policía civil, y, por supuesto, el que fue considerado por mucho tiempo como el principal inculpado, el capitán (r) Patricio Castro, socio de Sichel en el manejo del Rodizio de Apoquindo.


  Castro incluso llegó a ser procesado por la Corte de Apelaciones de San Miguel en noviembre de 1990, bajo el cargo de homicidio calificado de Aurelio Sichel, delito del cual fue absuelto por la Corte Suprema ese mismo mes.


  Posteriormente, el mismo tribunal de alzada, el 8 de abril de 1991 inculpó a Castro de la violación del domicilio de Sichel junto al empleado bancario Ramón Escobar de la Cerda y el abogado Jaime Lazo Aroca. Relacionado con el mismo delito, pero bajo la tipificación de allanamiento irregular fue procesado el mayor de Ejército y exagente de la CNI Luis Rodríguez Nova. La Corte Suprema revocó, sin embargo, los autos de procesamiento en un fallo unánime de 5-0.


  La identificación de Rodríguez Nova fue proporcionada al ministro Varela en un oficio reservado de septiembre de 1989, firmado por el entonces director de la CNI, general Gustavo Abarzúa Rivadeneira. Rodríguez no pudo ser identificado al comienzo de la investigación, porque en el allanamiento a la casa de Sichel utilizó un nombre falso.


  En otros dos documentos reservados de agosto y septiembre de 1989 el general Abarzúa explicó los dos operativos practicados por equipos de reacción de la CNI en la parcela de Casas Viejas. Abarzúa dijo que el primer grupo de agentes fue al sitio del suceso en la madrugada del 19 de julio de 1989 porque, en un primer momento, se informó que se trataba de un atentado en contra de un funcionario de ese organismo, lo cual fue descartado en el lugar. Los agentes se percataron de la presencia en la casa del apreciado fusil de Sichel con la supuesta dedicatoria del general Pinochet. Este hecho, explicó Abarzúa en el proceso, originó un segundo operativo, encabezado por Rodríguez Nova, con el fin de lograr que la familia de Sichel entregara voluntariamente el arma y una pistola 9 milímetros de idénticas características a algunas importadas por el Ejército. El objetivo era evitar la connotación política que se pudiera dar al hecho, según explicó Abarzúa, y agregó que por eso encargó la misión al entonces brigadier Enrique Leddy, quien verbalmente la delegó en Rodríguez Nova, según admitió este último en su declaración judicial del 27 de octubre de 1989.


  El fusil terminó en manos de la justicia y la pistola fue entregada al abogado Lazo, quien se la devolvió a su propietario, el capitán (r) de Ejército Carlos Gabriel Dupoy, quien la recibió como un regalo de Patricio Castro.


  Más antecedentes de estos dos episodios del crimen fueron proporcionados tiempo después por el abogado Sergio Rodríguez Wallis, defensor de Patricio Castro, quien aseguró que el general Pinochet no conocía a Sichel y nunca le había regalado un fusil.


  Después de la muerte del empresario gastronómico, su esposa empezó a reclamar el pago de 300 millones de pesos que su marido invirtió en una financiera informal creada por oficiales de Ejército, denominada “La Cutufa”. Sichel exigió a los gestores de ella que se le devolviese el dinero, promesa que le habían hecho pero que, pese a sus reclamos, se resistían a cumplir[5].


  Hasta el 19 de julio de 1989 la opinión pública desconocía que militares en servicio activo y en retiro, y también civiles, invertían dinero en este sistema ilegal a intereses que alcanzaron el 12 por ciento mensual, muy superiores a los ofrecidos por los bancos y financieras formales. La Cutufa funcionaba en el local 200 del caracol Vip’s, ubicado en avenida Apoquindo, frente al restaurante Rodizio.


  Los primeros nombres que aparecieron en la prensa fueron los de los capitanes en retiro Patricio Castro y Gastón Ramos Cid, sindicados como los captadores del sistema clandestino. En octubre de 1990 el caso lo llevaba la magistrada Mónica Tagle Madrid, titular del Undécimo Juzgado del Crimen de Santiago, quien ordenó investigar los cheques de La Cutufa y la detención del capitán Gastón Ramos. El día 17 de aquel mes, sin embargo, la jueza murió en un aparente suicidio a lo bonzo, quemándose a sí misma dentro de su automóvil en un parque de la localidad de Pirque. El vehículo alcanzó una temperatura poco común por lo alta, producto de un elemento corrosivo inflamable que no fue bencina, ni parafina, ni petróleo. La rápida combustión calcinó todo lo que estaba adentro del automóvil y derritió la pintura por fuera. Algunos policías creyeron que se había empleado fósforo[6].


  Pocos días después, el lunes 5 de noviembre, a las 23:30 horas, fue baleado en Neptuno con General Bonilla el mayor de Ejército Manuel Antonio Flores Gallardo, 37 años, casado, exmiembro de la CNI e integrante de la DINE. Estaba al interior de su vehículo con una joven con quien mantenía una relación sentimental extramarital cuando tres hombres lo atacaron, quebraron el vidrio del vehículo y le ordenaron bajarse. El oficial intentó asir su arma de servicio y uno de los desconocidos le disparó tres balazos a quemarropa con una arma automática calibre 6.35 mm, empleada casi exclusivamente por el personal de las fuerzas armadas. El mayor Flores realizaba por esos días su propia investigación sobre La Cutufa tras enterarse de que su esposa había sido estafada por los captadores de la financiera informal[7].


  La investigación del crimen de Sichel y de La Cutufa llegó a manos del ministro de la Corte de Apelaciones de San Miguel, José Miguel Varela, pero como se configuró un delito que causó alarma pública, se designó al magistrado Marcos Libedinsky como ministro en visita para seguir el caso.


  El perito judicial Raúl Cereceda, a cargo de las pericias económicas que ordenó el ministro Varela, estableció que la financiera ilegal captó altas sumas de dinero provenientes de la CNI, de miembros de las fuerzas armadas, en servicio y en retiro, y de algunos destacados empresarios. En 1988, La Cutufa pagaba intereses que superaban el 15%, cuando los bancos no llegaban al 3%. Expertos financieros afirmaron que solo había dos negocios en el mundo que permitían obtener ganancias suficientes para entregar tales réditos: el tráfico de armas y el de cocaína.


  El sistema informal de financiamiento colapsó cuando uno de los gestores, que fue a cambiar unos pagarés de la deuda externa adquiridos por los controladores de La Cutufa, se quedó en el extranjero con cerca de tres millones de dólares. En ese momento los inversionistas de La Cutufa empezaron a retirar sus dineros.


  Cuando el ministro Libedinsky fue designado ministro de la Corte Suprema, asumió la investigación la magistrada Marta Ossa. El sumario se cerró después de cuatro años de investigación en los que se interrogó a más de 400 personas, la mayoría ligada a las Fuerzas Armadas, y se pesquisaron unos once mil cheques. El7 de octubre de 1994 la ministra condenó a seis oficiales de Ejército en retiro y a un civil a penas que no superaron los 541 días, las que fueron remitidas o se dieron por cumplidas. Entre los oficiales del Ejército engañados figuraban dos exdirectores de la CNI, uno de ellos, además, director de la DINE.


  El abogado de la familia Sichel, Gastón Ureta Godoy, manifestó por aquellos días que tenía perfectamente claro y también Isabel Pizarro quién era el autor intelectual del crimen y quiénes lo ejecutaron. Incluso, afirmó, sabía en qué lugar del mundo estaba el capitán de Ejército que asesinó a Aurelio Sichel.


  Ureta aseguró que a Sichel lo mandó matar la financiera clandestina del Ejército y sindicó al capitán Arturo Sanhueza Ross (“El Huiro”) como el autor del homicidio. Agregó que cuando pidió que el ministro Varela lo citara a declarar, el oficial pidió la baja del Ejército y a los pocos días abandonó el país con rumbo a Estados Unidos, pero que a través de la Interpol se supo que nunca ingresó a ese país.


  7.3. “Boccaccio” confiesa y pide perdón


  En agosto de 1989, desde su lugar de reclusión, acusado de violencia innecesaria con resultado de muerte en contra del transportista demócrata cristiano Mario Fernández, crimen perpetrado el 18 de octubre de 1984 en La Serena, el mayor (r) Carlos Herrera Jiménez (“Mauro” o “Boccaccio”) envió una carta al entonces director de la CNI, el general Gustavo Abarzúa, donde le expresó que había sido sometido a 138 procesos judiciales con diferentes identidades operativas, y que la mayoría de ellos habían sido sobreseídos.


  En esa carta, Herrera Jiménez también manifestó:


  
    Dichos procesos corresponden a acciones ejecutadas por el suscrito y dispuestas por autoridades, que emanaron en el momento preciso órdenes verbales y escritas que tengo en mi poder.


    Mi intención como soldado ha sido hasta el momento conservar inalterablemente el secreto profesional que por honra debo mantener. Sin embargo, mi honra de hombre, esposo y padre está siendo puesta en tela de juicio sin que nadie, por lo menos en apariencia, ya que no se me ha comunicado, salga en mi defensa.

  


  En la misiva, el mayor (r) Herrera Jiménez alegó su inocencia en el crimen del transportista Mario Fernández, afirmando que se autoinculpó para encubrir al verdadero autor, un capitán de Carabineros que estaba a cargo del cuartel de la CNI en La Serena. Y añadió: “Mi intención es no crear problemas, pero al mismo tiempo deseo que, así como fui un leal ejecutor de órdenes superiores que se apartaban de la ley, ahora se materialicen acciones que permitan restituirme a la sociedad en forma lógica, razonable y prudente”.


  Alumno de la Escuela Militar desde 1966, Carlos Alberto Fernando Herrera Jiménez egresó como subteniente del arma de artillería con fecha 1 de enero de 1971. Su primera destinación fue la Escuela de Artillería de Linares, pero ese mismo año de 1971 fue enviado al Regimiento Dolores de Iquique, donde empezó a realizar labores de inteligencia. Allí estaba para el golpe del 11 de septiembre de 1973 y le correspondió participar en los fusilamientos ilegales ocurridos en Pisagua.


  En 1978 regresó como capitán a la Escuela Militar y poco tiempo después, en diciembre de ese año, fue enviado en comisión de servicios a la CNI, a la Brigada Rojo, encargada de reprimir al MIR. En 1981 fue trasladado al Comando de Inteligencia del Ejército, CIE, desde donde retornó a la CNI a comienzos de 1983 como jefe operativo en Viña del Mar. En 1986, entre marzo y junio, viajó a Taiwán a un curso de guerra política. A su regreso a Chile fue detenido por la justicia militar acusado por el crimen de Mario Fernández.


  En noviembre de 1990, Carlos Herrera Jiménez envió una nueva carta, esa vez al director de inteligencia del Ejército, general Hernán Ramírez Rurange. En ella —refiriéndose claramente al asesinato de Tucapel Jiménez— relató que “a fines del año 1981 pasé destinado al Cuerpo de Inteligencia del Ejército, donde, entre otras misiones, me correspondió realizar en febrero de 1982 una operación especial que me fue dispuesta por el comandante de la unidad de la época”.


  Herrera Jiménez enumeró en esa carta las diferentes promesas que le hicieron los sucesivos directores de la CNI para aliviar sus complicaciones judiciales, ninguna de las cuales se cumplió.


  Herrera Jiménez confesó en octubre de 2000, ante el juez Sergio Muñoz, sus responsabilidades en los asesinatos de Tucapel Jiménez y del carpintero Juan Alegría Mundaca, por los cuales recibió una doble pena de cadena perpetua. En abril de 2001, a través de un video grabado en el penal donde está recluido, pidió perdón a la familia del dirigente de la ANEF y más tarde, en junio de 2006, entregó un escrito a la justicia donde describió cómo operaron los organismos represivos de la dictadura para hacer desaparecer los cuerpos de los asesinados y por qué —según él— nunca serán encontrados[8].


  Herrera, sin embargo, sigue siendo inculpado en numerosos procesos judiciales por su participación en diversos otros crímenes durante su paso por los servicios represivos de la dictadura militar.


  7.4. Santa Bárbara, una empresa para el retiro dorado


  El martes 9 de octubre de 1990, con el patrocinio del abogado Rolando Fernández, un ejecutivo de la empresa “Transportes Santa Bárbara Limitada” presentó ante el Décimo Noveno Juzgado Civil de Santiago una denuncia por una presunta quiebra fraudulenta de la firma. La querella adquirió inmediata relevancia en la prensa al conocerse que entre los ejecutivos de la empresa figuraban —personalmente o a través de “palos blancos”— varios connotados exagentes de la CNI, entre ellos el jefe del Cuartel Borgoño, el mayor (r) Álvaro Corbalán Castilla, y dos de sus principales colaboradores: el capitán (r) de Carabineros Francisco Zúñiga y Jorge Vargas Bories.


  La empresa había sido creada en 1988 gracias al apoyo financiero del Banco del Estado, que le otorgó un crédito superior al millón de dólares, unos 372 millones de pesos de la época. Con dichos recursos, los exagentes de la CNI lograron financiar en un 85 por ciento la adquisición de 20 camiones Volvo y sus correspondientes 20 rampas, para servir un contrato conseguido con Codelco-Chile y trasladar desde Chuquicamata cinco mil toneladas mensuales de escoria —a razón de seis mil pesos la tonelada— hasta la refinería de Ventanas, en Quintero, donde se podía vender con un ingreso menor.


  La empresa, sin embargo, también sirvió para cancelar los sueldos de una veintena de agentes que integraban como empleados civiles la escolta personal de Corbalán en la CNI y cancelar diversos gastos que no tenían nada que ver con las actividades para las cuales había sido creada la sociedad, como lo eran algunos pagos a la editorial A Fondo, estrechamente ligada al partido Avanzada Nacional[9].


  Santa Bárbara fue constituida el 28 de junio de 1988 y el socio mayoritario, con un 51 por ciento de los derechos, era José Mario Guillén Zapata, tercer marido de la madre de Álvaro Corbalán. El resto de la propiedad lo formaban Eduardo Jorge Raúl Núñez Bories, gerente de personal del Banco de Crédito e Inversiones, y su cónyuge, María Josefa Barón Jiménez, corredora de seguros. Núñez era hermanastro de Jorge Vargas Bories, uno de los jefes de la escolta de Corbalán y autor del asesinato del periodista José Carrasco, editor internacional de la revista Análisis, en septiembre de 1986.


  Tras quedar en evidencia los problemas financieros de la empresa, seis días antes de que asumiera el gobierno del presidente Patricio Aylwin, el Banco del Estado autorizó un nuevo crédito para Santa Bárbara por 23 mil unidades de fomento, destinados a “cancelar obligaciones vigentes en cartera vencida”.


  Como Corbalán, Vargas Bories y Zúñiga no podían aparecer públicamente en la constitución de la empresa por ser agentes de la CNI, eligieron “palos blancos” que los representaran y, entre ellos, a Eugenio Fourt Guzmán, estrecho amigo de Corbalán, ligado a la editorial A Fondo, para que asumiera como gerente comercial y estableciera las relaciones formales con el Banco del Estado.


  El juez del Primer Juzgado del Crimen, Mario Carroza, efectuó múltiples careos entre los involucrados y ordenó la detención de Corbalán, Zúñiga y Vargas Bories, generando una creciente y dura pugna entre los exagentes de la CNI. Simultáneamente, se extendieron las versiones que relacionaban a Santa Bárbara con La Cutufa y a los varios cientos de millones de pesos extraviados.


  Internados en la Penitenciaría, “El Gurka” Zúñiga encaró a Corbalán ante la presencia de gran parte de la población penal, incluidos numerosos presos políticos, y le enrostró lo que calificó como “falta de hombría” para asumir sus responsabilidades en diversas acciones de la CNI, marcando un quiebre definitivo entre ambos.


  7.5. Director de la CNI se apropia de la Villa Grimaldi


  No solo Álvaro Corbalán y algunos de sus cercanos trataron de acomodarse para tener un mejor retiro. También lo hizo uno de los últimos directores de la CNI, el general Hugo Salas Wenzel, cuarto hombre del Ejército a fines de octubre de 1990, momento en que se supo que el militar había vendido en 1987 la Villa Grimaldi en su propio beneficio.


  Los diputados Carlos Dupré, Claudio Huepe y Laura Rodríguez solicitaron al Ministerio de Defensa que investigara las situaciones ilícitas registradas en el último traspaso de la propiedad efectuado por la CNI, ente que la vendió a la empresa constructora EGPT, cuyos tres socios principales eran la esposa, la hermana y el cuñado de Salas Wenzel.


  Se trataba de Alfredo González Leiva, cuñado; Rosa Ximena Salas Wenzel, hermana; y María Gisella Larenas Letelier, esposa del general. La venta de la Villa Grimaldi —uno de los principales centros de detención, tortura y desaparecimiento de personas en la dictadura militar— se realizó mientras Salas Wenzel era director de la CNI, cargo que ocupó desde fines de 1986 hasta noviembre de 1988.


  En el momento de la venta, de los cuatro socios que aparecían como dueños de la empresa EGPT solo Alfredo González Leiva tenía alguna vinculación con el general, ya que estaba casado con la hermana del militar. Sin embargo, tres meses después, la composición de la sociedad cambió totalmente, apareciendo Rosa Salas y María Larenas como miembros de la asociación comercial, mientras que los otros socios se retiraron misteriosamente.


  Grimaldi fue hasta 1973 una de las más hermosas mansiones del país. En ese momento su dueño era Emilio Vasallo Rojas, un militante socialista que la había facilitado como centro de encuentros de los más altos dirigentes de la UP.


  El 12 de septiembre de 1973, la villa y todas las propiedades de los Vasallo fueron allanadas en forma coordinada y comenzaron las presiones para que Vasallo vendiera la propiedad.


  “En esos años, con el poder que tenía Contreras, nadie en Chile podía haberle hecho frente y decirle que no”, afirmó Victoria Vasallo al diario La Época el 18 de septiembre de 1990.


  La promesa de venta de Villa Grimaldi se concretó el 15 de mayo de 1974. La familia Vasallo afirmó que los términos económicos establecidos en ese documento, el que firmaron Emilio Vasallo y Manuel Contreras, no fueron respetados por el oficial.


  En 1975 el inmueble fue definitivamente expropiado por la Corporación de Mejoramiento Urbano, CORMU, la que lo destinó al cuartel general de la Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM), dependiente de la DINA.


  En 1980 el SERVIU traspasó la Villa a la CNI. En el año 1987 ese servicio de inteligencia la vendió a EGPT, con domicilio comercial en Merced332, cerca de la calle José Victorino Lastarria.


  La denuncia de los diputados y las demandas judiciales por apropiación indebida finalmente surtieron efectos y el inmueble retornó a las manos del SERVIU, entidad que más tarde, tras largos trámites, lo traspasó a la Corporación Villa Grimaldi, entidad que creó en el lugar un parque y que se encarga de preservar la memoria de los que allí fueron asesinados y hechos desaparecer.


  7.6. Asesinato de Jécar Neghme Cristi


  Llovía sobre Santiago aquella noche del 5 de septiembre de 1989. Una muchacha se dirigía presurosa desde la Alameda Bernardo O’Higgins hacia su casa ubicada en la calle Bulnes, en las cercanías de la estación República del Metro. Justo en la esquina de Alameda con Bulnes, en el costado oriente, vio un vehículo estacionado con algunos hombres en su interior. Siguió caminando y divisó a un sujeto alto y de bigotes que se dirigía hacia ella. Eran cerca de las 22 horas. El sector estaba oscuro y solitario. La joven sintió temor. Se bajó de la vereda y siguió por el medio de la calle. El hombre alto pasó por su lado.


  Eran Jécar Neghme Cristi, 28 años, máximo dirigente del MIR político, quien se dirigía a reunirse con su esposa, Águeda Sáez.


  La muchacha, asustada, escuchó de pronto el ruido de las puertas de un vehículo que se abrían y cerraban. Al mirar hacia atrás observó que el hombre alto de bigotes iba cayendo mientras tres sujetos lo afirmaban. Volvió a tener miedo y apuró sus pasos. Entonces sintió varios impactos secos. Eran tres armas con silenciador disparadas sobre el cuerpo del dirigente político[10].


  Los peritos de la Policía de Investigaciones encontraron 12 balas de tres pistolas diferentes: dos armas de calibre 7.65 y una de 9 milímetros.


  En los días previos Neghme había intervenido en una reunión política efectuada en el Teatro Carlos Cariola, en la segunda cuadra de la calle San Diego. Allí, dirigiéndose a los jefes de los aparatos represivos, había señalado desafiante: “Los muertos que vos matasteis gozan de buena salud”.


  Una teoría policial indicó luego que era muy posible que una de las armas empleadas para asesinar al dirigente mirista haya sido utilizada para matar al empresario Aurelio Sichel, crimen en el que también se emplearon silenciadores. Se trataba de una pistola Browning que se atascaba al cuarto disparo y que a comienzos de 1989 estaba en poder de un suboficial de Ejército adscrito a la CNI.


  En los días siguientes la muerte de Neghme se la adjudicó el Comando11 de Septiembre, el mismo que en llamados telefónicos a algunas agencias de noticias se atribuyó las ejecuciones de la noche posterior al atentado contra la comitiva del general Pinochet en septiembre de 1986.


  Neghme, quien en el desaparecido Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile encabezó a comienzos de los años 80 la Unión Nacional de Estudiantes Democráticos (UNED), rama del frente estudiantil del MIR, fue dirigente del MDP y en 1987 optó por conducir un proyecto menos militar y más social y político para el MIR. El padre de Jécar, de su mismo nombre, militante socialista y profesor de la Universidad de Chile en Valdivia, fue fusilado por militares a los 32 años de edad, en las semanas siguientes al golpe de Estado de 1973.


  A los pocos días del crimen de Neghme la Corte Suprema designó al juez Carlos Meneses para que sustanciara la investigación. Luego, cuando Meneses asumió como secretario de la Corte Suprema, fue nombrado el magistrado Guillermo Navas, quien, a su vez, fue reemplazado por el juez Alfredo Pfeiffer, el que sobreseyó el sumario en cuatro oportunidades sucesivas, decretadas en febrero de 1990, diciembre de 1991, octubre de 1994 y agosto de 1995, “por no existir diligencias pendientes ni inculpados en la causa”.


  En noviembre de 1999 la Corte de Apelaciones ordenó por cuarta vez la reapertura del proceso, aunque seis meses después la familia de la víctima pidió la inhabilidad del magistrado, porque “su sesgo político se ha transformado en negligencia profesional”, según dijo en mayo de 2001 la hermana del dirigente del MIR, Fahra Neghme. A fines de julio de ese año Pfeiffer ofició al Departamento Quinto de la policía civil una nueva orden amplia de investigar dirigida hacia la estructura de la CNI entre 1988 y 1989 y decidió interrogar al brigadier (r) Enrique Leddy Araneda, jefe de la Brigada Metropolitana del organismo represivo en el momento del crimen de Neghme, luego de la fingida salida de Álvaro Corbalán, y a Hugo Acevedo, exjefe operativo de la CNI.


  En los meses siguientes, Pffeifer fue reemplazado por el ministro en visita Hugo Dolmetsch, quien a fines de mayo de 2003 procesó como autores del homicidio de Neghme a Leddy Araneda, apodado “El Burro” por su tozudez, quien nunca había sido acusado por ningún hecho de sangre durante el régimen militar; al coronel (r) Pedro Guzmán Olivares, que también estaba declarado reo por el mismo magistrado en el homicidio del periodista José Carrasco; y al capitán (r) Luis Sanhueza Ross, uno de los oficiales más crueles que operaron en la CNI y luego en la DINE.


  Sanhueza Ross, alias “Ramiro Droguett Aránguiz” o “El Huiro”, también estaba procesado por los crímenes de José Carrasco, la Operación Albania y los cinco frentistas secuestrados y asesinados por la CNI y la DINE en 1987.


  Disuelta la CNI, a fines de 1989, “El Huiro” pasó a formar parte de una de las estructuras de la DINE, para continuar realizando operaciones clandestinas aun después de finalizada la dictadura. Su vinculación al crimen del empresario gastronómico Aurelio Sichel, además de otros homicidios, indujeron a la DINE a sacarlo clandestinamente del país en 1991 para radicarlo un tiempo en Argentina. Por ese mismo tiempo la DINE sacó también de Chile al mayor (r) Carlos Herrera Jiménez, autor material de los asesinatos del sindicalista Tucapel Jiménez y del carpintero Juan Alegría; y al exagente de la DINA, el químico Eugenio Berríos.


  En agosto de 2006 el brigadier (r) Enrique Leddy Araneda decidió romper con su lealtad al mando y confesó que había recibido órdenes del jefe de la CNI de la época, el general (r) Gustavo Abarzúa, para ejecutar a Jécar Neghme, recibiendo una alta suma de dinero para la operación. Leddy reconoció su culpa en el marco del proceso de apelación a la sentencia de cinco años y un día de presidio, dictada por el ministro Dolmestch, a fines de julio. Tanto Leddy como Abarzúa debieron salir del Ejército por estar ligados a la financiera ilegal La Cutufa.


  El exjefe operativo de la CNI fue condenado junto al coronel (r) Pedro Guzmán Olivares; al coronel (r) Jaime Norambuena; al capitán (r) Luis Sanhueza Ross; al capitán (r) Silvio Corsini y al mayor (r) Manuel Allende Tello. Guzmán y Sanhueza recibieron tres años de pena remitida, en tanto a Norambuena y Corsini el juez les dictó una condena de dos años de presidio y al último inculpado, Allende Tello, solo lo condenó a 541 días.


  En junio de 2007 la Corte de Apelaciones de Santiago otorgó la libertad condicional a los condenados por el crimen del dirigente del MIR. El tribunal desestimó también la indemnización de 250 millones de pesos fijada para el hijo y las hermanas del asesinado. Finalmente, en enero de 2009, la Sala Penal de la Corte Suprema confirmó las condenas, pero con pena remitida, de todos los responsables del crimen de Jécar Nehgme.


  7.7. El caso Berríos


  El 13 de abril de 1995 fue encontrado en el balneario El Pinar, en Uruguay, el cadáver del bioquímico de la DINA Eugenio Berríos, quien había sido sacado de Chile en 1991 por agentes de la DINE para evitar que revelara ante la justicia la información que tenía sobre una enorme cantidad de actividades secretas de la DINA y del Ejército. Berríos fue ejecutado con dos balazos en la nuca, sepultado cabeza abajo y con sus manos amarradas con alambre, un método empleado por diversas organizaciones mafiosas para eliminar a los traidores.


  Antes de conocerse en Chile que el cadáver descubierto en la playa uruguaya era el de Berríos, un grupo especial de la Brigada de Homicidios de Investigaciones había realizado numerosas diligencias para tratar de ubicar su paradero.


  Los detectives hallaron un episodio casi olvidado ocurrido una noche de febrero de 1991 en Viña del Mar. En esa ocasión, una patrulla de Carabineros acudió a las inmediaciones del Casino Municipal, alertada desde la central de comunicaciones policial por vecinos que denunciaban una riña callejera. Al llegar, los uniformados observaron una escena casi grotesca: un hombre alto y macizo sacudía por las solapas a otro que parecía bebido o drogado. Ambos fueron conducidos a un cuartel e interrogados. El macizo era un prestamista cansado de recibir cheques sin fondo de uno de sus clientes y que había decidido utilizar medios más convincentes para recuperar su dinero. El deudor era Eugenio Berríos.


  Las incomprensiones mutuas terminaron dos días después cuando unas manos anónimas depositaron en un banco el dinero necesario para cancelar totalmente la deuda. Berríos era buscado intensamente para que declarara en dos procesos judiciales de enorme importancia. Uno por el asesinato del exministro de la Unidad Popular Orlando Letelier, en Washington; el otro, por el secuestro y homicidio del funcionario diplomático español Carmelo Soria.


  En el cuartel de la Brigada de Homicidios en la arbolada calle Condell, en Providencia, los oficiales de la policía civil habían reconstituido paso a paso la vida de Berríos. Sabían de su nacimiento el 14 de noviembre de 1947 en Santiago, en el seno de una familia de clase media, donde el padre era un funcionario de mediana jerarquía en el Banco del Estado.


  Estudió bioquímica en la Universidad de Concepción, donde se aproximó al MIR, que subyugaba a los jóvenes con sus banderas rojas y negras y su discurso revolucionario. El carisma de los líderes miristas opacaba cualquier intento de Berríos por figurar y decidió cambiarse bruscamente de bando, sumándose a los militantes del Movimiento Nacionalista Patria y Libertad, fundado para emprender una tenaz resistencia al gobierno socialista del presidente Salvador Allende.


  En esa época nació su vínculo con el técnico electrónico estadounidense Michael Townley, amistad que le cambiaría la vida llevándolo por los oscuros intramuros de los aparatos represivos del régimen militar. En el extenso proceso por el crimen de Letelier, Berríos estaba mencionado reiteradamente como ayudante de Townley en el cuartel de la agrupación Quetropillán —dios volcán en lengua mapuche—, apéndice de la Brigada Mulchén de la DINA.


  Berríos vivió en la casa de Lo Curro, donde, junto a Townley, mantenía un laboratorio químico. En la sentencia del caso que llevó el ministro Adolfo Bañados se afirma que Virgilio Paz, un terrorista anticastrista condenado en Estados Unidos por su complicidad en el homicidio de Letelier, estuvo en esa residencia de uno de los barrios mas acomodados de Santiago en compañía de Berríos y de Townley.


  En el expediente se describe el inmueble como de grandes dimensiones, detallándose sus dependencias por medio de informes, planos y fotografías. Folios adelante Mariana Callejas —exesposa de Townley— y otros funcionarios de ese cuartel relatan que en un nivel inferior, separado del cuerpo principal del edificio, funcionaba el laboratorio químico. A la vuelta de folio se encuentra el considerando 109, donde la secretaria Alejandra Damiani declara que allí se realizaron experimentos con un compuesto venenoso que, según ella entendía, provocaba convulsiones y causaba la muerte.


  Alejandra Damiani agrega que el laboratorio estaba a cargo de Townley y que el encargado de la fabricación del gas letal era Eugenio Berríos, quien operaba bajo el nombre clave de “Hermes”, antiguo dios de la alquimia. Allí también laboraba el bioquímico Francisco Oyarzún, quien en los años 90 trabajó en la Universidad de California, en Estados Unidos, como catedrático e investigador de planta.


  La secretaria afirma también que Carmelo Soria fue asesinado mediante el uso de gas sarín, un compuesto elaborado sobre la base de arsénico que desarrollaron los nazis en la década del 40 con el propósito de incluirlo en las ojivas de las bombas voladoras que lanzaron sobre Londres.


  Berríos asumió la tarea de perfeccionar ese gas para usarlo como un arma química militar, pero más tarde su empleo derivó hacia sórdidos propósitos políticos. Martín Melián, otro de los testigos en el proceso por el crimen de Orlando Letelier, se refiere a su vez al laboratorio químico y lo describe como un recinto en el que se veía una especie de caja de vidrio, recordando haber visto a Berríos trabajar largas jornadas frente a ese dispositivo.


  Entre 1976 y 1977, mientras aún servía a la DINA, Berríos se dedicó al comercio, importando diversos artículos desde el extranjero en sociedad con varios italianos, en la empresa Ibercom. Los italianos eran miembros de Avanguardia Nazionale, una organizacion neofascista responsable de un sangriento atentado explosivo en contra de un tren en Boloña, al norte de ltalia, que dirigía Stefano Delle Chiaie.


  A fines de los años 70, aproximadamente, Berríos se integró al Complejo Químico Industrial del Ejército ubicado en Talagante. Se presume que en esas instalaciones tuvo una decisiva participación en la fabricación de bombas y ojivas químicas para cohetes y misiles vendidos al extranjero. Abandonó ese trabajo en 1981 y gozando de la impunidad que le confería el ser cercano a los servicios de seguridad de la dictadura militar, Berríos empezó a frecuentar bares como el New Orleans y Les Assesins, donde solían juntarse exagentes de la DINA. Allí bebía en exceso y a menudo se jactaba de las misiones especiales que le habían encargado sus jefes. Un nuevo hábito, el consumo de cocaína, lo hizo involucrarse de manera creciente con las redes del narcotráfico que recién empezaban a extenderse en la capital.


  En ese ambiente vivió cada vez más intensamente hasta que en 1987 conoció a la modelo Gladys Schmeisser, una atractiva mujer que había sido candidata a Miss Chile y con la que se casó luego de un romance de solo tres meses. Vivían en un departamento en el centro de Santiago, pero luego emigraron a Viña del Mar. A esa altura la adicción de Berríos a la cocaína y al alcohol lo arrastraba por una pendiente de impredecible final.


  Al retornar la democracia, en 1990, los problemas aumentaron. La mayoría de los que habían sido sus camaradas en los servicios de inteligencia le volvieron la espalda. Estaban demasiado preocupados de pasar inadvertidos y el bioquímico no era una buena compañía; por el contrario, hacía frecuentes escándalos y seguía hablando más de la cuenta.


  Los detectives que investigaban la desaparición de Berríos en Uruguay recibieron un valioso antecedente que les permitió detener en una lujosa residencia de la Vía Roja de Lo Curro, en septiembre de 1993, al peruano Jorge Saer Becerra, de 41 años, quien se encontraba clandestinamente en Chile desde 1989 bajo la identidad falsa de Jorge Antonio Sáez Rivero. El extranjero fue entregado a la justicia por los cargos de pasaporte adulterado y tenencia ilegal de un fusil Máuser con su respectiva munición, por los cuales fue procesado.


  Este hombre era buscado a través de encargos a Interpol por Inglaterra, Australia, Italia, España y Alemania. La policía germana parecía la más interesada en capturarlo, puesto que lo sindicaba como uno de los principales involucrados en la internación de 2.854 kilos de cocaína refinada a Berlín. El gobierno alemán pidió a Chile la extradición y policías de ese país viajaron a Santiago a fines de octubre de 1993 para llevarse al fugitivo internacional.


  Un día antes de que la Corte Suprema aprobara su detención preventiva para ser deportado, Saer logró en forma inexplicable obtener la libertad bajo fianza y salió desde la ex-Penitenciaria de Santiago, donde estaba recluido, aprovechando para huir al extranjero en forma ilegal.


  ¿Quién era este peruano? Los detectives antinarcóticos lograron establecer que Saer Becerra había logrado internar desde Perú a Chile cerca de una tonelada de cocaína, la cual fue almacenada en una bodega de la comuna de Las Condes, y posteriormente enviada a los mercados extranjeros en sucesivos embarques. Uno de ellos, con 200 kilos de cocaína, fue detectado en España, pero no hubo detenidos.


  Saer estaba vinculado a otro narcotraficante peruano que estuvo radicado en Chile, Juan Guillermo Cornejo Hualpa, que usaba el nombre falso de Jorge Acosta Vargas, con quien se asoció en una fábrica de muebles de mimbre para la exportación. Cornejo Hualpa constituyó en 1990 —al igual que Saer— una empresa de importaciones y exportaciones como fachada para sus negocios ilícitos.


  La captura inicial de Saer en las pesquisas por el caso Berríos provocó la huida repentina de Cornejo Hualpa, quien abandonó un patrimonio de dos millones de dólares. Dejo su mansión en Lo Curro, su parcela en la zona central, sus empresas y se fue con su familia hacia Argentina.


  Berríos mantenía una estrecha amistad con Saer y numerosos otros traficantes de la bohemia santiaguina. Ambos solían concurrir a los mismos restaurantes del barrio alto y a un exclusivo club de tenis muy frecuentado por los peruanos residentes en Chile.


  Las numerosas diligencias realizadas les permitieron a los detectives establecer que Berríos, tras intentar sintetizar el elemento activo del boldo —un árbol cuyas hojas tienen propiedades digestivas— y de la rosa mosqueta —un arbusto cuyo fruto es utilizado en la fabricación de cosméticos— optó por elaborar metanfetaminas. Esa actividad lo vinculó al grupo de peruanos, apéndice del cartel de Cali, donde destacaba un hombre al que apodaban “El Coque”.


  Tales relaciones habrían sido detectadas por los agentes de la DEA en Santiago, hombres que conocían lo suficiente de Berríos como para convencerlo de que colaborara con ellos. Preso de su pasado, una mañana el bioquímico fue abordado por un sujeto de apellido Alarcón, un chileno con oficinas en la embajada estadounidense, quien reclutó a Berríos y más tarde ofició de enlace para pedir y recibir información.


  “Es increíble, pero la DEA supo durante todo el tiempo que Berríos se encontraba en Montevideo. A nosotros nos es difícil creer que la estación uruguaya de la DEA ignorara que Berríos estaba directamente involucrado en un crimen federal: el asesinato de Orlando Letelier, ejecutado mientras disfrutaba de la hospitalidad del gobierno norteamericano”, afirmó un detective chileno a un periodista de la revista uruguaya Posdata, que lo entrevistó en Santiago a fines de mayo de 1996.


  El detective, uno de los más hábiles oficiales de la Policía de Investigaciones, agregó:


  “Es más: Berríos se reunió en un bar céntrico de Montevideo con algún personal entonces vinculado a la embajada chilena, el peruano conocido como ‘El Coque’ —tercero en la jerarquía del cartel de Cali— y un comerciante de nacionalidad uruguaya. Tenemos indicios para pensar que se trata de una organización que oficia de cabecera de puente en el tráfico de cocaína hacia España”, agregó sin identificarse.


  Los policías presumían que Berríos logró procesar un tipo de cocaína sin olor o bien encontró un nuevo método para refinar el clorhidrato, probablemente más barato y de difícil detección. Creen que el bioquímico consiguió cambiar el proceso de maceración de la pasta base, para lo cual reemplazó también todos los elementos que se utilizan en la obtención del producto final.


  En este contexto, resultan de especial interés los últimos contactos que hizo Berríos en Chile antes de desaparecer misteriosamente.


  Por un lado, se comunicó con agentes de la DEA y, por otro, con un detective antinarcóticos que en 1996 estaba destinado en una brigada del norte del país. El bioquímico ofreció información a cambio de ser protegido.


  La forma brutal en que fue asesinado Berríos solo vino a reforzar la idea de los detectives antinarcóticos, conocedores de los métodos que suele utilizar la mafia de la droga para tomar venganza. ¿Cuáles fueron los motivos de Berríos para comunicarse con la DEA? ¿Se sentía abandonado por los exagentes de seguridad del régimen militar y quiso buscar un nuevo alero protector? ¿Se enteraron los narcotraficantes de estos contactos y lo mataron para que no hablara?[11].


  En octubre de 1991, cuando el ministro Adolfo Bañados decidió citar a declarar a Berríos en el proceso por el asesinato de Orlando Letelier, se impuso en los ámbitos de la inteligencia militar la convicción de que el exayudante de Townley no resistiría la presión de un interrogatorio y de un día para otro el bioquímico desapareció de los ámbitos bohemios. Los detectives llegaron algunas horas tarde a su domicilio en Providencia, donde vivía con sus padres. Sí encontraron en ese lugar un laboratorio para producir cocaína.


  En noviembre de 1991 Berríos viajó hacia Buenos Aires acompañado por dos agentes de la inteligencia de la DINE chilena. Se desplazó portando un pasaporte falso a nombre de Tulio Orellana Bravo. El canciller Guido Di Tella admitió la presencia del exagente en territorio trasandino, pero eludió explicar cómo había entrado y salido hacia Uruguay. “Todo fue normal”, declaró a los periodistas.


  Los custodios de Berríos tomaron contacto con sus colegas de la inteligencia argentina y decidieron que el lugar más seguro para ocultar al bioquímico era Uruguay. Fuentes de prensa vinculadas a los asesores legales de los ministerios del Interior y de Defensa de Uruguay aseguraron que integrantes de los servicios de inteligencia del Ejército chileno tomaron contacto con el jefe de Operaciones del Servicio de Inteligencia de Defensa, el teniente coronel Tomás Casella, un oficial de infantería que a comienzos de los años 80 asistió a un curso de paracaidismo básico dictado en la Escuela de Fuerzas Especiales del Ejército chileno, en la localidad de Peldehue, cerca de Colina, y que en febrero de 1992, con ocasión de la visita del general Pinochet a Montevideo, fue el responsable de la seguridad del visitante.


  Entre marzo y abril de 1992 oficiales uruguayos viajaron a Buenos Aires e iniciaron los preparativos del traslado clandestino de Berríos a Montevideo. El bioquímico ingresó a Uruguay acompañado por un oficial chileno.


  En los primeros días de mayo Berríos y su custodia se alojaron en un hotel céntrico de Montevideo y el prófugo tomó contacto con el agregado de prensa de la embajada chilena, el periodista Emilio Rojas, quien lo había asesorado años antes en una campaña para intentar difundir el consumo de Boldina.


  Por lo menos en dos ocasiones Berríos recibió la visita de su esposa en Montevideo y esa fue la pista que siguieron los detectives chilenos para intentar dar con su paradero en tierras uruguayas. Casi lo logran, pero los agentes de la inteligencia militar uruguaya resolvieron cambiar constantemente de domicilio a su protegido para eludir la persecución de los policías chilenos.


  Berríos permaneció por lo menos siete meses bajo la protección del ejército uruguayo. En algún momento de octubre de 1992 la condición pasó bruscamente de protegido a prisionero. Sus custodios decidieron ocultarlo en el Parque de La Plata, en una casa propiedad de los padres del capitán de inteligencia Eduardo Rodaelli.


  Aparentemente Berríos llegó a la conclusión de que su vida estaba en peligro y en la primera semana de noviembre, eludiendo la vigilancia de dos capitanes del ejército uruguayo y de dos oficiales chilenos tomó contacto telefónico con el consulado chileno en Montevideo.


  Se presentó y pidió un salvoconducto para regresar a Chile, aduciendo que había extraviado su pasaporte. El cónsul Federico Marull lo invitó a concurrir personalmente a la sede diplomática, pero Berríos adujo que no le era posible. El embajador chileno, Raimundo Barros, confirmó más tarde el contacto y admitió que había informado a Santiago.


  El 15 de noviembre de 1992 Berríos optó por escapar de la casa de Parque del Plata donde estaba cautivo. Aprovechando que uno de los capitanes había salido a comprar y que otro capitán se encontraba reparando el techo de la vivienda, forzó una ventana y corrió hacia una casa cercana. A los moradores, un capitán de corbeta retirado y su esposa, les contó nerviosamente que estaba secuestrado por militares chilenos y uruguayos y que temía por su vida.


  Los siguientes episodios, todos en el cuartel policial de Parque del Plata, 52 kilómetros al este de Montevideo, dejaron a la vista la red tendida para ocultar a Berríos.


  —Pinochet me mandó matar —aseguró el bioquímico al comisario del balneario, Elbio Hernández.


  —Mis superiores me fusilan si no me lo llevo conmigo —dijo el capitán Rodaelli.


  —A este deberíamos haberlo matado hace tiempo —exclamó un capitán que llegó al frente de un piquete de soldados.


  Al parecer, Berríos accedió a regresar con sus captores cuando apareció el teniente coronel Tomás Casella, en quien parecía tener confianza.


  —Todo se va a arreglar —aseguró el jefe de policía de Canelones, coronel retirado Ramón Rivas, quien llegó al lugar convocado por el coronel Héctor Luis, otro oficial de infantería que por esos días servía como segundo jefe de la inteligencia uruguaya, dado que el titular, el general Mario Aguerrondo, estaba de viaje por Europa.


  El piquete militar se llevó a Berríos. El coronel Rivas ordenó manchar con tinta el parte policial donde constaba la denuncia del secuestro y las declaraciones de varios testigos civiles, y escribir otro parte falsificando las firmas. Cuando se retiraba, el jefe de policía se dirigió por última vez al comisario Hernández:


  —¿Vio cómo todo se arregló? —le dijo.


  En las semanas siguientes, al conocerse el intento de fuga y posterior desaparición de Berríos, se vivió un terremoto político en Uruguay, con severas réplicas en Chile. Surgieron contradictorias versiones sobre el destino del exagente de la DINA. Se dijo que había viajado a México, Brasil, Paraguay, Italia e incluso Israel. En un aparente montaje de oscuro origen, se conoció una carta escrita por Berríos y entregada en Milán, donde divulgaba una lista de nombres de personas, varios de ellos reconocidos como traficantes de drogas, y pedía que no lo buscaran porque no lo encontrarían.


  Los medios de prensa de Montevideo fueron bombardeados con informes de inteligencia de dudosa procedencia e incluso cartas de oficiales que entregaban todo tipo de interpretaciones sobre lo ocurrido[12].


  Se afirmó, por ejemplo, que Berríos había sido secuestrado por el Mossad, el servicio secreto israelí, quien lo culpaba de haber trabajado para Irak en la fabricación de armas químicas utilizadas en la Guerra del Golfo. Otra versión apuntaba a la traición. Según ella, Berríos había ofrecido al ejército argentino entregarle valiosa información sobre los principales secretos de la industria militar chilena. Y así, muchas otras historias.


  No obstante, había algunos hechos que resultaban inquietantes. Uno de ellos, probablemente el principal, era precisar las razones de la presencia del mayor (r) de Ejército Carlos Herrera Jiménez como agente de control y uno de los protectores de Berríos en Argentina y Uruguay.


  Carlos Herrera, “Boccaccio”, quien viajó con a lo menos dos nombres falsos: los de “Carlos Ramírez” y “Mauricio Gómez”, era un antiguo amigo del coronel Tomás Casella, vínculo que probablemente se enriqueció en operaciones conjuntas contra miristas, tupamaros y montoneros, en Chile, Uruguay y Argentina, durante los años de la guerra sucia entre los regímenes militares y los grupos guerrilleros de izquierda.


  7.8. Asociación ilícita entre la DINE y la Auditoría General


  En el proceso sobre el homicidio de Orlando Letelier el ministro en visita Adolfo Bañados ordenó en varias oportunidades citar a declarar a Eugenio Berríos. La última de esas citaciones fue expedida el 2 de octubre de 1991, seguida de una orden de aprehensión el 8 de noviembre. Berríos no compareció. Estaba oculto en una habitación acondicionada en los subterráneos del Batallón de Inteligencia del Ejército, BIE, en calle García Reyes, dependiente de la DINE, y custodiado con pleno conocimiento del comandante del batallón, el mayor Manuel Provis Carrasco, exjefe del cuartel Borgoño de la CNI, y del director de la DINE, el general Hernán Ramírez Rurange.


  En una reunión de generales del Ejército, efectuada en la casa de Pinochet, se analizaron los riesgos que significaba la posible detención del bioquímico y su concurrencia a los tribunales de Justicia. Pinochet ordenó entonces al jefe de la DINE que lo sacara de Chile.


  En la DINE existía una Unidad Especial llamada “Asesoría de Análisis”, que dependía directamente del director y estaba integrada por distintos oficiales y funcionarios subalternos. Aquella unidad estaba encargada de la seguridad exterior de Pinochet y su familia, era financiada por la Comandancia en Jefe del Ejército y la dirigía el mayor Arturo Silva Valdés, un oficial que había servido en la Brigada Político-Sindical de la CNI desde 1983. Cuando se disolvió la CNI, a fines de 1989, pasó a la DINE integrando la Asesoría del Director de Inteligencia, cargo que ostentaba el general Gustavo Abarzúa, quien también fue el último director de la CNI. Por esos años, Silva Valdés se hizo muy amigo de Augusto Pinochet Hiriart, el hijo mayor del dictador.


  Ramírez Rurange encargó la tarea de sacar a Berríos del país al mayor Silva y paralelamente coordinó con la Auditoría General del Ejército, AUGE, encabezada por el general Fernando Torres Silva, algunos detalles a subsanar. Aquel vínculo daría forma a una asociación ilícita que se mantuvo en funciones entre 1991 y 1993, a lo menos.


  Pocos meses antes, entre abril y mayo de 1991, entre ambas instancias, apoyadas por el BIE, habían sacado clandestinamente de Chile al capitán Luis Sanhueza Ross (“El Huiro”), a quien instalaron en el sur de Argentina junto a su familia, trabajando en un negocio que le adquirió la DINE. Meses después llevaron al “Huiro” a Buenos Aires y luego a Montevideo. Todo ello para evitar que Sanhueza Ross fuera detenido y debiera responder ante la Justicia por varios crímenes cometidos en los años anteriores.


  El mayor Silva designó al capitán Pablo Rodríguez Márquez y al agente civil Raúl Lillo Gutiérrez para que sacaran a Berríos hacia Argentina a través del paso fronterizo de Monte Aymond en Punta Arenas. Lo llevaron hasta Río Gallegos y desde allí a Buenos Aires, trayecto que hizo solo acompañado de Lillo. Rodríguez volvió a Santiago. En la capital trasandina los esperaba el mayor Silva. Se quedaron dos días en un hotel y luego viajaron por vía fluvial a Uruguay, desembarcando en el puerto de Colonia. Berríos se quedó con Silva en Montevideo y Lilló regresó a Chile.


  En Montevideo, el mayor Silva se contactó con los altos mandos de la inteligencia uruguaya, a muchos de los cuales había conocido el general Ramírez Rurange cuando fue agregado militar de Chile en ese país. El propio general Ramírez le había indicado a quiénes dirigirse para pedir su colaboración en las tareas de control de Berríos.


  En enero de 1992 fue detenido en Buenos Aires el mayor Carlos Herrera Jiménez, a quien también la DINE había sacado clandestinamente de Chile para evitar que fuera arrestado por su participación en el asesinato de Tucapel Jiménez y del carpintero Alegría Mondaca. En Uruguay, Berríos se puso muy nervioso al conocer la noticia, inquietud que se agravó con el correr de las semanas. El mayor Silva concurrió desde Santiago a examinar la situación y más tarde, en conjunto con el nuevo director de la DINE, el general Eugenio Covarrubias, decidieron enviar a dos clases —Marcelo Sandoval y Nelson Román— para que vigilaran permanentemente al bioquímico, a quien trasladaron al Parque del Plata, en Canelones, localidad cercana a la capital uruguaya. El general Ramírez Rurange había dejado la DINE en diciembre de 1991 para asumir la comandancia de la Segunda División de Ejército y la titularidad del Segundo Juzgado Militar de Santiago.


  En el intertanto, el agente civil Raúl Lillo —el mismo que está condenado por su participación en el asesinato de Tucapel Jiménez y que apareció vinculado a los seguimientos al expresidente Eduardo Frei Montalva— se encargó de acompañar a la esposa de Berríos, Gladys Schmeisser, en sus frecuentes visitas a Berríos. En esos trayectos, establecieron una relación amorosa que los llevó en un tórrido romance hacia Brasil y Argentina en diversas ocasiones. Esos viajes, según él mismo relató ante los tribunales, fueron íntegramente financiados por la DINE.


  Luego de la desaparición de Berríos, el mayor Silva Valdés siguió en la DINE, estrechando sus lazos con la familia Pinochet y haciendo nuevas amistades. En 1994, estando aún en servicio, asumió como gerente general de Serprotec, una firma encargada de la seguridad de la empresa El Mercurio y de la protección de sus dueños, la familia Edwards, con oficinas en la sede del periódico, en Vitacura. Allí compartía funciones con un hijo de su jefe en la DINE, el general Covarrubias, quien se desempeñaba como gerente administrativo de Serprotec[13].


  El 10 de septiembre de 2010, el ministro en visita extraordinaria Alejandro Madrid Crohare, en la causa rol N.º7.981 llevada por el Décimo Juzgado del Crimen de Santiago, dictó sentencia por el secuestro y homicidio de Eugenio Berríos y por la creación de una asociación ilícita en la que tomaron parte la DINE, la BIE y la AUGE. Los condenados fueron:


  —Arturo Rodrigo Silva Valdés, a diez años y un día como autor del delito de secuestro con homicidio de Eugenio Berríos Sagredo, perpetrado en la localidad de Parque del Plata, Departamento de Canelones, Uruguay, en fecha no determinada, que medió entre el 15 de noviembre de 1992 y el mes de abril de 1993; y a tres años y un día como coautor del delito de asociación ilícita formada en Santiago a partir del mes de octubre de 1991.


  —Hernán Ramírez Rurange, a las penas de cinco años y un día como autor del delito de secuestro y a tres años y un día como coautor del delito de asociación ilícita.


  —Eugenio Covarrubias Valenzuela, a tres años y un día como autor del delito de secuestro y a 541 días como coautor del delito de asociación ilícita.


  —Manuel Jorge Provis Carrasco, a cinco años y un día como autor del delito de secuestro y a tres años y un día como coautor del delito de asociación ilícita.


  —Jaime Fernando Torres Gacitúa, a cinco años y un día como autor del delito de secuestro y a tres años y un día como coautor del delito de asociación ilícita.


  —Raúl Diego Lillo Gutiérrez, a cinco años y un día como autor del delito de secuestro y a cien días como coautor del delito de asociación ilícita.


  – Pablo Marcelo Rodríguez Márquez, a tres años y un día como autor del delito de secuestro y a 70 días como coautor del delito de asociación ilícita.


  —Tomás Ventura Casella Santos, a cinco años y un día como autor del delito de secuestro y a tres años y un día como coautor del delito de asociación ilícita.


  —Eduardo Ernesto Rodaelli Copolla, a cinco años y un día como autor del delito de secuestro y a 71 días como coautor del delito de asociación ilícita.


  —Wellington Sarli Pose, a tres años y un día como autor del delito de secuestro y a 70 días como coautor del delito de asociación ilícita.


  —Manuel Antonio Pérez Santillán, a tres años y un día como cómplice del delito de secuestro.


  —Juan Fernando Alfredo Torres Silva, a tres años y un día como autor del delito de asociación ilícita.


  —Nelson Williams Román Vargas, a tres años y un día como autor del delito de secuestro y a 70 días como coautor del delito de asociación ilícita.


  —Marcelo Ariel Sandoval Durán, a tres años y un día como autor del delito de secuestro y a 70 días como coautor del delito de asociación ilícita.


  7.9. Un balance parcial


  El Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación —la llamada Comisión Rettig— dio cuenta de 447 víctimas fatales por razones políticas en el período comprendido entre los años 1977 y 1989. La Comisión no logró formarse convicción sobre otros 147 casos de muertes por indebido uso de la fuerza y/o por abusos de poder. A ambas cifras, además, se debe agregar un número significativo de otras denuncias presentadas en los últimos 20 años, algunas de las cuales han sido acogidas y se investigan en los tribunales de justicia.


  De todas las víctimas fatales contabilizadas, la misma Comisión Rettig cifró en aproximadamente 160 las violaciones a los derechos humanos con resultado de muerte atribuidas a agentes del Estado entre los años 1978 y 1990, en su mayor parte pertenecientes a la CNI.


  Al desaparecer la DINA, que dependía formalmente de la Junta Militar, pero en los hechos directamente del general Augusto Pinochet, la naciente CNI quedó bajo la tuición del Ministerio del Interior. Se le definió como un “organismo militar especializado de carácter técnico profesional”, una de cuyas tareas principales era “reunir y procesar todas las informaciones a nivel nacional provenientes de los diferentes campos de acción que el Supremo Gobierno requiera para la formulación de políticas, planes y programas”.


  En este papel, eminentemente político, a la CNI se le encomendó una misión que no tenía la DINA y que se resumió solo en tres palabras: “Mantener la institucionalidad vigente”.


  Con un poder casi absoluto, al igual que su antecesora, la CNI recurrió a los más diversos métodos para mantener vigilada a la población y tratar de evitar cualquier intento de disenso o rebelión. En estas prácticas cometió acciones ilícitas sistemáticas, en la mayoría de los casos facilitadas por la autoridad política y las fiscalías de la justicia militar.


  Los agentes de la CNI vigilaron, interfirieron teléfonos y correspondencia, siguieron, infiltraron, amedrentaron, detuvieron, torturaron y asesinaron bajo las órdenes de Pinochet y de los altos mandos de la entidad represora. En muchos casos se prefiguraron pruebas, introduciendo armas o explosivos en los domicilios de los acusados para detenerlos y torturarlos en cuarteles secretos, logrando que firmaran declaraciones impuestas, las cuales eran aceptadas en los procesos seguidos luego en las fiscalías militares.


  La CNI montó escenarios de enfrentamientos que nunca ocurrieron y para ello contó con la colaboración de la Dirección Nacional de Comunicaciones, Dinacos, del gobierno militar, y en muchas ocasiones con la complicidad de algunos medios de prensa y televisión. En los denominados “falsos enfrentamientos” fueron asesinados fríamente una cantidad considerable de miembros del MIR.


  Los agentes de la CNI declaraban ante la justicia militar con nombres falsos y con su Tarjeta de Identidad CNI, TICNI, en vez de sus respectivas cédulas de identidad. Hasta el día de hoy, en diversos procesos abiertos en la justicia civil, los magistrados siguen sin poder conocer los nombres reales de algunos integrantes de la CNI.


  En los primeros años de la década de los 80 el poder de la CNI empezó a concentrarse en la figura del oficial de Ejército Álvaro Corbalán Castilla, al mando del cuartel Borgoño, y de un grupo selecto de sus más cercanos colaboradores. Ellos fueron los principales autores de varios de los más luctuosos crímenes que conmovieron al país en esos años.


  Corbalán fue, además, la cabeza de un partido político —Avanzada Nacional— creado por la CNI para apoyar incondicionalmente al general Pinochet y obtener fondos que en muchos casos fueron a engrosar los bolsillos de los principales dirigentes de la colectividad.


  Las diversas brigadas de la CNI penetraron las estructuras de la administración pública, de los ministerios, de los organismos religiosos, sindicales, profesionales y estudiantiles, así como también muchos ámbitos de la actividad económica del país. Acumularon información que les permitió conocer de cerca las actividades de los partidos políticos y organizaciones sociales de la oposición, así como la vida pública y privada de sus dirigentes.


  En la segunda mitad de los años 80, cuando empezó a vislumbrarse el posible término de la dictadura y el retorno a la democracia, algunos de los principales mandos de la CNI acometieron la tarea de lucrar rápidamente antes de que concluyera el régimen militar. En esas faenas no trepidaron en asesinar, en crear financieras informales o incursionar incluso en actividades ilícitas como el tráfico de armas y de drogas.


  Luego del triunfo del NO en el plebiscito de 1988 y la elección de Patricio Aylwin en diciembre de 1989, muchos agentes se incorporaron a la DINE y desde allí siguieron en actividad dedicados principalmente al espionaje político, escuchando comunicaciones telefónicas, instalando micrófonos en las oficinas de las autoridades gubernamentales y vigilando estrechamente los contactos privados de las nuevas autoridades.


  Poco a poco, sin embargo, algunos magistrados acometieron la tarea de dilucidar las responsabilidades en los crímenes perpetrados. Así, de modo lento pero inexorable, empezó a surgir la verdad, se hizo justicia “en la medida de lo posible” y se concedieron reparaciones a los afectados. Esa labor aún prosigue.


  Anexo I. Cronología analítica del período 1977-1990


  1977


  El año 1977 se inició con dos hechos premonitorios de lo que ocurriría más tarde al irse imponiendo sin trabas de ninguna especie la acumulación de capitales por parte de los nuevos grupos económicos surgidos bajo el amparo del régimen militar. El5 de enero fue intervenido el Banco Osorno y La Unión, eje del conglomerado financiero dirigido por los empresarios Francisco Fluxá y Vittorio Yaconi.


  Existen presunciones fundadas de que aquella intervención fue motivada por un informe de la DINA, que sindicó al Banco Osorno como financista oculto de las actividades opositoras del Partido Demócrata Cristiano. El sacerdote Mario Zañartu fue víctima de un montaje preparado por los agentes de la DINA que investigaban a los ejecutivos de ese banco. Zañartu fue desnudado y fotografiado junto a dos mujeres que aparentaban participar en una orgía sexual.


  Casi simultáneamente, se conoció una cuantiosa estafa cometida por los ejecutivos de la Cooperativa de Ahorro y Crédito La Familia, dirigida por varios connotados miembros del movimiento gremialista, quienes incluso expoliaron a un modesto carpintero que había ganado el concurso de la Polla-Gol. Pinochet no dudó en silenciar a quienes se atrevían a denunciar públicamente estos hechos. El28 de enero fue clausurada definitivamente la Radio Balmaceda.


  El 11 de marzo se promulgó el decreto ley 1.697 que disolvió los partidos en receso.


  Los argumentos esgrimidos eran, entre otros documentos, unas cartas escritas por el dirigente demócrata cristiano Andrés Zaldívar Larraín.


  A principios de abril de 1977, Pinochet escaló un nuevo peldaño en su proyecto para conseguir el poder absoluto. Decidió crear el cargo de vicecomandante en jefe del Ejército para que ese oficial asumiera su lugar en la Junta Militar de Gobierno. Él deseaba estar por encima de la Armada, la Fuerza Aérea y Carabineros.


  Mientras, diariamente en los barrios de Santiago se repetían los bombazos y explosiones nocturnas. Altos oficiales de Carabineros afirmaron que los autores de esos atentados eran agentes de la DINA, los mismos que el 2 de julio de ese año intentaron secuestrar al director de la revista Qué Pasa, el abogado Jaime Martínez Williams, quien se había atrevido a balbucear algunas críticas sobre las actividades ilegales de la DINA.


  El 9 de julio, en la cumbre del cerro Chacarillas, en medio de centenares de antorchas encendidas, Pinochet leyó un discurso redactado por uno de sus principales asesores políticos, el abogado Jaime Guzmán. Pinochet habló de “recuperación”, de “transición” y de “normalidad constitucional”. Prometió que en 1985 se realizarían elecciones libres y directas.


  Al promediar 1977, la mayoría de los asesores políticos y económicos de Pinochet lo convencieron de la necesidad de disolver la DINA y tratar de cambiar la imagen de su gobierno. El12 de agosto se anunció el término de la DINA y su reemplazo por la Central Nacional de Informaciones, la CNI, organismo que en los años siguientes actuaría indiscriminadamente contra la disidencia y muchos de cuyos crímenes están aún en la impunidad.


  En septiembre, Pinochet viajó a Estados Unidos para asistir a la firma en la OEA de un nuevo tratado sobre el Canal de Panamá. En su comitiva lo acompañaron varias decenas de agentes de la DINA, todos con pasaportes e identidades falsas. Para ellos, el viaje era un premio concedido por Pinochet por las labores cumplidas.


  En Estados Unidos, en una rueda de prensa, al ser consultado por el asesinato de Orlando Letelier, Pinochet afirmó: “Puedo jurar que nadie en el gobierno chileno planeó algo como eso”.


  En noviembre, el general (r) Odlanier Mena fue nombrado al frente de la CNI y el coronel Manuel Contreras ascendido a general y destinado al Comando de Ingenieros.


  Casi al finalizar el año, Pinochet decidió ubicar en cargos diplomáticos a connotados miembros de la derecha tradicional. Sergio Diez fue nombrado representante ante la ONU, Francisco Bulnes fue designado embajador en Perú y Sergio Onofre Jarpa viajó a Bogotá para hacerse cargo de la representación chilena en Colombia.


  El 7 de diciembre la comisión de la ONU que investigaba la situación de los derechos humanos en Chile resolvió en contra del gobierno de Pinochet. Una semana después, la Asamblea General aprobó la resolución “con preocupación especial e indignación” por el “incumplimiento de promesas del gobierno chileno de que mejoraría la situación de los derechos humanos”. Noventa y seis países votaron en contra del gobierno de Pinochet, 26 se abstuvieron y solo 14 se pronunciaron a favor.


  El dictador decidió entonces convocar a un plebiscito —que luego llamaría Consulta Nacional— para el 4 de enero, argumentando que el pueblo chileno debía manifestarse frente a la condena de las Naciones Unidas.


  Al día siguiente de la convocatoria, la Fuerza Aérea condenó el acto señalando que era “propio de regímenes personalistas” y que violaba los estatutos de la Junta, sobrepasando los propios límites que se había fijado el Jefe de Estado.


  El almirante Merino, por su parte, lo consideró improcedente tanto en el fondo como en la forma. La Armada agregó que Pinochet “con su actuar, ha vulnerado y atropellado las atribuciones de la Honorable Junta de Gobierno y la ha marginado de la más importante de las decisiones políticas de los últimos años’, insistiendo en su completo desacuerdo con la realización del plebiscito, al igual que todos los señores almirantes”.


  El Contralor de la República, Héctor Humeres, también estuvo de acuerdo con la ilegalidad de la consulta; al igual que los ex presidentes Jorge Alessandri, Eduardo Frei y Gabriel González Videla.


  El 27 de diciembre Pinochet informó que convocaría a la consulta a través de un decreto supremo —el DL 1308— sin necesidad de pedir la firma a los miembros de la Junta Militar de Gobierno. Al día siguiente, el Contralor insistió públicamente en que la consulta no tenía sustentación jurídica, recomendando que se tramitara mediante un decreto ley que requería la firma de todos los miembros de la Junta. Humeres afirmó ante los periodistas que la Contraloría rechazaba en la forma y en el fondo la consulta.


  Pinochet ordenó que se diera curso a la jubilación de Héctor Humeres y nombró en cosa de horas, mediante el decreto supremo 1295, a un nuevo contralor que no impugnara sus designios y que le otorgara una validez legal que no tenía la consulta. El elegido fue el abogado puntarenense Sergio Fernández, recomendado por la ministra de Justicia Mónica Madariaga, prima de Pinochet.


  1978


  Los primeros días de 1978 se caracterizaron por una dura represión en contra de quienes se atrevieron a llamar a votar No en la Consulta convocada. Sin las más mínimas garantías que requiere un proceso de este tipo, el 4 de enero el Sí obtuvo el 75 por ciento de los sufragios.


  La euforia, sin embargo, duró poco. El7 de enero, el gobierno argentino comunicó su rechazo al laudo arbitral británico por la soberanía de las islas Nueva, Picton y Lenox en el canal del Beagle, sumiendo a los chilenos en la pesadilla de un posible conflicto bélico.


  Casi una semana después de ese anuncio, el 16 de enero, se emitió el decreto ley 2.101 que declaró en reorganización al Ministerio de Relaciones Exteriores, incorporándose a partir de esa fecha decenas de personas no aptas para las labores diplomáticas.


  El 17 de enero, agentes de la CNI dieron muerte al mirista Octavio Rivera Rabelo en la calle Candelaria Goyenechea.


  El 1 de enero, en La Florida, agentes de la CNI mataron al mirista Germán Cortés.


  El 17 de febrero el embajador de Estados Unidos en Chile, George Landau, entregó a la Cancillería un exhorto de la justicia estadounidense relativo al asesinato de Orlando Letelier. El documento llegó acompañado de las fotografías de dos hombres jóvenes y de pelo corto. Oficiales de inteligencia de la Fuerza Aérea se contactaron con agentes del FBI y concluyeron que las fotografías correspondían a dos militares adscritos a la DINA.


  En la primera semana de marzo, periódicos de Estados Unidos y de Chile publicaron cuatro fotografías, que correspondían a tres oficiales de Ejército y al ciudadano estadounidense Michael Townley, identificado como un activo militante del desaparecido Frente Nacionalista Patria y Libertad.


  En las semanas siguientes, los nuevos mandos de la CNI y las jefaturas de la Dirección de Inteligencia del Ejército conocieron la demoledora verdad del asesinato de Letelier.


  El 20 de marzo, el general Carlos Forestier convocó a su oficina a Manuel Contreras y le comunicó que Pinochet había decidido cursar de inmediato su baja del Ejército.


  En la madrugada del 8 de abril, en un desesperado intento por evitar la ruptura de relaciones diplomáticas con Estados Unidos y la difusión internacional del origen del atentado en contra de Letelier, Townley fue entregado a la justicia norteamericana.


  El 24 de abril de 1978 se ordenó el arresto de Contreras junto al capitán Armando Fernández Larios y los coroneles Pedro Espinoza y Vianel Valdivieso. Todos fueron acomodados en el Hospital Militar.


  Muchos de los hombres de Contreras le seguían fieles, pero el general sabía que enfrentaba a un nuevo y poderoso enemigo, con quien había sostenido duras disputas en la comunidad de Inteligencia y que ahora dirigía la CNI. Contreras sabía que era uno de sus críticos más feroces. No debía dejar huellas de lo que había realizado. Pidió entonces a algunos de sus hombres de confianza en la CNI que quemaran los archivos. Muchos kárdex fueron rociados con parafina y luego se les prendió fuego


  Al iniciarse el otoño de 1978, Pinochet empezó a enfrentar un creciente deterioro en su gobierno. A la condena de la ONU, se sumó la creciente tensión con Argentina, el enorme impacto del caso Letelier y la ruptura de relaciones con Bolivia.


  Decidió entonces cambiar la imagen de su régimen otorgando un papel preponderante a los civiles, la mayoría de ellos vinculados al movimiento gremialista.


  El primer Ministro del Interior fue el abogado Sergio Fernández, el mismo que poco más de tres meses antes había sido nombrado Contralor de la República para que aprobara la realización de una Consulta Nacional.


  Luego de formar el nuevo gabinete, Fernández impuso una ley que traía bajo el brazo y que buscaba cubrir las atrocidades cometidas por la DINA en los años previos. El19 de abril fue promulgada la Ley de Amnistía. Solo quedó al margen de ella el caso Letelier.


  El 3 de junio fue secuestrado Rodrigo Anfruns. ¿Hubo un error? ¿Era parte de la pugna entre los generales Mena y Contreras?


  Al promediar el mes de abril de 1978, las crecientes diferencias entre los miembros de la Junta de Gobierno y Pinochet estuvieron a un paso de desembocar en una guerra civil.


  Probablemente hubo generales y almirantes que prefirieron ceder ante las ambiciones de Pinochet y evitar con ello una tragedia nacional de impredecibles consecuencias.


  A comienzos de julio, en la ciudad de La Serena, los máximos dirigentes del Frente Juvenil de Unidad Nacional, controlado por el gremialismo, se declararon “pinochetistas” y llamaron a los chilenos a crear un movimiento cívico, “el pinochetismo”, el que debería transformarse, según ellos, “en una fuerza arrolladora que consolidara la nueva institucionalidad democrática”.


  El comandante en jefe de la Fuerza Aérea, el general Gustavo Leigh, envió entonces una carta a Pinochet cuyos principales contenidos hizo trascender concediendo una entrevista al periódico italiano Il Corriere della Sera. En ella, Leigh reveló que había solicitado a Pinochet la ejecución de cinco medidas inmediatas. Ellas eran: la normalización del país en un plazo de cinco años, la redacción de estatutos para el funcionamiento de los partidos políticos, la restauración de los registros electorales, una ley de elecciones y la preparación de una nueva Constitución.


  La sola mención de un itinerario para devolver la democracia a Chile fue considerado por Pinochet y sus adláteres como un gesto de alta traición a la Patria. Seis días después de conocerse las declaraciones del general Leigh, Pinochet ordenó la ocupación militar del Ministerio de Defensa y de los alrededores del Edificio Diego Portales. Simultáneamente, se decretó la destitución de Leigh de la Junta Militar de Gobierno. De los 20 generales de la Fuerza Aérea, solo uno decidió seguir en servicio activo.


  El 1 de agosto, el fiscal estadounidense Eugene Propper acusó a ocho personas ante un juez federal por el asesinato de Orlando Letelier: cinco cubanos y tres chilenos.


  Una semana más tarde, el 10 de agosto, un incesante repiquetear de cacerolas se escuchó en las poblaciones mineras de Chuquicamata. Aquella célebre forma de protesta que había impuesto la oposición al gobierno de la Unidad Popular, retornaba para manifestarse en contra del régimen militar. Pinochet decretó el estado de sitio y relegó a diez dirigentes de la División Chuquicamata a la localidad de Chonchi, en los confines de Chiloé.


  El 16 de agosto se concluyó la redacción del anteproyecto de reforma constitucional. En sus páginas nada se mencionaba sobre el proceso de transición a la democracia. Casi un mes más tarde, el 11 de septiembre, durante la celebración de un nuevo aniversario del golpe militar, Pinochet informó que el anteproyecto de reforma constitucional sería estudiado por el Consejo de Estado. Luego sería examinado por la Junta de Gobierno para enseguida ser plebiscitado. Si llegaba a promulgarse, se iniciaría una transición de seis años. En ese período se instalaría un Parlamento enteramente designado por la Junta de Gobierno. En ningún caso, agregó, habría elecciones antes de 1985.


  Catorce meses antes, en el discurso de Chacarillas, Pinochet se había comprometido a realizar elecciones libres en 1985.


  A fines de septiembre, Pinochet anunció la creación de un nuevo rango en el Ejército, el de teniente general, otorgándoselo a los generales Herman Brady, César Benavides y Carlos Forestier, que habían cumplido ya 41 años de servicio. Al mismo tiempo, destinó al general Sergio Covarrubias, hasta entonces jefe del Estado Mayor Presidencial, a la jefatura de la Quinta División en Punta Arenas, nombrando en su reemplazo al general René Escauriaza. Otro cambio importante en el Ejército, fue la remoción del general Héctor Orozco desde la jefatura de la Dirección de Inteligencia.


  El 18 de octubre, el ministro del Interior, Sergio Fernández, anunció nuevas facultades extraordinarias para reorganizar la administración pública y la proscripción de siete confederaciones y federaciones de trabajadores que agrupaban a más 150 mil obreros y empleados.


  A fines de octubre, Pinochet pidió al Consejo de Estado que iniciara el análisis del nuevo texto constitucional.


  En los primeros días de noviembre, los servicios de inteligencia argentinos detuvieron a varios agentes de la DINA que operaban en el país trasandino, acusándolos de espionaje. Entre ellos figuraban varios hombres que habían tenido una relevante participación en los preparativos para asesinar al general Carlos Prats y en la desaparición de numerosos chilenos.


  Las investigaciones realizadas por obispos y vicarios sobre las violaciones a los derechos humanos en Chile durante la existencia de la DINA llevó a la Conferencia Episcopal a emitir una severa declaración el 9 de noviembre de 1978. En ella, los obispos expresaron que “las personas detenidas desaparecidas deben, a nuestro parecer, darse por detenidas por los servicios de seguridad del gobierno”.


  Y agregaba: “Hemos llegado a la conclusión de que el gobierno no realizará una investigación a fondo de lo ocurrido”. Por eso, la jerarquía de la Iglesia Católica respaldó a la Vicaría de la Solidaridad en la realización del Primer Simposio Internacional sobre los Derechos Humanos en Chile, efectuado el 22 de noviembre de ese año bajo el lema “Todo hombre tiene derecho a ser persona”.


  Entretanto, los continuos atropellos cometidos en contra de los derechos laborales, decidió a la central sindical estadounidense AFL-Cio a presentar una moción ante la Organización Regional Interamericana de Trabajadores, ORIT, para declarar un boicot en contra del gobierno de Pinochet. Similar actitud se tomó en contra del régimen de Anastasio Somoza en Nicaragua y de Fidel Castro en Cuba.


  A fines de 1978, los chilenos se vieron enfrentados a dos momentos dramáticos. El30 de noviembre quedaron en evidencia los métodos utilizados para hacer desaparecer a los disidentes. En la localidad de Lonquén, sepultados en unos antiguos hornos, amarrados con alambre de púas, fueron encontrados los cuerpos de 15 campesinos fríamente asesinados en los días posteriores al golpe militar.


  El juez Adolfo Bañados estableció la verdad, identificó a los culpables y luego se declaró incompetente. En la justicia militar el caso fue prontamente amnistiado. Pese al horror, los familiares pudieron sepultar a sus seres queridos y supieron lo que realmente había ocurrido.


  Por esos mismos días, la guerra estuvo a las puertas de las fronteras. El20 de diciembre de 1978 iba a iniciarse la invasión militar argentina. La oportuna mediación del Papa Juan Pablo II, a instancias de los cardenales y obispos de Chile y Argentina, evitó que se derramara la sangre de dos pueblos hermanos.


  En diciembre de 1978, Carlos Herrera Jiménez fue destinado a la CNI mientras prestaba servicios como capitán en la Escuela Militar. En su nueva destinación se hizo cargo de la brigada que combatía al MIR, conocida en ese tiempo como la Brigada Roja


  1979


  El año 1979 marcó un brusco cambio en la situación de los derechos humanos en el país. Disminuyeron las detenciones arbitrarias, los secuestros, las torturas y los asesinatos.


  Numerosos asesores de Pinochet lo convencieron de que para poder consolidar el modelo económico neoliberal, era necesario cambiar la imagen del régimen militar.


  Las crecientes protestas internacionales y las impredecibles consecuencias de la investigación del asesinato de Orlando Letelier en Washington, obligaron a Pinochet a flexibilizar sus decisiones.


  En enero, el ministro del Trabajo, José Piñera, anunció la puesta en marcha de un Plan Laboral y desde el Ministerio del Interior se anunció la liberalización de la actividad sindical. La consecuencia inmediata fue la suspensión del boicot internacional impulsado por la central sindical estadounidense AFL-CIO, que amenazaba con extenderse a todo el mundo.


  Simultáneamente, desde la dirección de Odeplan, empezaron a imponerse algunos de los cambios más profundos que afectarían en los años siguientes a los chilenos.


  Uno de ellos, que solo hoy se puede dimensionar en todas sus consecuencias, fue el dejar al arbitrio exclusivo del mercado el crecimiento de la ciudad de Santiago. Gran parte de los actuales problemas de contaminación y de transporte que sufre la capital del país se deben a esa decisión.


  Los dictados del neoliberalismo se impusieron en todas las actividades: se decretó la libertad de las tarifas que cobraban los profesionales, se liberalizaron los controles de las cepas vitivinícolas, se promulgó un nuevo estatuto automotor y se autorizó la importación de vehículos usados y se reanudaron las privatizaciones de las empresas que aún quedaban en manos de la Corfo, entre otras muchas medidas.


  Frente a los decisivos cambios políticos que se avizoraban tras el estudio de la nueva Constitución, los partidarios de Pinochet —divididos entre “duros” y “blandos”— comenzaron a tomar posiciones para tratar de influir en el itinerario de la transición.


  Uno de los hombres que habían sido determinantes en la decisión de llamar a la Consulta Nacional que Pinochet hizo en 1978, el ingeniero Eduardo Boetsch, escribió el 22 de marzo en la revista Qué Pasa:


  Las votaciones condenatorias de la ONU, el informe de la comisión ad hoc, la reunión de Madrid, el Simposium, la amenaza de boicot, el juicio de los Estados Unidos por el caso Letelier, apuntan en una sola dirección: el derrocamiento del presidente Pinochet y, consecuentemente, el término del régimen militar. Todos los chilenos deben tener clara conciencia de que, después de un corto periodo de pronunciamientos y asonadas, volverían los demócrata cristianos y con ellos los marxistas y la degollina.


  El desprecio a los políticos, uno de los argumentos más recurridos por Pinochet, era asumido como propio por todos sus colaboradores. El ministro del Interior, Sergio Fernández, declaró en una entrevista publicada el 12 de abril de ese año:


  —Usted ataca mucho a los políticos… —le señaló la periodista.


  —No, a ciertos políticos… —respondió.


  —¿Le interesa la política?


  —No me interesa la política partidista —contestó el ministro.


  —Pero usted tiene un cargo político… —insistió la periodista.


  —Pero no partidista —replicó Fernández.


  —Si en el futuro lo volvieran a designar en un cargo político ¿aceptaría?


  —No lo aceptaría. En el futuro tampoco me dedicaría a la política, porque el día que me vaya de aquí voy a tratar de incorporarme nuevamente a la universidad y trabajaré en mi oficina privada.


  Sergio Fernández —quien sí se dedicó a la política luego de abandonar el gabinete de Pinochet— también fue víctima, junto a los ministros Hernán Cubillos y Gonzalo Vial, de los ataques del exjefe de la DINA, el general (r) Manuel Contreras, quien el 31 de mayo de 1979 los acusó constitucionalmente por supuestas presiones en contra de sus abogados defensores.


  Ya en ese tiempo el general Contreras marcaba sus estrechos vínculos con Pinochet.


  “Yo, como militar estoy dispuesto a cumplir, una vez más, las órdenes de mi general, pese a la actitud de algunos lacayos que actualmente le rodean”, declaró en esos días Contreras a todos los medios de comunicación.


  Al concluir el primer semestre de 1979 las expectativas inflacionarias aumentaron y el ministro de Hacienda decidió el 1 de junio fijar el dólar en 39 pesos, una invitación para que los grandes consorcios empresariales se endeudaran en el exterior.


  A fines de ese mes se promulgó el Plan Laboral, decretándose la libertad de reunión, de afiliación y de cotización. Casi al mismo tiempo se empezó a preparar una rápida reforma laboral.


  El 11 de septiembre, Pinochet anunció con gran entusiasmo la puesta en marcha de las denominadas “Siete Modernizaciones” que había diseñado el ministro José Piñera. Ellas eran el Plan Laboral, la Reforma Previsional, la privatización de la Educación y la Salud, la modernización de la Justicia, el desarrollo de las actividades agrícolas y una completa reforma administrativa junto a la regionalización del país.


  En un arrebato de optimismo, Pinochet convocó esa tarde a los representantes de la prensa extranjera en Chile y les anunció que “hacia 1985 o 1986 cada trabajador chileno va a tener auto, casa y televisor”.


  En esa rueda de prensa, Pinochet también mencionó la creación de un nuevo movimiento que se estaba gestando para apoyar la obra de su gobierno. Secretamente, el general había instruido a algunos de sus asesores personales para que formaran un movimiento cívico-militar con sus partidarios.


  Con ese propósito se enviaron cartas reservadas a los intendentes para que dieran todo tipo de facilidades y convocaran a los gobernadores, alcaldes y funcionarios públicos, junto a sus esposas y familiares, a que se inscribieran en un registro que era llevado en la sede central de CEMA-Chile.


  Ese movimiento cívico-militar, que provocó inquietud entre los gremialistas y gestores del modelo económico, llegó a disponer de casi 250 mil fichas de hombres y mujeres dispuestos a respaldar de cualquier modo la gestión de Pinochet


  1980


  El año 1980 se inició con una huelga en el mineral de cobre de El Teniente, que puso en un transitorio riesgo la consolidación del nuevo Plan Laboral, la primera gran modernización de las siete anunciadas por Pinochet hacía solo cuatro meses antes.


  El propio ministro del Trabajo, José Piñera, recordó en su libro La Revolución Laboral en Chile, aquel episodio:


  
    —El general Pinochet entró, tomó asiento y dio un fuerte golpe sobre la mesa. Estaba enojado.


    —¿Qué se han creído? —comenzó diciendo—. Yo no voy a aceptar que me vengan a hacer huelgas. Los comunistas deben estar detrás de todo esto. Tengo en estado de alerta la Segunda División del Ejército y hay tanques en el camino entre Rancagua y Santiago, de manera que tengo todo absolutamente controlado… ¿Qué me dice usted de todo esto, ministro? —me preguntó.


    —Creo que haría bien en relajarse, señor Presidente. Esta no es una huelga revolucionaria, sino solo una huelga burguesa, a la que el gobierno no tiene por qué temer. Esta no es una huelga en contra suya, general, ni los comunistas controlan los sindicatos del Teniente.


    Hablé todo lo largo que pude para enfriar los ánimos… Sin decirlo, insinué que todo el asunto del operativo bélico era una sobrerreacción y que había que desmontarlo antes de que se supiera y quedáramos todos como timoratos. Creo que esa fue la palabra clave, porque insinuar que el general Pinochet pudiera llegar a ser asustadizo era casi una herejía. Cuando terminé, el Presidente sonrió en forma socarrona y me dijo algo así como: “Yo sólo quería probar, ministro, que tan seguro estaba usted en su posición…”.

  


  La tan mentada socarronería de Pinochet no fue efectiva dos meses después cuando en pleno vuelo sobre el océano Pacífico, el gobierno de Filipinas canceló el 22 de marzo la visita oficial que el general y su extensa comitiva iniciarían en las horas siguientes a esa nación, regida también por un dictador.


  Ese bochornoso episodio, nunca experimentado —ni antes ni después de su gobierno— por presidente chileno alguno, fue atribuido por Pinochet a que “el marxismo internacional está penetrando también el Pacífico”.


  Incapaz de asumir la precariedad de la imagen internacional de su gobierno, Pinochet descargó su furia sobre el ministro de Relaciones Exteriores, el canciller Hernán Cubillos, quien había logrado notorios avances en el concierto internacional, pidiéndole su renuncia poco después de haber retornado a Chile. Ese fue el último viaje de Pinochet al exterior mientras duró su gobierno.


  En los primeros meses de 1980, las unidades operativas de la fuerza central del MIR, reforzadas por el reingreso al país de un reducido pero eficaz grupo de guerrilleros urbanos, puso en jaque a la CNI: aquella extraordinaria circunstancia era inédita y había llegado a ser casi impensable, después del aplastamiento total de los primeros años.


  El MIR había recompuesto parte de su organización durante cuatro años de lento trabajo clandestino. Cumplida esa etapa e iniciada la Operación Retorno, pretendía dar un salto hacia objetivos mayores. Creía tener a su favor la escasa experiencia de los nuevos oficiales de la CNI, dirigida por el general (r) Odlanier Mena, que deseaba cambiarles el rostro a los servicios de seguridad y borrar el recuerdo de la DINA y del general (r) Manuel Contreras.


  Las primeras acciones del MIR en busca de fondos se iniciaron a fines de 1979, pero solo en abril de 1980, con el primer asalto a tres sucursales bancarias ubicadas en Santa Elena con Rodrigo de Araya, en la hoy comuna de Macul, comenzaron a inquietarse realmente los aparatos de seguridad.


  Dos semanas después, el MIR atacó uno de los símbolos del régimen, la “Llama de la Libertad”, instalada provisoriamente en una de las terrazas del cerro Santa Lucía. El carabinero que la vigilaba intentó enfrentar a los agresores, pero el esfuerzo fue en vano y cayó acribillado a balazos.


  El 29 de abril, en Renca, fue muerto el mirista Óscar Salazar Jahnsen. Ese mismo mes el MIR asaltó tres bancos en Santa Helena.


  En la última semana de mayo, los chilenos conocieron un gigantesco fraude tributario realizado mediante el cobro ilegal del IVA por un monto cercano a los 20 millones de dólares. Numerosas filtraciones a la prensa dieron cuenta de las relaciones entre los responsables y el ex jefe de la DINA, el general Manuel Contreras. Los detalles del fraude revelaron la existencia de un grupo empresarial con vastas conexiones internacionales y la presencia en esos negocios de numerosos agentes de la desaparecida DINA. Uno de los responsables, un colombiano nacionalizado estadounidense, logró huir del país y reapareció en el aeropuerto de Pudahuel en septiembre de 1990, cuando fue detenido portando 61 kilos de clorhidrato de cocaína.


  El 22 de junio de 1980 el MIR asaltó dos cuarteles policiales y robó la sucursal Manquehue del Banco del Estado.


  El 29 de junio un comando de unos 15 miristas asaltó tres oficinas bancarias en Irarrázaval con Macul.


  El 1 de julio, el Consejo de Estado terminó de revisar y afinar el texto de la nueva Constitución. Pinochet nombró a un grupo de trabajo que en pocas semanas le hizo 175 cambios. Los más relevantes fueron:


  —Se subieron al doble las penas para quienes infringieran el artículo 8.º relativo a la proscripción de doctrinas políticas.


  —Se les concedió derecho a voto a los militares.


  —Se anuló la colegiatura obligada de los profesionales universitarios.


  —Se modificó la composición del Tribunal Constitucional.


  —Se limitó la capacidad presidencial para nombrar al comandante en jefe del Ejército, remitiendo su elección a las cinco primeras antigüedades y otorgándole inamovilidad por cuatro años al designado.


  —Se le concedió mayoría militar al Consejo de Seguridad Nacional.


  —Se elevó a tres quintos el quórum de ambas Cámaras para reformar la Constitución.


  La mayor sorpresa, sin embargo, la provocó el mismo Pinochet cuando personalmente pidió que se agregara que él se quedaría otros 16 años al frente del gobierno militar y que sólo el 11 de marzo de 1997 se llamaría a elecciones de Presidente y de Parlamento.


  El propio Enrique Ortúzar, gestor de la nueva Constitución, lo convenció casi desesperadamente, ante el gabinete en pleno, de que ese plazo era excesivo. Pinochet decidió entonces quedarse al frente del gobierno hasta 1988, año en que se realizaría un plebiscito para dirimir la prolongación del régimen militar.


  El 15 de julio, cuando el país estaba atento a la evolución política de estos acontecimientos, el MIR asesinó el coronel Roger Vergara, director de la Escuela de Inteligencia del Ejército.


  El jueves 24 de julio de 1980, Pinochet nombró como nuevo director de la CNI al general Humberto Gordon. El designado mantenía buenas relaciones con Mena y Contreras.


  Ese mismo día Mena se despidió de sus hombres, aseguró a la prensa que el asesinato del coronel Vergara se escapaba del “criterio de actuación del MIR” y se marchó a su casa. Allí recibió el apoyo de militares en retiro, amigos y de varios ex ministros, entre ellos el excanciller Hernán Cubillos y el exministro de Educación, Gonzalo Vial.


  El 11 de agosto se convocó a un plebiscito el 11 de septiembre para votar la nueva Constitución. Una vez más no existirían registros electorales y se utilizaría sólo la cédula de identidad.


  Las tareas para organizar el plebiscito fueron encomendadas por Pinochet al ministro secretario general de Gobierno, el general Sergio Badiola, y al subsecretario de esa cartera, el hoy senador de la UDI Jovino Novoa, quien distribuyó una circular confidencial que en su tercer punto pedía “colaborar con los alcaldes proporcionando listas de personas confiables para que sean designadas presidentes de mesa y promover la inscripción de personas de sectores favorables al gobierno para que participen en el sorteo de vocales”.


  Existen numerosos antecedentes que demuestran las irregularidades cometidas en el plebiscito del 11 de septiembre de 1980, uno de cuyos artículos permitió a Pinochet transformarse más tarde en senador vitalicio. Se preparó y realizó bajo un estado de excepción que impedía las reuniones públicas, que mantenía el receso político y ejercía control sobre todo tipo de publicaciones. Cientos de personas fueron detenidas por atreverse a manifestar en las calles su rechazo al plebiscito. Decenas de personalidades de todo el espectro político nacional pidieron mayores garantías, sin ser escuchadas.


  Un acto realizado en el Teatro Caupolicán, cuyo orador principal fue el expresidente Eduardo Frei, solo mereció 30 segundos de atención por parte de Televisión Nacional de Chile. Tres actos similares programados en Valparaíso, Concepción y Santiago fueron prohibidos.


  El día del plebiscito dos dirigentes políticos que intentaron demostrar que la supuesta tinta indeleble con que se marcaban los dedos pulgares era lavable, fueron detenidos. Uno de ellos: Belisario Velasco.


  Especialistas en elecciones establecieron en las semanas siguientes que a lo menos en nueve provincias votó más del ciento por ciento de la población. Incluso, el ex-Presidente Jorge Alessandri, en una carta que decidió no hacer pública, había manifestado sus graves aprehensiones sobre la realización de aquel plebiscito.


  El 15 de octubre se prohibió el reingreso a Chile al presidente del Partido Demócrata Cristiano, Andrés Zaldívar.


  El 7 de noviembre, en avenida Santa María, en Santiago, la CNI dio muerte al estudiante de Ingeniería Rubén Horta Jopia y a Juan Ramón Olivares en un falso enfrentamiento.


  El 30 de diciembre se registró un nuevo asalto a los bancos ubicados en Macul con Irarrázaval.


  1981


  Al iniciarse el año 1981, diversos analistas y observadores llamaron la atención sobre algunas anomalías que habían detectado en las operaciones de los grupos económicos.


  Informaron que esos manejos violaban las disposiciones de la Ley de Sociedades Anónimas que señalaban que las sociedades filiales no podían comprar acciones de la sociedad matriz. Ese era uno más de los numerosos indicios de que los grupos económicos estaban sobrepasando las disposiciones vigentes.


  El 12 de enero asesinaron a Leandro Arratia Reyes, 35 años, comunista. Se lo atribuyó el Comando Roger Vergara.


  En los primeros días de febrero, el ministro secretario general de Gobierno subrogante, el abogado Jovino Novoa, afirmó que: “El gobierno es enfático en señalar que las fuerzas de seguridad actúan dentro de los marcos legales y desafía a los denunciantes a demostrar lo contrario ante los tribunales”.


  Durante los meses de verano se hizo evidente para los habitantes de la capital la enorme expansión de los topless y de la prostitución, incluso infantil. La cesantía bordeaba el 12 por ciento, pero se contabilizaban más de 200 mil personas en el Programa de Empleo Mínimo, PEM, que ganaban 1.300 pesos mensuales, el equivalente a 33 dólares de entonces, es decir solo casi 18 mil pesos de hoy.


  El 20 de febrero se promulgó el decreto ley 3.627 que restableció los tribunales militares en tiempo de guerra. Desde fines de 1980 se había registrado un notorio aumento de los asaltos bancarios y de atentados explosivos, adjudicados por el MIR o las denominadas Milicias de la Resistencia.


  Las actividades subversivas hicieron posible que una vez más los organismos represivos —especialmente la CNI— iniciaran una indiscriminada represión sobre dirigentes y representantes de los organismos sociales que lentamente empezaban a levantar sus voces disidentes. Entre el 28 de febrero y el 8 de marzo se registraron más de un centenar de detenciones. En la enorme mayoría de los casos, como sería reiterativo de esta fecha en adelante, los arrestados recuperaban su libertad sin acusación judicial alguna.


  El 9 de marzo la ciudadanía conoció el robo de 46 millones de pesos a la sucursal Chuquicamata del Banco del Estado. Semanas más tarde quedó en evidencia la participación de altos mandos de la CNI, adscritos a la zona norte del país, en la planificación y ejecución del delito, consumado dramáticamente al dinamitar al agente y a un cajero del banco en pleno desierto para ocultar el crimen.


  Tres días después del robo, el 12 de marzo, Pinochet cumplió uno de sus grandes anhelos: ocupar el refaccionado Palacio de La Moneda y hablar desde uno de sus balcones a unos escasos partidarios reunidos en la Plaza de la Constitución.


  A fines de marzo fue expulsado del país el exministro del Interior del presidente Allende, Gerardo Espinoza. Su única falta había sido leer un discurso en el Cementerio General, durante una ceremonia destinada a recordar la muerte de su amigo y compañero, el también exministro del Interior José Tohá.


  Algunos párrafos del principal editorial de la revista Mensaje, propiedad de los jesuitas, publicado en los días previos al 1.º de Mayo, fecha que conmemoran todos los trabajadores del mundo:


  Los escaparates se llenan de cosas baratas, pero para esto se ha tenido que mantener a cientos de miles de personas sin trabajo y convencer por la televisión —¡qué fácil resulta!— que una radiocassette, un auto o tal juguera son imprescindibles, mientras el silencio empuja al olvido los problemas de salud, de falta de educación, de inseguridad, de dignidad humillada, de postergación e injusticias que sufren miles de chilenos menos ‘capaces’. ¡Cuántos son los que hoy se sienten explotados no solo en el proceso de producción, sino también en el proceso de consumo! Sienten, con dolor, que en vez de trabajadores, con la dignidad que encierra su condición, están siendo transformados, por una parte, en piezas desechables de la máquina de producción y, por otra, en individuos orientados al consumo de esa misma producción que los explota. ¡Difícil celebrar con alegría el Día del Trabajador!


  El 14 de mayo se suspendieron las transacciones de las acciones de la Compañía Refinadora de Azúcar de Viña del Mar, CRAV. El anuncio de la quiebra de una de las empresas más tradicionales del país, fue la primera sombra de duda pública sobre la verdadera eficacia de los grupos económicos.


  Las pérdidas de CRAV se estimaron en 300 millones de dólares. Ese mismo año de 1981, la Frutera Sudamericana dejó deudas por 60 millones; IRT, por 40 millones; Fanaloza, por 30 millones, y la empresa estadounidense Firestone, por 25 millones de dólares, solo por mencionar algunas de las más afectadas. No obstante, el gobierno del general Pinochet siguió sin variaciones su plan para “modernizar el país”. El19 de mayo se promulgó el decreto ley 39.968, que estableció el funcionamiento de las Isapres.


  Ese mismo mes fueron detenidos por la CNI los médicos Manuel Almeyda, Patricio Arroyo y Pedro Castillo. Los tres profesionales habían logrado configurar con detalles los tipos de tortura que practicaban los servicios de seguridad, derivando esos antecedentes hacia los tribunales de justicia por medio de continuos recursos legales.


  En junio, los 30 mayores clientes de cada uno de los 25 bancos comerciales mayores del país, reunían para sí el 40 por ciento del total de los créditos entregados por esas instituciones.


  Entre tanto, progresivamente se atomizaban más y más las organizaciones sindicales. En 1972, por ejemplo, había 280 mil afiliados a las confederaciones sindicales agrarias; en 1981, no alcanzaban a 80 mil.


  A fines de junio, comandos del Ejército localizaron un foco guerrillero en la zona de Neltume, en la selva cordillerana de la provincia de Valdivia.


  Decenas de miristas fueron arrestados o abatidos días después de llegar clandestinamente a Chile en la denominada “Operación Retorno”. Varios de ellos —así lo comprueban varios procesos judiciales— fueron fríamente asesinados pese a que se habían rendido.


  Las actividades de los miristas sirvieron de excusa perfecta a las brigadas operativas de la CNI para justificar represiones masivas, ejecuciones selectivas y recibir mayores recursos materiales y humanos para extender sus actividades a todos los ámbitos ciudadanos, sospechosos de la más mínima disidencia.


  En julio se multiplicaron los síntomas de una nueva recesión. Las actividades del agro, de la construcción, de la industria y de la minería, entre otras, se resintieron notoriamente, provocando las protestas de sus dirigentes por lo que consideraban una muy mala conducción económica desde el gobierno, que solo favorecía a las esferas financieras y a las sociedades de papel.


  El 6 de julio fue asesinado Carlos Antonio Tapia Barraza, agente de la CNI infiltrado en el aparato militar del MIR. El8 de julio fue encontrado cerca de la central hidroeléctrica de Los Maitenes en el Cajón del Maipo, Hugo Riveros Gómez, integrante del aparato de apoyo de la estructura urbana del MIR, talentoso pintor y dibujante que había logrado identificar el Cuartel Borgoño de la CNI.


  El 13 de agosto fueron expulsados del país Jaime Castillo Velasco, Orlando Cantuarias, Carlos Briones y Alberto Jerez, por repudiar las acciones en contra de la Coordinadora Nacional Sindical. Castillo Velasco declaró que “resulta increíble comprobar que un ministro del Interior puede disponer de la vida, la familia y el hogar de un ciudadano en forma indefinida”.


  El 16 de agosto la CNI abatió en Quinta Normal a la profesora de inglés y mirista Arcadia Flores Pérez. El17 de agosto, en la población Risopatrón en Santiago, la CNI dio muerte al mirista Lisandro Sandoval Torres.


  El 19 agosto se modificó la ley de bancos para ejercer una mayor fiscalización financiera y evitar, además, el crecimiento de las financieras informales e irregulares. “La Superintendencia podrá exigir, cuantas veces estime necesarias, en cualquier época del año, a una institución fiscalizada, balances generales referidos a determinadas fechas del año calendario, los cuales si así lo dispone, deberán ser informados por los auditores externos que esta designe”, señalaba en una de sus partes el nuevo texto legal


  El 2 de noviembre, el Banco Central y la Superintendencia de Bancos anunciaron la intervención del Banco Español, Banco de Talca, Banco Linares, Banco de Fomento de Valparaíso, Compañía General Financiera, Financiera de Capitales S.A., Financiera Cash S. A. y Finansur S. A. Esas instituciones fueron intervenidas —según se afirmó— “por deficiencias de administración que es necesario corregir”. Al mismo tiempo se anunció que “el público puede estar tranquilo porque el Estado responde”.


  El 18 de noviembre un comando del MIR dio muerte a tres detectives escoltas del general Santiago Sinclair, jefe del estado mayor presidencial.


  El 26 de noviembre se inició una arremetida de la CNI en contra de dirigentes de la Izquierda Cristiana. Uno de ellos, el economista Sergio Aguiló, hoy diputado de la República, fue sometido a brutales torturas, lo mismo que Germán Molina y Pablo Fuenzalida Zegers, dirigentes de la Comisión Chilena de Derechos Humanos.


  El 28 de noviembre, en Neltume, fueron abatidos los miristas Miguel Cabrera Fernández y Juan Ojeda Aguayo. El11 de diciembre, miembros de la CNI y de Investigaciones mataron en San Miguel a los miristas María Cienfuegos Cavieres y Sergio Flores Durán.


  El 17 de diciembre, en Lo Ovalle, en Santiago, fue abatido el mirista Iván Quinteros Martínez. El28 de diciembre la CNI e Investigaciones mataron en Santiago al mirista Hernán Correa Ortiz.


  En 1981 el país terminó con una balanza comercial deficitaria de tres mil millones de dólares, más del doble de la de 1980; con un déficit de cuatro mil millones de dólares en la cuenta corriente de la balanza de pagos y una pérdida por sobre los mil millones de dólares por amortización de la deuda externa y menores ingresos por exportaciones, rebajándose a cero el crecimiento del producto geográfico bruto. Solo hubo un índice positivo: la inflación había bajado al 9,5 por ciento.


  1982


  El 6 de enero agentes de la CNI mataron en la Vega Central de Santiago al exsoldado de la FACh y miembro del MIR Enrique Reyes Manríquez. El16 de enero Investigaciones mató al exmiembro de la Armada y mirista Ernesto Zúñiga Vergara.


  El 22 de enero de 1982 falleció en extrañas circunstancias el expresidente Eduardo Frei Montalva. Andrés Zaldívar, Renán Fuentealba, Claudio Huepe y Jaime Castillo Velasco viajaron a Chile para asistir a las ceremonias fúnebres. El general Pinochet les negó el ingreso, pues los consideraba un peligro público.


  Un mes después, el 25 de febrero, fue secuestrado, baleado en la nuca y degollado el presidente de la Asociación Nacional de Empleados Fiscales, Tucapel Jiménez.


  Algunos días después del crimen, el gobierno de Pinochet renovó el estado de emergencia para “asegurar la tranquilidad de que gozan todos los chilenos desde 1973”, al decir de un alto funcionario.


  El 1 de abril el capitán de Carabineros Francisco Zúñiga fue trasladado a la Dicomcar, recibiendo el cargo de “agregado a la CNI”. Se le encargó organizar un grupo especializado en reprimir manifestaciones callejeras.


  El 4 de abril el diario El Mercurio publicó un editorial donde le advirtió al gobierno que “las cosas se están haciendo mal, se están manejando con una rudeza de inexpertos, lo que provoca desánimo en los partidarios del gobierno y ponen a este en peligro de quedar sin más defensores que sus aguerridos soldados”.


  Pocos días después el general Pinochet pidió la renuncia al gabinete, incluidos los ministros de Interior y de Hacienda, Sergio Fernández y Sergio de Castro. Fernández había formado un gabinete con 11 civiles y cinco uniformados. Tras el cambio ordenado por Pinochet, incluyendo a todos los que tenían rango de ministros, el gabinete quedó conformado por 15 uniformados y seis civiles.


  Junto al cambio de ministros se iniciaron bajo estricto secreto los preparativos para una sorpresiva devaluación monetaria, en un desesperado intento por frenar la debacle económica en que se sumía el país.


  A fines de abril, la cartera vencida de los bancos privados nacionales había llegado a corresponder, en promedio, a dos terceras partes de su capital y reservas. En algunos grandes bancos superaba largamente el promedio. El Banco de Chile llegó al 81,1 por ciento y el Banco de Crédito e Inversiones al 78,2 por ciento.


  El lunes 14 de junio se anunció la devaluación del peso en un 18 por ciento. El dólar pasó de 39 a 45 pesos, agregándose reajustes periódicos de un 0,8 por ciento al mes.


  En el diario El Mercurio, poco después de solicitársele la renuncia a su director, Arturo Fontaine, fue entrevistado el excanciller Gabriel Valdés, quien expresó las coincidencias crecientes entre un abanico de dirigentes políticos de diferentes tendencias para buscar una salida democrática al país.


  El balance semestral de la Comisión Chilena de Derechos Humanos dio cuenta de un deterioro en relación a los cuatro años anteriores: 837 detenciones, 29 relegados, 65 denuncias por tortura, 63 allanamientos, 32 amedrentamientos, 181 presos políticos, cinco muertes por abuso de poder y un asesinato político. La estadística en Santiago indicaba que el 91,04 por ciento de los disidentes detenidos fue liberado sin cargo alguno.


  En el mes de julio el Banco Central se hizo cargo de las carteras vencidas de los bancos. De esa manera, se rompió la neutralidad propiciada por los economistas neoliberales, pero se rompió en favor de los grandes grupos económicos, que en los meses y años siguientes de abocaron a la tarea de apropiarse de las empresas eficientes, ahogadas por sus problemas financieros


  En cambio, la política hacia los sectores populares era muy distinta. En los últimos meses de invierno, Pinochet ordenó la creación del Programa Ocupación para Jefes de Hogar, el llamado POJH, destinado a paliar una cesantía que —incluido el PEM— se aproximaba al 30 por ciento.


  El ingreso real per cápita del año 1982 estaba en el mismo nivel de 1966. Pinochet y sus asesores argumentaban que la crisis en gran medida era atribuible a la recesión mundial. No obstante, casi todas las naciones latinoamericanas enfrentaban esa crisis con índices bastante más alentadores.


  Los resultados macroeconómicos indicaron claramente el fracaso del modelo económico neoliberal. Las tendencias de crecimiento no eran suficientes ni sostenidas y las oscilaciones provocadas por la desmedida dependencia externa causaban un impacto tan severo que la economía estaba estancada.


  En tanto miles de personas eran controladas en masivas redadas diurnas y nocturnas efectuadas en las zonas más pobres de Santiago. Se buscaba intimidar a la población, impedir que se organizara o que levantara la voz.


  Los medios de comunicación adictos al régimen militar informaban que las poblaciones eran verdaderos nidos de hampones, violentos e incontrolables. De ese modo se trataba de estigmatizar a los sectores populares.


  A fines de 1982 el IPC llegó al 20,7 por ciento, el desempleo oficial al 23,7, el crecimiento del Producto Geográfico Bruto era de —14,1 por ciento y la deuda externa privada ascendía a los 8.726 millones de dólares. La deuda externa pública llegaba a los 5.166 millones de dólares.


  En el Banco Central solo quedaban 2.577 millones de dólares de reservas. La crisis era evidente para todos. Los trabajadores intentaban reagruparse para hacerse escuchar, lo mismo que los gremios de los productores agrícolas e industriales, entre otros. El gobierno de Pinochet, sin embargo, no estuvo dispuesto a atender las demandas de los sectores más afectados.


  A comienzos de diciembre, durante una reunión convocada por dirigentes sindicales en la Plaza Artesanos, en las riberas del río Mapocho, irrumpió un grupo de civiles portando laques y fierros recubiertos de goma, golpeando a diestra y siniestra a obreros y periodistas. Esos sujetos de civil que la ciudadanía bautizó más tarde como “gurkas”, eran miembros de las fuerzas armadas adscritos a la CNI que habían salido de sus cuarteles secretos con órdenes de sembrar nuevas semillas de violencia.


  Al día siguiente, el general Pinochet ordenó que dos de los dirigentes sindicales que habían convocado a ese mitin público fueran desterrados del país. Ellos eran Héctor Cuevas y Manuel Bustos.


  En las provincias del sur, mientras, los productores agrícolas y ganaderos, imposibilitados de pagar sus deudas contraídas al precio de dólar fijo, se empezaron a organizar para impedir que sus bienes fueran rematados por los bancos.


  El 5 de diciembre, en Temuco, el líder de los productores de trigo, Carlos Podlech, fue detenido y trasladado a Santiago. Por órdenes del general Pinochet, en las horas siguientes fue desterrado a Brasil.


  En las postrimerías de 1982, el gobierno creó una comisión ad hoc para revisar la situación de los exiliados y, luego de varias semanas de trabajo, sus miembros recomendaron que se autorizara el retorno de más de mil compatriotas. Pinochet no quiso; solo autorizó el retorno de 125 personas.


  Al promediar diciembre, durante una gira a la zona sur, Pinochet habló en una escuela de Angol, en la provincia de Malleco: “Aquí todos se quejan porque tienen deudas. En Quillota yo pregunté: ¿Quién les llevó la mano para firmar los documentos? Me contestaron: ‘Es que usted nos dijo que habría paz, tranquilidad y trabajo’. Entonces yo les replico: ¿Acaso ustedes no tuvieron la suficiente madurez intelectual para entender que los compromisos se adquieren de acuerdo a la capacidad que tiene cada uno? (…) Yo pregunto: ¿Adónde fueron a dar esos empréstitos que les dieron? ¿Dónde fueron? No quiero saberlo, pero yo pregunto: ¿Se invirtieron en los campos, se invirtieron en las industrias, se invirtieron en actividades productivas?”.


  Y agregó:


  “Ahora, los bancos tienen culpa en esto que ha pasado porque no meditaron que estaban facilitando fondos a personas que no iban a ser capaces de responder. No pidieron proyectos de respaldo. Ahora ¿de qué se quejan?”.


  Luego dijo:


  “(…) debería haber expulsado del país a por lo menos 100 o 200 personas que levantaron imperios de papel, empresas de papel, problemas de papel. Lamentablemente nos encuadramos en los preceptos legalistas”.


  “Nadie quiere absorber pérdidas. ¡Aquí hay pérdidas, señores! Pero nadie se ha desprendido de tres o cuatro casas que tienen a su haber, o de los cuatro o cinco automóviles que tienen, o del departamento que tienen en Viña. Nadie quiere desprenderse. Todo el mundo quiere que le pague alguien y quieren que pague el pueblo. Pero el pueblo no va a pagar…”.


  “Ahora, estos señores políticos, estos nuevos y falsos médicos, quieren sacar ventaja y hablan de consenso político. Hablan de un sistema donde todos hablemos, discutamos y comentemos. ¡Señores, el gobierno no se va a abrir para nadie, ni menos en estos momentos! Porque cuando Roma tenía un peligro, buscaba un hombre que la mandara. Cuando Roma tenía un problema y debía enfrentarse a las legiones enemigas, buscaba un gobierno único con el fin de salir adelante, sin discusiones utópicas o bizantinas que no llevan a ningún puerto”.


  1983


  El año 1983 se inició con un terremoto financiero. El13 de enero el ministro de Hacienda y Economía, Rolf Lüders, anunció a través de la televisión la intervención de cinco bancos y la liquidación de otras tres entidades financieras. Las instituciones en liquidación tenían un pasivo tres veces superior a su patrimonio y los bancos intervenidos arrastraban deudas que doblaban sus patrimonios.


  En los días siguientes cientos de personas se apostaron desde la madrugada en las afueras de estas entidades financieras en un infructuoso intento por evitar la pérdida del 30 por ciento de su dinero.


  El Estado no garantizó los depósitos en Fondos Mutuos, controlados en su mayoría por los grupos Cruzat y Vial. Más de 130 mil ahorrantes perdieron de un golpe entre un 25 y un 75 por ciento de sus depósitos. Eran en su mayoría personas de clase media como viudas y jubilados.


  El ministro Lüders, en un discurso ante el país, había expresado que “la fuerte recesión causada por el exceso de gastos derivados de la crisis internacional y nuestro propio exceso de optimismo con respecto del futuro desarrollo económico del país, han generado importantes pérdidas a muchas empresas…”.


  Ángel Fantuzzi, presidente en esos momentos de la Asociación de Industriales Metalúrgicos, reaccionó ante las medidas señalando: “…tuvieron todas las herramientas para controlar y no lo hicieron a tiempo… Evidentemente la culpa no la tiene el chancho, sino el que le da el afrecho”.


  Un mes después, el general Pinochet le solicitó la renuncia al biministro Rolf Lüders.


  A comienzos de 1983 la cesantía llegó a un 30 por ciento. El INE reconoció para el trimestre enero-marzo un 21,6%, agregando que los adscritos al PEM eran 360.914 trabajadores y al POJH otros 112.601, es decir el 13,5 de la fuerza de trabajo. Uno de cada tres trabajadores chilenos carecía de un empleo estable.


  El 7 de febrero la CNI dio muerte en Santiago al mirista Fernando Iribarren González.


  El 12 de marzo se conoció el Manifiesto Democrático, firmado por representantes de un amplio espectro político. En parte de ese documento se señaló:


  

Esta crisis es el producto de un sistema que limita la libertad, la justicia y la participación, bases esenciales de la convivencia democrática entre los chilenos.


  (…) la democracia no es el caos. Quien afirme lo contrario defiende privilegios inaceptables, teme a la libertad, desconoce los valores profundos del pueblo chileno y reniega de su historia.


  Si hubiera existido un Parlamento libremente elegido, libertad de prensa y acceso a los medios de comunicación, los abusos cometidos y las malas políticas seguidas no habrían sido posibles y los errores podrían haberse corregido a tiempo.




  El 24 de marzo se realizó una “Marcha del Hambre”. Más de 200 personas resultaron detenidas. Horas después, 34 disidentes, varios de ellos sacados de sus casas por la CNI, fueron relegados a la localidad nortina de Pisagua.


  El 10 de abril, en Ñuñoa, la CNI abatió al mirista Germán Osorio Pérez. El19 de abril, en la misma comuna, al mirista Manuel Flores Durán. El 28 de abril, en La Calera, al socialista Daniel Medel Rivas.


  El 1.º de mayo reaparecieron los denominados “gurkas” en la Plaza Artesanos, en el sector de Mapocho. Más de 75 personas fueron detenidas. La CNI, Carabineros e Investigaciones negaron su responsabilidad en la preparación y formación de ese grupo de choque que actuaba violentamente contra los opositores.


  El 11 de mayo se realizó la primera protesta nacional convocada por la Confederación de Trabajadores del Cobre. Dos personas murieron y más de 600 resultaron detenidas.


  Tres días después, militares y policías rodearon una decena de poblaciones del sector suroriente de la capital y sacaron a todos los hombres de sus casas, llevándolos a sitios eriazos para un supuesto control de antecedentes delictuales.


  Uno de los primeros en reaccionar fue el obispo auxiliar de Santiago, Manuel Camilo Vial, quien emitió una declaración en parte de la cual expresó:


  “¿Es necesario allanar más de seis mil hogares —con todo lo que ello significa como shock sicológico para mujeres y niños— para encontrar a 300 delincuentes comunes perfectamente ubicables por los servicios de Investigaciones y de Orden? ¿Es necesario seguir humillando a pobladores que ya han sufrido tantos atropellos, postergaciones, pobreza y malos trataos por el solo hecho de ser marginados de una sociedad tan injusta como en la que vivimos? ¿Dónde queda la dignidad de todos esos humildes hermanos chilenos que tienen ganas de trabajar (…) de ser felices y respetados como cualquier ciudadano?”.


  El diario El Mercurio, en tanto, reconoció en uno de sus editoriales:


  Tanto la oportunidad como la forma de llevar a cabo esta operación preventiva, dan lugar a que ella sea interpretada como un intento de amedrentamiento de personas que no tienen más culpa que habitar en zonas conflictivas. En efecto, no es posible desvincular totalmente tal operativo de los incidentes del pasado 11 de mayo con motivo de la jornada de protesta.


  Casi simultáneamente, el gobierno decidió requerir ante la justicia a diez dirigentes de la Confederación de Trabajadores del Cobre.


  Sorpresivamente, el 18 de mayo, el nuevo presidente de la Corte Suprema, el ministro Rafael Retamal, proclamó la legitimidad de las protestas.


  El 20 de mayo, en un discurso transmitido por televisión, Pinochet hizo un parangón con los encuentros de fútbol. Tras denominar a sus partidarios como “locales” y a los opositores como “visitantes”, hizo una dura crítica a los “locales”.


  “Parece que les hubieran dado un baño de agua fría, porque se quedan callados y se achican y se aplastan. ¡Eso está pasando aquí, señores! Unos pocos vociferan, gritan y salen, mientras los nuestros se quedan callados”.


  El presidente de la Corte Suprema, Rafael Retamal, mientras, entrevistado por el diario El Mercurio, declaró:


  “En Chile no impera el estado de derecho pleno. Hay un estado de derecho relativo. Para que haya estado de derecho pleno se precisa que haya separación real de los poderes públicos; un Ejecutivo sometido a control político de sus actos… y un respeto amplio de los derechos individuales y colectivos consagrados en la Constitución”.


  El 31 de mayo, en el aeropuerto Carriel Sur de Concepción, Pinochet dijo a los periodistas que la crisis “ha servido para sacarles el antifaz a aquellos que decían estar al lado nuestro y que eran traidores”.


  En los primeros días de junio, Pinochet trató de reflotar el Movimiento Cívico Militar. Horas más tarde, Federico Willoughby, uno de sus gestores, señaló:


  “Esta es una aspiración de las Fuerzas Armadas que el Presidente quiso hacer realidad muchas veces, siendo obstruido en el seno de su propio gobierno. Ahora a ese sector se le cayó el maquillaje y habla de acelerar el proceso, de plebiscitos, de otras alternativas constitucionales”.


  Los hechos se sucedieron rápidamente. El general (r) Gustavo Leigh visitó la sede del Comando Nacional de Trabajadores y luego expresó a la prensa:


  “La situación del país es tan grave —en lo político, económico y social y moral— que me sentí impulsado a estimular al Comando Nacional de Trabajadores en su protesta que, a mi juicio, interpreta a una enorme mayoría nacional que ya está cansada y angustiada de tanto dogmatismo y despotismo. Creo que hay que agotar todos los medios pacíficos posibles para hacer reflexionar a este gobierno de una vez por todas. Y lo hice, principalmente, porque me cabe una enorme responsabilidad en la instauración de este gobierno”.


  El 14 de junio, en La Serena, día de la segunda protesta nacional, Pinochet recurrió una vez más a las amenazas:


  “A los señores políticos les digo desde acá que ligerito los vamos a mandar a sus covachas para que terminen sus problemas”.


  Y agregó:


  “Si es necesario, voy a endurecer el gobierno. Lo voy a endurecer, cueste lo que cueste”.


  La segunda protesta dejó tres muertos y más de 1.300 detenidos. En la noche fue arrestado Rodolfo Seguel.


  El encarcelamiento del máximo líder del CNT y el despido de 23 trabajadores en la División El Salvador, provocó una inmediata declaración de huelga en los minerales de El Teniente y Andina. Pinochet decidió aplicar mano dura y ordenó el despido de miles de mineros que no se presentaron a sus faenas. Codelco, mientras, cursó el despido de 30 dirigentes de sus diferentes divisiones. La reacción fue inmediata: el cobre paró indefinidamente.


  El lunes 20 de junio fueron detenidos numerosos dirigentes sindicales. Al día siguiente, fueron requeridos ante la justicia Jorge Lavanderos y varios de los convocantes a un paro nacional de actividades. Entre ellos, Eduardo Ríos, Hernol Flores, Antonio Mimiza, Federico Mujica, Juan Jara y Adolfo Quinteros.


  El 9 de julio arrestaron a Gabriel Valdés, Jorge Lavanderos y José de Gregorio, acusados de financiar la impresión de miles de volantes llamando a una protesta nacional. Mil150 personas, encabezadas por María Ruiz-Tagle de Frei y Patricio Aylwin se declararon corresponsables de la convocatoria.


  La tercera protesta nacional, mayor que sus versiones anteriores, se realizó el 12 de julio. Pinochet ordenó toque de queda entre las 20 y 24 horas. Murieron dos jóvenes y hubo más de mil detenidos.


  El día 13, por resolución judicial, fueron liberados los dirigentes políticos detenidos. El fallo de la Octava Sala de la Corte de Apelaciones, con los votos favorables de Alberto Chaigneau y Mario Garrido, y el voto en contra del juez Arnoldo Drayse, señaló en parte:


  “(…) el comportamiento individual de las personas, consistente en permanecer en sus casas o salir de ellas, ejecutar o no determinadas actividades, es algo que está sujeto al arbitrio de cada cual y comprendido en la libertad personal consagrada en el N.º7 del Art. 19 de la Carta Fundamental, y tanto la autoridad como los particulares son libres para proponerlas y comunicarlas a los demás, que no están obligados a aceptarlas, aunque con esas actitudes se quiera exteriorizar una opinión o pensamiento y a pesar de que ello ocurra en forma masiva”.


  El dictamen fue ratificado por la Corte Suprema.


  Al promediar julio, los partidarios del gobierno se habían alineado en dos claras corrientes. Una integrada por los nacionalistas y la otra, por la alianza entre gremialistas y neoliberales; eran los denominados “duros” y “blandos”, con sus respectivas trincheras en los medios de comunicación.


  Entre el 21 y el 28 de julio, el Estado le entregó su aval a las garantías y créditos del sector privado por un monto de 7.700 millones de dólares, pese a que se había asegurado públicamente que cuando son intereses privados los que se endeudan, eran ellos los que debían responder


  El 6 de agosto, luego de abandonar la prisión, Gabriel Valdés anunció el nacimiento de la Alianza Democrática. “Las corrientes políticas Derecha Democrática Republicana, Social Demócrata, Radical, Socialista y Demócrata Cristiana, hemos decidido llegar a constituir una Alianza Democrática”, anunció Valdés en un almuerzo realizado en el Círculo Español


  Cuatro días más tarde, en la víspera de una nueva protesta, asumió como ministro del Interior Sergio Onofre Jarpa. Su intención era conseguir una relativa apertura política para discutir los caminos hacia el retorno a la democracia. No obstante, se transformó solo en un nuevo administrador de la crisis.


  El debut de Jarpa fue desolador. Los días 11 y 12 de agosto, en la Cuarta Protesta Nacional, 18 mil soldados ocuparon Santiago. Murieron26 personas y hubo más de 100 heridos a bala.


  El jefe de plaza, el general Osvaldo Hernández Pedreros, afirmó que esas muertes se debieron “a la reacción que tuvo que adoptar el personal de las Fuerzas Armadas al ser atacado violentamente por subversivos”.


  El comandante en jefe de la FACH y miembro de la Junta de Gobierno, general Fernando Matthei, tuvo una visión distinta:


  “Lo que vi, tanto desde el aire como en tierra, fue tranquilidad. Vi fogatas y obstrucciones en las calles, pero no en las vías principales, sino en callejuelas. Durante el recorrido por tierra, no había nadie en las calles. Cuando nos retiramos solo salían niños. Pero no hubo en ningún momento un enfrentamiento en los barrios que yo visité. No vi a ninguna persona en las calles del sector de la base aérea de El Bosque, donde nos correspondió vigilar, de modo que nuestras fuerzas no dispararon ni tuvieron que emplear sus armas, ni recibieron ataques de ningún tipo”.


  Pinochet había declarado poco antes de la protesta que “Santiago está cubierto por 18 mil hombres con órdenes estrictas de actuar duramente”.


  El 25 de agosto se realizó la primera reunión de Jarpa con la Alianza Democrática en la casa del arzobispo de Santiago, Juan Francisco Fresno. La cita pareció traer consecuencias inmediatas. Al día siguiente terminó el Estado de Emergencia y el gobierno se comprometió a no recurrir al Artículo24 transitorio. Además, se podría editar nuevos diarios y revistas, se recuperaba el derecho a reunión y la CNI ya no podría arrestar en cárceles secretas.


  Pareció que soplaban vientos de primavera. El30 agosto, sin embargo, en una acción que escapaba a toda lógica política, un comando del MIR asesinó al intendente de Santiago, el general Carol Urzúa.


  Una segunda reunión de Jarpa con la Alianza Democrática y el surgimiento del Bloque Socialista, fueron hechos que pasaron casi desapercibidos en medio de la persecución de los asesinos del alto oficial de Ejército.


  El 7 de septiembre, las unidades operativas de la CNI a cargo del capitán Álvaro Corbalán, rodearon dos casas de seguridad del MIR ubicadas en las calles Janequeo y Fuenteovejuna, en distintos barrios de Santiago, y acribillaron a sus ocupantes, entre ellos los dos máximos jefes militares del MIR en Chile, Hugo Ratier y Arturo Villabella.


  Al día siguiente, el 8 de septiembre, se inició la Quinta Protesta Nacional. Una manifestación pacífica realizada en Plaza Italia concluyó con un violento apaleo a los dirigentes de la Alianza Democrática por parte de las fuerzas policiales. En las 72 horas que duró la protesta murieron nueve personas.


  Las fuerzas nacionalistas, mientras, organizaron un acto nocturno en el cerro Santa Lucía que fue transmitido en directo por Televisión Nacional de Chile, y que marcó el lanzamiento público de Avanzada Nacional, organismo de fachada de la CNI.


  El 21 de septiembre hizo su debut público el Movimiento Democrático Popular, MDP, aglutinando al Partido Comunista, al PS-Almeyda y al MIR.


  Una semana después, el día 29, se realizó la tercera reunión entre Jarpa y los dirigentes de la AD.


  El 10 de octubre, el general Fernando Matthei apareció declarando al semanario francés Le Point:


  “Espero que podamos legalizar los partidos políticos en dos años y ¿por qué no? organizar la elección de un nuevo Congreso de aquí a tres años. En todo caso ese es mi deseo: tres años. Espero que hayamos restaurado la democracia en menos de seis años”.


  Pinochet al día siguiente intentó desmentir lo aseverado por el miembro de la Junta de Gobierno, pero Matthei insistió a través de una declaración emitida por relaciones públicas de la FACH y luego en una entrevista concedida a El Mercurio, donde incluso afirmó que “estoy listo para sentarme en una mesa de negociaciones con un marxista”.


  Entre el 11 y el 14 de octubre se realizó una nueva protesta convocada por el Movimiento Democrático Popular. Cinco civiles murieron y un carabinero fue asesinado con su propia metralleta.


  El 27, el CNT dirigió otra protesta que dejó 36 heridos y más de 120 detenidos.


  Las protestas disminuyeron en intensidad. La gestión de Sergio Onofre Jarpa consiguió dividir a la oposición, sacando a la Alianza Democrática de la conducción de ellas, dejando ese espacio a una izquierda insurreccional que con la irrupción del Frente Patriótico Manuel Rodríguez pasó a controlar las poblaciones.


  El 3 de noviembre de 1983, la CNI asesinó en Concepción al secretario regional del PC, Víctor Hugo Huerta Beiza.


  El 11 de noviembre los chilenos se estremecieron al conocer el caso del obrero Sebastián Acevedo, que se inmoló en las puertas de la Catedral de Concepción como una dramática forma de llamar la atención sobre dos de sus hijos detenidos por la CNI y cuyo paradero desconocía.


  Una semana después, el 18 de noviembre, la Alianza Democrática reunió a cientos de miles de personas en el Parque O’Higgins para pedir el retorno de la democracia.


  El gobierno reconoció la presencia de 85 mil personas; El Mercurio informó de 100 mil; las agencias internacionales de noticias hablaron de medio millón.


  1984


  El 16 de enero de 1984, tres hombres y una mujer ingresaron a la Nunciatura Apostólica pidiendo asilo político. Habían participado en el asesinato del intendente de Santiago, el general Carol Urzúa, y eran intensamente buscados por los servicios de seguridad.


  A fines de mes se conoció la edificación de una casa presidencial en Lo Curro, en un terreno de 80 mil metros cuadrados que había albergado un club de tiro. La inversión presupuestada bordeaba los 13 millones de dólares, incluyendo cinco mil metros de construcción, una casa de siete niveles, con tres subterráneos, 68 mil metros de jardines, dos canchas de tenis, una piscina de 120 metros y una cocina habilitada para atender a dos mil personas, entre otras singulares características.


  Pinochet argumentó que era una casa para los futuros presidentes de Chile, pero la decoración de la mansión —en manos de su esposa— reveló indudablemente que había pensado en habitarla.


  El 14 de febrero la Superintendencia de Bancos difundió la circular N.º1.993 donde se indicó que los bancos podrían vender al Banco Central su cartera riesgosa hasta por 2,5 veces su capital. A cambio, recibirían dinero fresco y pagarés del Banco Central con los cuales podrían pagar parte de sus deudas y obtener utilidades. Tendrían, además, diez años de plazo para recomprar su cartera riesgosa.


  Al día siguiente, mientras los ámbitos financieros comentaban la medida de la Superintendencia, fue detenido y enviado a la cárcel el doctor Manuel Almeyda, dirigente socialista, acusado de infringir la ley de seguridad interior del Estado


  A fines de febrero, Pinochet conoció el repudio de los puntarenenses cuando cientos de personas se manifestaron en su contra en la Plaza de Armas de la capital de Magallanes. Militares vestidos de civil atacaron a los disidentes, quienes se vieron obligados a refugiarse en la catedral. Horas después, Pinochet diría que “¡Es la Iglesia la que está en contra del gobierno!”.


  El 28 de febrero, el superintendente de Bancos e Instituciones Financieras, Boris Blanco, fue encargado reo como cómplice de estafa. Blanco había sido miembro del directorio del Banco Andino, controlado por el grupo BHC, entidad financiera que desde Panamá otorgaba créditos a grupos económicos y personeros cercanos al régimen militar


  La construcción de la mansión de Lo Curro y la aparición de otros antecedentes sobre propiedades adquiridas por Pinochet empezaron a ser investigados por abogados y dirigentes de la oposición. Uno de ellos, el exsenador Jorge Lavanderos, fue víctima de una feroz golpiza el 20 de marzo en la comuna de Ñuñoa. Varios hombres que viajaban en tres automóviles lo interceptaron, obligaron a descender y golpearon ferozmente en la cabeza y en el cuerpo con cañas de bambú que escondían fierros en su interior.


  Las irregularidades del régimen había que ocultarlas a como diera lugar, sobre todo cuando crecía la indignación ciudadana. El26 de marzo Pinochet ordenó que se impusiera la censura previa a todas las revistas de oposición.


  Sin medios de prensa y con las radioemisoras disidentes severamente controladas, se desarrolló el 27 de marzo la séptima protesta nacional, convocada en esa oportunidad por el Comando Nacional de Trabajadores. El gobierno impuso el toque de queda.


  Seis personas murieron baleadas, mientras Pinochet sobrevolaba Santiago en un helicóptero comprobando la magnitud del descontento


  El 29 de marzo la CNI mató en Pudahuel al mirista Mauricio Maigret Becerra.


  El 30 de marzo miembros del FPMR detonaron una bomba al paso de un bus de Carabineros en las cercanías del cerro Santa Lucía. Murió un funcionario policial y otros 15 quedaron heridos. El país empezaba a adentrarse en una espiral de violencia de impredecibles consecuencias.


  El 2 de abril Pinochet cambió su equipo económico abandonando el gabinete Carlos Cáceres e ingresando una dupla integrada por Modesto Collados y Luis Escobar Cerda.


  Casi al mismo tiempo fueron expulsados del país los dirigentes comunistas Jaime Insunza y Leopoldo Ortega, coincidiendo, además, con la salida hacia Ecuador de los asilados en la Nunciatura Apostólica.


  El 4 de mayo se difundió ampliamente la adquisición de Pinochet y su familia de una nueva casa en El Melocotón —un sector del cajón del Maipo— cuando un centenar de abogados presentó una denuncia ante los tribunales de Justicia y la prensa no pudo evitar el tener que recoger la noticia.


  La respuesta de Pinochet fue promulgar el 17 de mayo una Ley de Conductas Terroristas, otorgándole mayores facultades a la CNI. Al mismo tiempo modificó la Ley sobre Abusos de Publicidad, aumentando las penas para constituirla en una verdadera “ley mordaza”.


  El 15 de mayo la Junta de Gobierno aprobó un proyecto de ley que le fuera remitido por Pinochet y que introducía modificaciones al decreto ley 1.878 del año 1977, por el cual se dio vida legal a la CNI. El texto de la ley aprobado por la Junta fue el siguiente: “Artículo único: Agrégase el siguiente artículo transitorio al decreto ley 1.878, de 1977, pasando el actual artículo transitorio a ser artículo 1.º transitorio:


  “Artículo segundo transitorio: Durante la vigencia de la disposición 24.º transitoria de la Constitución Política, los arrestos que en virtud de ella se dispongan, podrán ser cumplidos por la Central Nacional de Informaciones en sus propias dependencias, las que para todos los efectos legales se considerarán como lugares de detención”.


  “Mediante decreto supremo del Ministerio del Interior se determinarán las dependencias de la Central Nacional de Informaciones en las cuales se podrá mantener a las personas detenidas”.


  El 17 de mayo la CNI mató en la Costanera Norte al mirista Jorge Muñoz Navarro.


  Al día siguiente, a las 5.45 horas, murió despedazada a los pies de dos torres de alta tensión en Pudahuel, María Loreto Castillo Muñoz, 29 años, tres hijos.


  El 10 de junio agentes de Investigaciones mataron, en Almirante Barroso, en Santiago, al comunista Omar Tapia Leyton.


  El 2 de julio la CNI asesinó al mirista y secretario regional del Codepu Patricio Sobarzo.


  Al día siguiente dio muerte al comunista Juan Varas Silva. El12 de agosto, en el Cerro Los Placeres de Valparaíso, al taxista Luis Tamayo Lazcano.


  A mediados de agosto Pinochet insistió en que no aceleraría la transición a pesar de los clamores de los opositores e incluso de miembros de su propio gobierno. “Sépanlo los políticos que, si es necesario, vamos a hacer otro 11 de septiembre”, amenazó el general.


  El 23 de agosto se cumplieron once años desde que Pinochet había asumido la Comandancia en Jefe del Ejército. Lo celebró en el Salón O’Higgins de La Moneda, donde, dirigiéndose a sus ministros y colaboradores, expresó:


  “Para mí esta fecha marca un hito especial (…) Muchas noches fueron de desvelos, meditando y pensando cómo tomar la resolución para no producir este quiebre que habría significado, sin lugar a dudas, la guerra civil en Chile”.


  Y agregó:


  “El destino, la Providencia, Dios, los que pensamos en Dios, solucionó el problema. El día 23 de agosto de 1973 fui nombrado comandante en jefe del Ejército, con lo cual me entregaban la herramienta para poder actuar”.


  Casi a la misma hora, en Concepción, 500 kilómetros al sur de Santiago, una brigada especial de la CNI iniciaba una cruenta operación de exterminio, revelando que los pasos de muchos extremistas eran conocidos en detalle por sus seguidores.


  Al iniciarse septiembre, el gobierno presentó sendos requerimientos judiciales en contra de las revistas Cauce, Análisis y Apsi, ordenando su requisición en los quioscos.


  La oposición conformó un Comité Nacional por la Protesta —convocada para el 4 y 5 de septiembre—, integrado por la Alianza Democrática, el Bloque Socialista, el Movimiento Democrático Popular y el Comando Nacional de Trabajadores, acordando un instructivo único bajo el lema “Sin protesta, no hay cambio”.


  El 4 de septiembre fue detenido por Carabineros Juan Antonio Aguirre Ballesteros, habitante de la población Violeta Parra de Pudahuel. Lo trasladaron junto a otros detenidos a la 26.ªComisaría. Luego desapareció. Su cuerpo fue encontrado el 24 de octubre en el Instituto Médico Legal. Lo habían sacado del río Maipo, le faltaba su cabeza y el brazo derecho.


  Durante la noche previa al inicio de la protesta del día 4, fuerzas de Carabineros ingresaron a la población La Victoria disparando para amedrentar a los habitantes. Una bala traspasó los delgados tabiques de madera del segundo piso de una vivienda, impactando en la cabeza del sacerdote André Jarlan, quien murió sobre su Biblia abierta.


  En Arica y Punta Arena salieron soldados en tenida de combate a las calles. En Santiago, el jefe de plaza restringió las informaciones radiales, mientras piquetes de civiles a bordo de vehículos con sus patentes cubiertas recorrían las poblaciones disparando sobre sus habitantes. Los campus universitarios fueron escenario de violentos enfrentamientos entre estudiantes y policías antimotines. En la Plaza de Armas de Santiago, las fuerzas especiales de Carabineros procedieron con redoblada fuerza sobre los disidentes, recurriendo incluso al uso de perros.


  Al terminar las 48 horas de protestas, el trágico balance fue la muerte de otros ocho civiles y de un teniente de Ejército, jefe de la CNI en Copiapó.


  El 8 de septiembre, en una medida que sorprendió al mundo entero, el gobierno de Pinochet prohibió la publicación de fotografías y de caricaturas en las revistas de oposición.


  La violencia, mientras, siguió aumentando. A los crecientes atentados del FPMR, se sumaron las amenazas y los ataques de la Acción Chilena Anticomunista, ACHA, y de otros secretos grupos de ultraderecha.


  El 6 de octubre, un bombazo destruyó casi íntegramente la parroquia Nuestra Señora de Fátima en Punta Arenas. En el atentado murió el autor del ataque, el teniente de Ejército Patricio Contreras Martínez. En el lugar aparecieron panfletos que señalaban: “Explota bomba en la Iglesia Nuestra Señora de Fátima de Punta Arenas. El autor del atentado es el teniente Contreras, jefe subrogante del Destacamento Especial de Inteligencia N.º5, DEI-5 del Ejército”.


  En Ovalle, el 18 de octubre fue detenido por cuatro agentes de la CNI el transportista Mario Fernández López, 50 años, casado. Fue torturado durante 36 horas. Luego lo trasladaron al Hospital Regional de La Serena, donde murió cuando era intervenido por el doctor David Weinstein. Tenía el bazo y sus vísceras reventados por los golpes sufridos.


  El 25 de octubre la lista opositora ganó la presidencia de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile, en las primeras elecciones democráticas de esa organización desde el golpe militar de 1973. La lista, integrada por la Juventud Demócrata Cristiana, la Juventud Socialista-Almeyda, las Juventudes Comunistas y el Bloque Socialista obtuvo 9.305 votos, contra 2.129 de la alianza de la derecha y de los partidarios de Pinochet. El dirigente de la JDC elegido presidente de la FECH, Yerko Ljubetic, dijo al conocer el triunfo:


  “Cuando nos acusaban de ser el contubernio demo-marxista, decíamos que sí, que no sólo representábamos ese contubernio, sino que estábamos muy orgullosos de esa representación. Y ese contubernio ganó”.


  El 29 de octubre, en un discurso pronunciado en Viña del Mar, Pinochet cerró definitivamente cualquier posibilidad de acelerar la transición, anunciando incluso que se postergaría el estudio de la ley de partidos políticos.


  Aquella semana se multiplicaron las detenciones. En casi dos semanas cerca de 400 personas fueron relegadas a Pisagua y a localidades de la Décima Región.


  El 30 de octubre se realizó un paro nacional de actividades convocado por el CNT, el primero de su tipo bajo el gobierno militar. Al término de la jornada el balance nuevamente fue trágico. Nueve civiles habían muerto baleados y otros 30 resultado heridos por armas de fuego.


  El 6 de noviembre se decretó Estado de Sitio y toque de queda. El nuevo ministro secretario general de Gobierno, el abogado Francisco Javier Cuadra, anunció la dictación del decreto 1217 que restringía todas las informaciones de “carácter, relevancia o alcance político”. Al mismo tiempo fueron suspendidas seis revistas y una séptima sometida a censura previa.


  Se llegó incluso a censurar la difusión en la prensa de una carta del arzobispo de Santiago, Juan Francisco Fresno, a los católicos de Santiago, la que debió ser leída a las horas de misa en las iglesias de la capital.


  El 15 de diciembre la CNI dio muerte en Santiago al mirista Fernando Vergara Vargas.


  El 29 de diciembre, también en Santiago, mató al mirista Juan Espinoza Parra.


  1985


  El 3 de enero de 1985 la CNI asesinó en Maipú el mirista Alan Rodríguez Pacheco. El22 de enero dio muerte en Quillota al mirista David Miño Logan y a su hermano Marcelo.


  El 25 de enero fue levantado el toque de queda en Santiago. Seis días después, un tribunal especial puso fuera de la ley a los movimientos y partidos marxistas.


  El 1 de febrero el gobierno dejó en libertad a 110 de las 419 personas detenidas en el campo de prisioneros de Pisagua. Al día siguiente, Pinochet reemplazó a los ministros del Interior y de Hacienda y renovó el Estado de Sitio por otros tres meses.


  Hernán Büchi reemplazó a Luis Escobar en el Ministerio de Hacienda, devaluó el peso en un nueve por ciento y rebajó los aranceles en un cinco por ciento.


  El 3 de marzo un terremoto grado 7,4 dejó cerca de 200 muertos y más de 500 millones de dólares en daños.


  El 18 de marzo el gobierno entregó una lista de 4.576 chilenos que no podían regresar al país.


  Una ola de bombazos se registró el 27 de marzo al iniciarse una nueva protesta que se extendió hasta el día siguiente.


  El 29 de marzo, en la esquina de las calles Las Rejas con 5 de Abril, en el barrio de Estación Central, carabineros asesinaron a los jóvenes Rafael y Eduardo Vergara Toledo. En El Arrayán, en tanto, la CNI ejecutó a la joven estudiante mirista Paulina Aguirre Tobar. Ese mismo día, agentes de la Dirección de Comunicaciones de Carabineros, Dicomcar, secuestraron a los dirigentes comunistas Santiago Nattino, José Manuel Parada y Manuel Guerrero y los degollaron en la madrugada en un camino hacia Quilicura, en el sector norponiente de Santiago. En los días siguientes se multiplican las protestas y manifestaciones por el cruel asesinato, mientras el gobierno acusaba a los propios comunistas de haber ejecutado a sus militantes.


  El 10 y 11 de abril se registró una protesta “Por la Vida”. El saldo: un muerto y 15 heridos. El29 de abril, el gobierno censuró una conferencia del escritor peruano Mario Vargas Llosa.


  El 2 de mayo se prorrogó una vez más el Estado de Sitio. Esa noche diversos atentados explosivos derribaron siete torres de alta tensión y dejaron sin energía eléctrica a gran parte de la zona central del país. El14 de mayo una nueva ola de ataques explosivos provocó la muerte de otras dos personas.


  Organismos de derechos humanos denunciaron el 28 de mayo la desaparición de cinco jóvenes y la muerte de uno de ellos, identificado como José Randolph.


  El 2 de junio el FPMR rescató de una clínica privada donde permanecía custodiado por gendarmes a Fernando Larenas, jefe de uno de sus grupos de combate en Valparaíso.


  El 17 de junio se levantó el Estado de Sitio y se dispuso el Estado de Emergencia.


  El 21 de junio otra ola de atentados explosivos volvió a dejar a oscuras a las regiones centrales del territorio nacional.


  Una semana después, el 28 de junio, el Banco Central anunció el término de la renegociación de la deuda externa y la obtención de nuevos recursos por 2.0000 millones de dólares. Horas después se devaluó el dólar en un 8,4 por ciento y empezó a cotizarse a 189 pesos.


  El 1 de julio la CNI asesinó en San Miguel al comunista Gilberto Victoriano Veloso.


  El 18 de julio despidieron de Codelco al dirigente Rodolfo Seguel, líder de las primeras protestas sociales registradas en el país.


  En los días siguientes recrudecieron los bombazos. Un muerto se registró al estallar un artefacto explosivo el día 19 frente al consulado de Estados Unidos. El cardenal Fresno, en tanto, se reunió secretamente con dirigentes políticos opositores el 22 de julio.


  El 26 de julio explotaron a lo menos nueve bombas y se contaron más de 70 detenidos en violentas manifestaciones nocturnas.


  El 1 de agosto el juez José Cánovas involucró a 14 carabineros en los secuestros y asesinatos de tres dirigentes comunistas. Al día siguiente Pinochet los dio de baja y renunció el director de la policía uniformada, el general César Mendoza, integrante de la Junta Militar.


  El 7 de agosto se anunció el fin de la Dicomcar. Al mismo tiempo, se confinó a poblados apartados a 14 dirigentes opositores.


  El 9 de agosto se contabilizaron tres muertos en una nueva “Jornada por la Vida”.


  El 26 de agosto el cardenal Fresno difundió el documento suscrito por 11 partidos políticos denominado “Acuerdo Nacional para la Transición a la Democracia”.


  El 29 de agosto el PC se marginó del Acuerdo anunciado por Fresno.


  El 4 y 5 de septiembre se registró una nueva protesta nacional que dejó 10 muertos, 80 heridos y más de mil detenidos. El gobierno acusó a 87 dirigentes sociales de infringir la Ley de Seguridad Interior del Estado.


  Los incidentes aumentaron en los días previos al aniversario del golpe militar. El día 11 un apagón deja a oscuras la capital.


  El 17 de septiembre el gobierno autorizó el regreso de 482 exiliados, reduciendo la lista a 3.878 nombres. El mismo día se relegó a diversos pueblos del territorio a 38 opositores


  El 18 de septiembre el gobierno cercó la Catedral de Santiago e impidió transmitir por radio el Te Deum ecuménico celebrado por el cardenal Fresno.


  El 25 de septiembre encarcelaron a José Ruiz Di Giorgio, dirigente de los trabajadores del petróleo. Cincuenta mujeres fueron detenidas en la marcha “La libertad tiene nombre de mujer”. Arrestaron también a los máximos dirigentes del CNT, Rodolfo Seguel y Manuel Bustos


  El 18 de octubre gendarmes mataron en la Penitenciaría al mirista Víctor Zúñiga Arellano cuando protagonizaba un intento de fuga junto a otros internos.


  Los días 5 y 6 de noviembre una nueva protesta ocasionó cuatro muertos, 80 heridos y más de mil detenidos.


  El 13 de noviembre se registró una masiva protesta de camioneros y una huelga parcial de los trabajadores ferroviarios. El21 de noviembre una concentración opositora reunió a casi cien mil personas en el Parque O’Higgins.


  El 25 de noviembre una veintena de bombazos provocaron una decena de heridos.


  1986


  A comienzos de enero el subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, puso en práctica un “Plan de Acción Cívica” destinado a transformar a los alcaldes de todo el país en los motores de una campaña proselitista destinada a prolongar al régimen de Pinochet hasta fines de siglo.


  El 13 de febrero intervinieron las financieras Davens y Mediterráneo por otorgar créditos a personas fallecidas.


  El 4 de abril un nuevo bando restringió las reuniones públicas, mientras militares irrumpieron en las calles con sus caras pintadas de negro. Fue el debut de las Unidades Fundamentales Antisubversivas, UFA.


  Protestas e incidentes se registraron durante las visitas de Pinochet a Temuco y Valparaíso. En Santiago, en tanto, prosiguieron los allanamientos casi diarios a diversas poblaciones.


  El 20 de mayo se realizó en Santiago la IIAsamblea Parlamentaria Internacional para la Democracia en Chile, que fue violentamente reprimida por carabineros y militares.


  Pinochet afirmó que tenía a Santiago en Estado de Sitio y acusó de “vende patrias capaces de vender a su madre” a los organizadores.


  Pinochet explicó que los militares salían a las calles con sus caras pintadas para que no les tomaran fotografías y luego los reconocieran. “Siempre los militares nos pintamos el rostro. Los que están picados son los fotógrafos”, dijo.


  Al iniciarse una nueva protesta nacional el 2 de julio, soldados al mando del teniente Pedro Fernández Dittus quemaron con gasolina a los jóvenes Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana. El primero murió; la segunda sufrió graves quemaduras. La acción provocó el repudio mundial.


  El gobierno suspendió los noticieros de las radios Cooperativa, Chilena, Carrera y Santiago, y requirió ante los tribunales a 17 dirigentes de la Asamblea de la Civilidad.


  Militares rodearon poblaciones en Santiago. Se registraron siete muertos, 50 heridos a bala y más de mil detenidos.


  En la localidad penquista de Santa Juana, Pinochet hizo un anuncio el 11 de septiembre: “Tengo la seguridad de que los chilenos, conscientes de la efectiva labor de nuestro gobierno, lo apoyarán decididamente el año 1989, lográndose así proyectar el régimen hacia un nuevo período presidencial”, afirmó.


  Luego, hablando en un Congreso de Alcaldes, en el entonces edificio Diego Portales, el general negó que hubiese lanzado su candidatura en el discurso pronunciado en Concepción. “No hay tal candidatura personal y menos ante esa murga de políticos ambiciosos que no esconden sus apetencias de poder, usando toda clase de artimañas, acuerdos, pactos, etcétera. Como lo hemos visto en el pasado y seguimos viéndolo hoy día”.


  El 1 de agosto salió desde su casa y desapareció el alumno de la Universidad de Santiago Mario Martínez. Su cuerpo sin vida fue encontrado cinco días después en una playa del balneario de Santo Domingo.


  En los días siguientes se sucedieron varios hechos que estremecieron al país.


  Andrés Pascal Allende y Hernán Aguiló, máximos jefes del MIR, ofrecieron una conferencia de prensa clandestina a escasas cuadras de La Moneda, humillando a los servicios de seguridad.


  Al día siguiente, en una rueda de prensa secreta, dirigentes del FPMR presentaron a dos desertores del Ejército y afirmaron que el movimiento se encontraba preparado para combatir a la dictadura militar.


  Pocas horas más tarde se informó públicamente del hallazgo de cuantiosos arsenales ingresados clandestinamente a Chile desde Cuba para armar al FPMR e iniciar una sublevación nacional.


  El juez Carlos Cerda, quien investigaba la desaparición de numerosos dirigentes comunistas a manos del Comando Conjunto, encargó reos a 40 responsables de aquellas detenciones ilícitas.


  El 7 de septiembre el FPMR emboscó a la comitiva del general Pinochet en el cajón del Maipo. Murieron siete escoltas, pero el general logró huir. En las horas siguientes, en represalia, fueron secuestrados y asesinados por la CNI el periodista José Carrasco, el electricista Felipe Rivera, el publicista Abraham Muskatblit y el profesor Gastón Vidaurrázaga.


  El 28 de noviembre fue asesinado en Peñaflor el mirista José Amigo Latorre. Más tarde también fue abatido el médico cirujano mirista Luis Barra García.


  El 8 de diciembre la CNI mató a tiros al frente del cuartel Borgoño al joven Marcelino Marchandon Valenzuela.


  1987


  El 16 de enero la Junta de Gobierno despachó la ley sobre partidos políticos para que la revisara el Tribunal Constitucional.


  El 6 de febrero un abogado distribuyó entre la prensa estadounidense dos documentos redactados por el mayor Armando Fernández Larios, exagente de la DINA, antes de entregarse a la justicia norteamericana. Fernández pidió su baja y afirmó que había sido inculpado de crímenes que eran responsabilidad de los más altos mandos del Ejército.


  El Departamento de Estado de los Estados Unidos señaló el 19 de febrero, en su informe anual sobre los derechos humanos en el mundo que: “Bajo el régimen del general Augusto Pinochet se intensificó la represión durante 1986. Aumentó el número de personas desaparecidas, torturadas, detenidas, secuestradas, arrestadas, así como los métodos de violencia política contra los civiles”. Agregó que “Un total de 662 personas fueron secuestradas el año pasado, la mayoría estudiantes, profesionales, políticos, periodistas, dirigentes sindicales, trabajadores sociales y defensores de los derechos humanos”.


  El 24 de febrero se conoció el fallo del Tribunal Constitucional sobre la ley de partidos políticos. Los juristas encontraron 24 inconstitucionalidades en el texto redactado por los asesores del gobierno militar.


  El 1 de abril llegó Juan Pablo II al país.


  El 15 de junio, con el asesinato de Ricardo Valenzuela Pohorecki, en Las Condes, la CNI inició una operación de exterminio de dirigentes del FPMR, que luego sería conocida como la “Operación Albania” o la “Matanza de Corpus Christi”.


  Pinochet cambió a siete de sus ministros el 7 de julio. En Interior asumió nuevamente Sergio Fernández. El general Fernando Matthei lo denominó poco después con cierta sorna como “El Gabinete de la Proyección”. En los días siguientes Fernández impuso a Pinochet como el candidato indiscutible. Los miembros de la Junta preferían un civil. Otra de las misiones que asumió Fernández fue la promulgación de una la ley complementaria al artículo 8.º para sancionar directamente a la prensa y a quienes difundieran el pensamiento de personas y entidades proscritas. Ello, porque a fines de marzo había ingresado clandestinamente al país el excanciller Clodomiro Almeyda, actitud que luego siguieron Luis Guastavino, Julieta Campusano, Mireya Baltra y Erick Schnake, desafiando claramente al gobierno militar.


  En el IX Congreso Nacional de Alcaldes, realizado entre el 10 y el 12 de agosto en Viña del Mar, se entregaron pautas para la campaña de Pinochet. Se aumentaron en un 25% los presupuestos municipales y, simultáneamente, algunos oficiales del Ejército emprendieron la tarea de imponer la idea de que el mejor candidato era Pinochet.


  El 24 de agosto Pinochet designó a José Luis Federici como rector de la Universidad de Chile. Se inició entonces un movimiento de resistencia que mantuvo paralizada a la principal casa de estudios superiores del país durante 69 días, hasta que Federici fue removido.


  En la mañana del 1 de septiembre el FPMR secuestró al coronel de Ejército Carlos Carreño, subdirector de Famae.


  El día 6, la CNI inició las operaciones para secuestrar y hacer desaparecer a cinco miembros del FPMR, tarea que culminó una semana después. Entre el 8 y el 11 de septiembre de 1987 fueron detenidos cinco miembros de la organización subversiva: Julián Peña Maltés, 28 años; Manuel Jesús Sepúlveda Sánchez, 28; Alejandro Alberto Pinochet Arenas, 23; Gonzalo Iván Fuenzalida, 26; y, Julio Orlando Muñoz Otárola, 34.


  El 11 de septiembre Pinochet anunció que la sede del Congreso Nacional estaría en Valparaíso.


  1988


  El 7 de enero el ministro Büchi anunció la rebaja en los derechos aduaneros desde un 20 a un 15%.


  El 14 de enero el ministro Sergio Fernández afirmó que la Ley Orgánica Constitucional sobre Votaciones y Escrutinios, despachada por la Junta de Gobierno, aseguraba la igualdad, libertad y transparencia de los actos electorales. No obstante, en las semanas siguientes el Tribunal Constitucional le encontró siete inconstitucionalidades.


  El 26 de enero el jefe del Grupo de Operaciones Especiales de Carabineros, GOPE, mayor Julio Binimelli, murió junto a otros dos carabineros al estallar en La Cisterna una trampa explosiva montada por miembros del MIR. Ese mismo día el juez Arnoldo Dreyse condenó a 541 días de presidio a Manuel Bustos y Arturo Martínez, máximos dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores, por un llamado a paro realizado el 7 de octubre de 1987.


  Renovación Nacional, RN, fue el primer partido en inscribirse, el 28 de enero, en el registro de partidos políticos del Servicio Electoral.


  El 2 de febrero nació la Concertación de Partidos por la Democracia, una alianza entre 14 colectividades políticas para votar No en el plebiscito anunciado para el 5 de octubre de ese año.


  Pinochet anunció el 6 de febrero un plan nacional de reprogramación de las deudas habitacionales.


  El día 12, el Colegio de Periodistas, la Asociación Nacional de la Prensa y la Asociación Nacional de Radiodifusores pidieron la derogación de las normas que restringían la libertad de información y de opinión.


  El 2 de marzo se renovó por 90 días el Estado de Emergencia. Pinochet inauguró la Carretera Austral, a la que le puso su nombre.


  El 8 de marzo el Partido Demócrata Cristiano se inscribió en los registros electorales con 44 mil firmas. Ricardo Lagos, presidente del Partido Por la Democracia, PPD, anunció que ese conglomerado se inscribiría como un partido político y que no se extinguiría hasta recuperar la democracia en Chile.


  El 12 de marzo el Partido Democracia Radical declaró que apoyaría el Sí en el plebiscito.


  El 15 de marzo el PPD se inscribió en los registros electorales con 34 mil firmas.


  Jaime Guzmán, vicepresidente de Renovación Nacional, exigió el 16 de marzo la dimisión de la mesa que dirigía Sergio Onofre Jarpa, por supuestas irregularidades durante las elecciones internas. Luego, Guzmán fue expulsado de la colectividad.


  El 21 de marzo la Corte de Apelaciones de Santiago absolvió a los dirigentes sindicales Manuel Bustos, Arturo Martínez y Moisés Labraña.


  El 28 de marzo Pinochet promulgo la Ley Orgánica Constitucional de Municipalidades. Entraron en vigencia los Consejos de Desarrollo Comunal, Codecos.


  El 7 de abril el 80% de los ferroviarios se plegó a un paro que detuvo el tránsito de trenes al sur. Al solucionarse el conflicto, 73 exonerados fueron reintegrados al servicio.


  El 20 de abril nació la Unión Democrática Independiente, la “UDI por el Sí”, producto del quiebre de RN.


  Chile terminó el 22 de abril de acordar el pago de la deuda externa con los 12 bancos acreedores.


  El 25 de abril, en el programa de Canal 13 “DeCara al País”, Ricardo Lagos enfrentó a Pinochet a través de la pantalla y lo acusó directamente de los hechos ocurridos en Chile. Aquel episodio pasó a conocerse como “el dedazo” de Lagos.


  El 1 de mayo, en discurso con ocasión del Día del Trabajo, Pinochet anunció la posibilidad de suministrar bicicletas a aquellos funcionarios públicos interesados.


  El 17 de mayo el Partido de Los Verdes se inscribió en los registros electorales.


  El 27 de mayo, el fiscal militar Fernando Torres salvó ileso de una emboscada en que miembros del FPMR a bordo de una motocicleta adosaron una bomba en el automóvil en que viajaba.


  El 30 de mayo se constituyó el Comando de Independientes por el Sí, coordinado por Jorge Fontaine, quien pidió que se nominara a Pinochet como candidato.


  El 31 fue prorrogado por 90 días el Estado de Emergencia.


  El 5 de junio el Partido Radical Socialista se inscribió en el registro electoral.


  El 12 de junio, un sector del FPMR, conocido como FPMR-Autónomo y comandado por Raúl Pellegrin, anunció el comienzo de una “Guerra Patriótica Nacional”.


  El 15 de junio el Partido Comunista llamó a votar NO en el plebiscito.


  El 16 de junio Pinochet anunció la rebaja del IVA de un 20 a un 16%.


  El 18 se inscribió en los registros electorales el Partido Socialista Chileno, denominado “Fracción Moraga”.


  El 9 de julio el abogado Sergio Miranda Carrington asumió la presidencia de Avanzada Nacional. En tanto, Aníbal Palma pasó a encabezar a la Izquierda Unida.


  El 12 de julio la Junta Militar se reunió en el Ministerio de Defensa y aprobó el Acta de Acuerdo de los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas y general director de Carabineros señalando que el país sabría a lo menos siete días antes cuándo y cómo se haría la reunión para designar al candidato del Sí.


  El 18 de julio Sergio Onofre Jarpa fue reelegido presidente de Renovación Nacional. El comité general de RN aprobó un voto para trabajar por el triunfo del Sí.


  El 21 de julio el ministro del Trabajo notificó la rebaja de las deudas habitacionales de 30 mil personas con las excajas del antiguo sistema previsional.


  El 24 de julio la Junta Militar comunicó que la reunión para nominar al candidato del Sí se realizaría el 30 de agosto.


  El 29 de julio nació el Movimiento de Mujeres por Chile, liderado por Lucía Hiriart de Pinochet.


  El 9 de agosto la Junta Militar despachó hacia el Tribunal Constitucional el proyecto de ley que fijó la propaganda en televisión. Estableció la gratuidad del espacio de 15 minutos por opción en la televisión y fijó la fecha para las elecciones parlamentarias y presidenciales para el 14 de diciembre de 1989 en caso de ganar el NO en el plebiscito.


  El 23 de agosto el gobierno puso término a los estados de Emergencia y de Perturbación de la Paz Interior.


  El 27 de agosto el presidente de la UDI, Jaime Guzmán, pidió la nominación de Pinochet como candidato presidencial de la opción Sí.


  El 30 de agosto los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas y de Orden nominaron a Pinochet para ocupar la primera magistratura de la nación, previa ratificación en el plebiscito a efectuarse el 5 de octubre. Se cerraron los registros electorales. Siete millones 435 mil 913 personas se habían inscrito, el 92,1 por ciento de todos los chilenos mayores de 18 años, la proporción más alta jamás conocida en la historia del país.


  El 1 de septiembre Pinochet anunció el fin del exilio sin limitación de ninguna especie.


  El día 2 se dio inicio a la propaganda política del plebiscito en cadena diaria de televisión, durante media hora, con 15 minutos para cada opción, Sí o NO.


  El 12 de septiembre el Servicio Electoral declaró disuelto al Partido Humanista.


  El 15 de septiembre detectives trasladaron a Parral y Chañaral, respectivamente, a Manuel Bustos y Arturo Martínez, para cumplir una relegación de 541 días.


  El 16 de septiembre el Servicio Electoral informó que 7 millones 435 mil 913 chilenos se habían inscrito para votar. Se designaron 111 mil 940 vocales de mesa.


  El 24 de septiembre, tras 15 años de destierro, regresó a Chile la viuda del presidente Salvador Allende, Hortensia Bussi.


  El 1 de octubre el NO puso fin a su campaña. Patricio Aylwin, el único orador del acto.


  El 2 de octubre culminó la campaña del SÍ con una caravana automovilística.


  El 3 de octubre 348 congresistas extranjeros y un centenar de exparlamentarios chilenos asistieron a la Asamblea Internacional de Parlamentarios por la Democracia en Chile.


  El día 4 de octubre el derribamiento de torres de alta tensión provocó un nuevo apagón en Santiago.


  El 5 de octubre fue mínima la abstención que se registró en el plebiscito. En la madrugada del día 6 el ministro del Interior reconoció el triunfo del NO con un 54,68% de los sufragios.


  El día 13 de octubre los 16 partidos de la Concertación emitieron un documento donde plantearon su interés de nominar a un solo candidato presidencial y de negociar con la Junta de Gobierno y los partidos oficialistas algunas reformas a la Constitución: un Congreso enteramente elegido y constituyente, derogación del Artículo8.º y composición del Consejo de Seguridad Nacional, entre otras.


  El 17 de octubre salió en libertad el ex ministro de la UP Clodomiro Almeyda, tras permanecer recluido 390 días en la cárcel de Capuchinos.


  El 20 renunciaron nueve ministros de Pinochet. Al día siguiente juraron sus reemplazantes. En Interior asumió Carlos Cáceres.


  El 22 de octubre el FPMR-Autónomo atacó el retén de Los Queñes, en la región del Maule. Murió asesinado un carabinero.


  El 25 de octubre el Partido Radical proclamó como candidato presidencial a Enrique Silva Cimma.


  El 29 de octubre Gabriel Valdés confirmó su precandidatura presidencial.


  El 30, Eduardo Frei Ruiz-Tagle se sumó a Valdés en la carrera presidencial del PDC.


  El 5 de noviembre el Partido Socialdemócrata proclamó como su candidato al abogado Eugenio Velasco.


  El 9 de noviembre el Partido del Sur proclamó como su candidato al abogado Pablo Rodríguez. Días después se sumó a esa postulación Avanzada Nacional.


  El 17 de noviembre se constituyó el Partido Amplio de Izquierda Socialista, PAIS, que encabezó Luis Maira y que incluyó a los comunistas.


  El 21 de noviembre comenzó la lucha electoral en el PDC entre Aylwin, Valdés y Frei, para transformarse en el abanderado del PDC ante la Concertación.


  El 28 de noviembre adherentes de Frei y Valdés impugnaron el resultado de los comicios entregados por el partido: 57% para Aylwin, 23% para Valdés y 20% para Frei.


  El 1 de diciembre, por acuerdo del tribunal supremo del PDC, comenzaron a investigarse las denuncias de irregularidades en el proceso de elección interna.


  El 11 de diciembre un grupo de independientes creó un comando para postular como candidato presidencial a Hernán Büchi.


  El 15 de diciembre, debido a lo que consideraron irregularidades en el proceso de elecciones internas en el PDC, depusieron sus precandidaturas presidenciales Gabriel Valdés y Eduardo Frei.


  El 29 de diciembre se suscribió la Alianza por la Libertad entre los partidos y movimientos que apoyaron la opción SÍ en el plebiscito.


  1989


  El 5 de enero la Vicaría de la Solidaridad se negó a entregar las fichas médicas solicitadas por el fiscal militar Sergio Cea, quien investigaba un asalto a la Panadería Lautaro en 1986.


  Ese mismo mes, Pinochet envió a la Junta de Gobierno un proyecto de ley de reajuste al sector público y al pasivo, el Ministerio del Interior se desistió de los procesos judiciales que afectaban a periodistas y medios de comunicación y el canciller Hernán Felipe Errázuriz pidió un ministro en visita para examinar la situación de la Colonia Dignidad.


  En febrero, Pinochet declaró que no sería candidato presidencial, pero que sí continuaría en su cargo de comandante en jefe del Ejército.


  Sergio Diez y Francisco Javier Errázuriz proclamaron sus candidaturas a la Presidencia de la República.


  El 14 de marzo la Administración de Alimentos y Drogas (FDA) de Estados Unidos informó que había detectado cianuro en la uva chilena llegada a Filadelfia y prohibió la venta de fruta procedente de Chile.


  A comienzos de abril Hernán Büchi renunció al cargo de ministro de Hacienda para decidir su candidatura presidencial.


  El 18 de abril se efectuó un paro convocado por la CUT para conseguir la libertad de los dirigentes sindicales Manuel Bustos y Arturo Martínez.


  Por esos mismos días se reabrió el período de inscripciones electorales y el Partido Radical Socialista Democrático, que presidía Aníbal Palma, se inscribió con 36 mil 500 firmas.


  El 15 de mayo Hernán Büchi renunció a su candidatura presidencial por tener “contradicciones vitales”.


  El 22 de mayo el director de Carabineros, general Rodofo Stange, anunció una querella en contra de Alvaro Corbalán, exjefe operativo de la CNI, quien denunció que el OS-7 de Carabineros preparaba un denominado Plan Zorro destinado a eliminarlo.


  A comienzos de junio la Junta de Gobierno aprobó un proyecto para reformar la Constitución y convocó a un plebiscito para el 30 de julio.


  El 9 del mismo mes un comando del FPMR asesinó a Roberto Fuentes Morrison en la Villa Los Presidentes en Ñuñoa. Fuentes, comandante de escuadrilla de la FACH y exjefe operativo del Comando Conjunto, recibió 18 balazos


  El 6 de julio los partidos de la Concertación por la Democracia proclamaron a Patricio Aylwin como candidato a la presidencia de la república.


  El 12 de julio Hernán Büchi aceptó ser candidato a la Presidencia de la República.


  El 17 de julio una pobladora resulta muerta, otros diez heridos y más de cien detenidos en una frustrada toma de terrenos en La Pintana.


  El 21 de julio dos carabineros —el cabo Jaime Parra y el carabinero Ramón Salas— fueron asesinados por un comando de cinco desconocidos en la avenida Recoleta. Con ese doble crimen sumaron cuatro los carabineros asesinados en el mes. El6 había muerto de seis tiros el cabo Carlos Lamoza en calle San Diego, y el 12, en Viña del Mar, un grupo de individuos mató al cabo Patricio Canihuante disparándole a quemarropa.


  El 29 de julio una inundación en el pique cinco de la mina El Castaño, en las cercanías de Curanilahue, provocó la muerte de 21 mineros del carbón en la Octava Región.


  El 30 de julio el 85,7 por ciento de los votantes en el plebiscito de octubre de 1988 aprobó 54 reformas a la Constitución. En las horas siguientes se inició un racionamiento de energía eléctrica debido a la sequía. La televisión cesó sus transmisiones a las 23:00 horas mientras duró la restricción.


  El 4 de agosto el empresario Francisco Javier Errázuriz se inscribió como candidato a la Presidencia de la República.


  Cerca de la medianoche del 23 de agosto un comando del FPMR atacó el Comando de Aviación del Ejército en el aeródromo de Tobalaba. En el intercambio de disparos resultaron muertos el frentista Roberto Nordenflycht y el teniente de Ejército Roberto Zegers. Ese mismo día más de tres mil empleados judiciales paralizaron sus labores exigiendo mejoras salariales.


  El 24 de agosto se cerraron los registros electorales para las elecciones presidenciales y parlamentarias de diciembre. Se sorteó el orden de precedencia de las candidaturas inscritas. La candidatura del doctor Fernando Monckeberg quedó nula debido a la falta de las firmas requeridas.


  A fines de mes se aprobó la ley que creó el Consejo Nacional de Televisión y la Junta de Gobierno despachó el proyecto de Ley Orgánica Constitucional del Banco Central y rechazó el que creaba la Policía Judicial.


  El 3 de septiembre, en Río de Janeiro, jugaron los equipos de fútbol de Chile y Brasil por las eliminatorias del Mundial de Fútbol de 1990. El equipo chileno se retiró del partido a los 69 minutos de juego en protesta por una supuesta herida causada al arquero Roberto Rojas por una bengala lanzada a la cancha.


  El 4 de septiembre agentes de la CNI asesinaron en calle Bulnes, a pasos de la Alameda, al dirigente del MIR Jécar Neghme.


  Durante todo el día 7 de septiembre y hasta el filo de la medianoche se inscribió un total de 128 candidatos para postular a los 38 cargos de elección directa en el Senado.


  A mediados de mes la Corte Suprema falló a favor del término de la investigación del ministro en visita Hernán Robert Arias en Colonia Dignidad. Se afirmó que en el recinto alemán no se habían amenazado en absoluto los derechos humanos.


  En octubre, Pinochet abrió ante notario un sobre sellado que contenía una declaración jurada de sus bienes efectuada el 21 de septiembre de 1973. En los días siguientes regresó al país Luis Corvalán, secretario general del PC.


  El 14 de diciembre el demócrata cristiano Patricio Aylwin fue elegido Presidente de Chile tras derrotar en primera vuelta a Hernán Büchi y Francisco Javier Errázuriz. Aylwin obtuvo el 54,5% de los sufragios, a 25 puntos de distancia del exministro de Hacienda de Pinochet.


  En los días siguientes fueron nombrados los senadores designados, la Junta de Gobierno aprobó la Ley Orgánica Constitucional del Congreso Nacional, la Ley de Pesca y el proyecto que creó la Superintendencia de Isapres.


  A fines de mes el Banco Central comenzó a regirse con autonomía del Ejecutivo.


  1990


  El jueves 11 de enero la Junta de Gobierno aprueba la disolución de la CNI.


  El martes 30, en una espectacular fuga, 49 reos, en su mayoría del FPMR, escaparon de la Cárcel Pública.


  El 7 de febrero el MIR anunció que abandonaba la lucha armada en la transición democrática.


  Cinco días después, el Partido Comunista decidió iniciar su legalización a partir del 5 de marzo.


  El jueves 22 de ese mismo mes se decretó el fin de la CNI.
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    [3] Proceso rol N.º 21.485 del Segundo Juzgado del Crimen de La Granja, iniciado el 24 de mayo de 1977. Ver también Marcelo Miranda: “El Vía Crucis de un torturado”, El Periodista, 3 de diciembre de 2004. <<

  


  
    [4] En ese lugar se ubica hoy la piscina Antilén. <<
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